
«Il discepolo la prese
nella sua casa»

(Gv 19, 27)

«I soldati, quando ebbero crocifisso Gesù, prese-
ro le sue vesti e ne fecero quattro parti, una per cia-
scun soldato, e la tunica. Ora quella tunica era senza
cuciture, tessuta tutta d’un pezzo da cima a fondo.
Perciò dissero tra loro: Non stracciamola, ma ti-
riamo a sorte a chi tocca. Così si adempiva la Scrit-
tura: Si son divise tra loro le mie vesti e sulla mia
tunica han gettato la sorte.

E i soldati fecero proprio così.
Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la so-

rella di sua madre, Maria di Cleofa e Maria di Màg-
dala. Gesù allora, vedendo la madre e lì accanto a
lei il discepolo che egli amava, disse alla madre:
“Donna, ecco il tuo figlio!”. Poi disse al discepo-
lo: “Ecco la tua madre!”. E da quel momento il di-
scepolo la prese nella sua casa.

Dopo questo, Gesù, sapendo che ogni cosa era
stata ormai compiuta, disse per adempiere la Scrit-
tura: “Ho sete”. Vi era là un vaso pieno d’aceto;
posero perciò una spugna imbevuta di aceto in cima
a una canna e gliela accostarono alla bocca. E dopo
aver ricevuto l’aceto, Gesù disse: “Tutto è compiu-
to!”. E, chinato il capo, spirò» (Gv 19, 25-30).
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Mentre la morte si avvicina, dall’alto della croce
Gesù pronuncia parole importanti, decisive, le ulti-
me: il suo testamento per l’umanità.
Il Figlio di Dio non è preoccupato per sé; gli atroci
tormenti della crocifissione non lo rinchiudono in
se stesso.
Egli si sta offrendo in sacrificio per tutti (cf. Lc 22,
19-20), e pensa alla moltitudine di coloro che spe-
rano in lui (cf. Mc 14, 24).
Nella prima delle sue parole dà agli uomini la gran-
de promessa del perdono (cf. Lc 23, 34).
Nella seconda spalanca le porte del regno dei cieli
ad un malfattore appeso come lui al patibolo (cf. Lc
23, 43), quasi a garantire che nessuno è escluso
dall’abbraccio di amore che sprigiona dalla poten-
za della sua croce.
Può ora consegnare il suo spirito al Padre, assicu-
randogli di avere «tutto» compiuto? (Gv 19, 30).
Gli manca ancora una cosa.

Nudo sulla croce, appeso fra cielo e terra, non pos-
siede più nulla... se non una madre.
Preparata dall’eterna sapienza del Padre per donare
al Figlio unigenito il corpo di carne, Maria viene ora
offerta a noi, perché prolunghi sull’umanità reden-
ta la stessa materna e premurosa sollecitudine che
riversava nella pienezza dei tempi sul frutto del suo
grembo.
Ed ecco la terza grande parola di Gesù sulla croce.
Prima di focalizzare l’attenzione sulla madre di Gesù
e «il discepolo che egli amava», l’evangelista de-
scrive la divisione delle vesti di Cristo e il sorteg-
gio della sua tunica da parte dei quattro soldati che
l’avevano crocifisso.
La particella greca (mèn=mentre) posta alla fine del
brano che vede protagonisti i soldati (cf. Gv 19, 24),
di solito è trascurata dai traduttori, ed invece fa ca-
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pire che il fatto della tunica e quello della madre av-
vengono nel medesimo tempo.
Senza precisarlo chiaramente, l’evangelista fa in-
tuire che quella preziosa tunica sacerdotale – per-
ché «senza cuciture, tessuta tutta d’un pezzo da cima
a fondo» (Gv 19, 23) – era opera della madre di
Gesù.
Proprio per questo motivo il sorteggio suscita nella
mente del condannato quei teneri ricordi che lo spin-
gono a fissare la sua attenzione sul gruppo di amici
presenti ai piedi della croce.

«Ormai il crocchio dei curiosi si è allontanato e
gran parte dei nemici se n’è andata. Rimangono sol-
tanto i soldati di guardia e il piccolo gruppo dei fe-
deli.

Piccolo gruppo. Gli apostoli sono fuggiti. Lo stes-
so Pietro, per timore o più probabilmente per la ver-
gogna del suo tradimento, non è qui. A disonore
degli uomini, il gruppo è formato da donne, eccet-
to il più giovane del folto clan dei pescatori, Gio-
vanni, nel quale l’amore ha avuto la meglio su ti-
mori e dubbi.

Al centro del gruppo sta la madre del moribon-
do, Maria, che ha accanto a sé altre tre donne, se
seguiamo l’interpretazione che preferiscono gli ese-
geti di oggi, o due se ci atteniamo a quella clas-
sica...

Sappiamo, sì, che il piccolo gruppo stava vicino
alla croce. Forse lo stesso Gesù avrà fatto in quel
momento cenno che si avvicinassero perché aveva
da dir loro qualcosa di importante. Non è inverosi-
mile perché – come scrive il Lagrange – “nessuna
legge impediva ai parenti di avvicinarsi ai condan-
nati: i soldati difendevano le croci contro un even-
tuale colpo di mano o per impedire qualsiasi forma
di tumulto; ma non allontanavano né i curiosi, né i
nemici, né le persone amiche”.
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C’era davvero poco da temere da quel gruppetto
composto da quattro donne e un ragazzo. I soldati
stessi dovevano aver compassione di quel reo al
quale, nell’ora della verità, erano rimasti così pochi
sostenitori.

Sappiamo anche che stavano vicino alla croce: e
questo “stavano” in latino ci dice chiaramente che
erano in piedi, con grande dignità...

Che Maria abbia potuto avere qualche momento
di abbattimento rientra nella sua condizione umana.
Che fosse sorretta da Giovanni è normale per una
madre. Ma certamente, dalla croce, Gesù non vide
una donna fuori di sé. Pur essendo straziata dal do-
lore ella era là intrepida, pronta ad assumere la tre-
menda eredità che suo figlio stava per affidarle» (J.
L. M. Descalzo, Gesù di Nazaret, vita e mistero, pp.
1235-1236).

Maria è in piedi sotto la croce, in agonia col suo Fi-
glio.
Accanto a lei, per sostenerla in quell’ora terribile,
il discepolo fedele, il più amato da Cristo.
Gesù, inchiodato al legno, guarda la madre con im-
menso affetto e le dice: «Donna, ecco il tuo figlio!»
(Gv 19, 26).
Non si tratta di una attenzione per la madre, di una
giusta preoccupazione per il suo avvenire, sugge-
rita dal desiderio di assicurarle assistenza e pro-
tezione.
Cristo al vertice della sua opera di salvezza in-
tende affidare a Maria la missione universale di
essere madre di tutti i fratelli e sorelle redenti dal
suo sangue.
Come a Cana di Galilea agli inizi del suo ministero
pubblico, così sulla croce al culmine della sua azio-
ne redentrice, Gesù la chiama “donna” invece che
“madre” perché vuole come sottrarsi al suo rappor-
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to di Figlio unico, in modo da lasciare spazio ai suoi
fratelli nelle premure della Madre.
Dal giorno dell’incarnazione dell’eterno Verbo del
Padre Maria continuerà ad essere chiamata Madre
di Dio.
Dall’ora colma di sofferenza dell’immolazione del
suo Figlio sul Golgota comincerà ad essere invoca-
ta come Madre di tutti i credenti, di quanti cioè ac-
colgono Gesù nella fede e diventano simili a lui,
sull’esempio del «discepolo che Gesù amava». 

«Ogni uomo divenuto perfetto non vive più, ma è
il Cristo a vivere in lui (cf. Gal 2, 20); e poiché il
Cristo vive in lui, è detto a Maria: “Ecco tuo figlio”,
cioè Cristo» (Origene, Commento al Vangelo di Gio-
vanni, I, 6, 23).

A lei «Madre nell’ordine della grazia» (Concilio Va-
ticano II, Lumen gentium, n. 61), Cristo affida la to-
talità dei suoi discepoli, ma nella loro irripetibile in-
dividualità: «Ecco il tuo figlio!».
Per una madre i figli non sono dei numeri; per Maria
ognuno di noi, visto nel Cristo, non svanisce nell’ano-
nimato, non è senza volto, senza nome...
L’amore materno di Maria si rivolge ad ogni figlio
in modo personale, si interessa di tutti i particolari
concreti dell’esistenza, offre a ciascuno la certezza
di essere amato come fosse il solo a ricevere pre-
mure e affetto.

Immediatamente dopo aver parlato alla madre,
dall’alto della croce Gesù fissa lo sguardo sul di-
scepolo che è «lì accanto a lei» e gli ingiunge: «Ecco
la tua madre!» (Gv 19, 27), non tanto perché abbia
cura di lei e la prenda con sé «nella propria casa»,
ma soprattutto perché possa introdurla nella sua in-
timità, nel proprio vissuto affettivo.

«Non basta che Maria assuma la sua nuova mis-
sione, è necessario che anche il discepolo prenda co-

5



scienza di questa maternità di Maria. È ciò che av-
viene sul Calvario, quando Gesù, rivolto al disce-
polo, gli dice: “Ecco tua madre”. Dicendo ciò Gesù
gli rivela la missione a cui ha chiamato Maria e lo
pone di fronte alle sue responsabilità. 

Ora noi sappiamo che quel discepolo, già entrato
nella sfera dell’amore del Padre e del Figlio, accet-
terà il comando di Gesù. Il testo dice che “da
quell’ora il discepolo l’accolse con sé” cioè “come
un bene prezioso”.

Spieghiamo questa traduzione. La parola “ora”
già la conosciamo e sappiamo che qui segna il com-
pimento dell’opera messianica di Gesù, compimen-
to delle Scritture anche per Maria, inizio per lei di
una nuova maternità. Ebbene, il discepolo fa suo
l’evento messianico ed accoglie Maria come Madre.

“L’accolse”. Non abbiamo tradotto l’espressione
greca con “la prese in casa sua”, come fanno tanti.
Maria non è un oggetto che si prende, è una perso-
na che si accoglie, nel senso pregnante del verbo: si
tratta di un’accoglienza piena di affetto e di fede
nella parola di Gesù.

“L’accolse come un bene prezioso”. È il senso a
cui sono giunti i più recenti studi sull’espressione
evangelica. Un articolo dello studioso Ignace de la
Potterie porta questo bellissimo titolo: “Da quell’ora
il discepolo l’accolse nella sua intimità”. Esso dice
tutto l’affetto con cui il discepolo che Gesù amava
ubbidì al suo Maestro. Altri come s. Ambrogio, par-
lano dei “beni spirituali” ricevuti in eredità da Gesù,
e tra questi c’è la Madre sua.

Charles Journet ha compreso nello stesso modo
queste parole evangeliche quando dice: “Egli la prese
(diciamo con de La Potterie: l’accolse) nella sua in-
timità, nella sua vita interiore, nella sua vita di fede.
Questa interiorità del discepolo non è altro che la
sua disponibilità ad aprirsi nella fede alle ultime pa-

6



role di Gesù e ad eseguire il suo testamento spiri-
tuale diventando il figlio della madre di Gesù, ac-
cogliendola come sua Madre nella sua vita di di-
scepolo: la madre di Gesù, oramai, è anche sua
madre”.

Questa è la nostra fede. Non siamo orfani. Ac-
canto al Padre e al Figlio c’è Maria, e poi lo Spiri-
to che ci riunisce in una comunione perfetta. Nella
Chiesa tutti continuiamo a chiamarla la “Madre di
Gesù” e allo stesso tempo la chiamiamo anche “Madre
nostra”. La Chiesa ha un volto mariano; è Gesù che
lo vuole e noi come discepoli a lui fedeli l’acco-
gliamo come sua preziosa eredità» (M. Galizzi, Van-
gelo secondo Giovanni. Commento esegetico-spiri-
tuale, pp. 336-337).

Quale posto occupa Maria di Nazareth nella nostra
condizione di fedeli laici, religiosi e sacerdoti?
È proprio vero che viviamo in profonda intimità con
la Madre di Dio?
Ci affidiamo a lei?
La sentiamo come un bene prezioso per la nostra
vita spirituale, o la pensiamo un ornamento super-
fluo o addirittura ingombrante?
Tanti mali aggrediscono la vita della Chiesa perché
in particolare noi sacerdoti e persone consacrate non
diamo fiducia alle parole di Cristo e non facciamo
spazio a Maria, non la accogliamo sinceramente nella
nostra casa. 
È quanto rileva con sano realismo il card. C. M. Mar-
tini, dipingendo con rapide e dense pennellate l’odier-
na situazione ecclesiale:

«Soffriamo per una certa diminuzione della fa-
miliarità affettiva con Maria nell’élite ecclesiastica.
Non dunque nel popolo semplice, che va a Medju-
gorje o che ascolta ogni giorno Radio Maria, ma in
noi preti, nei religiosi, nelle religiose, nei laici im-
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pegnati, in coloro che procedono nello spirito del
concilio Vaticano II.

Percepiamo il rapporto tra tale raffreddamento e
carenze, crisi affettive, disordini emotivi che afflig-
gono oggi l’élite ecclesiastica. Con la conseguenza,
più in generale, della diminuzione dello spirito “ma-
riano” nella Chiesa; probabilmente ricordiamo tutti
che Hans Urs von Balthasar ha sottolineato la ne-
cessità di coniugare sempre il “principio petrino”
con il “principio mariano”, intendendo per “princi-
pio mariano” lo spirito di accoglienza, di apertura,
di serenità, di pace, di ottimismo, di disponibilità,
di intuizione, di ascolto, di affetto profondo.

Il contrario di questo spirito mariano sono ama-
rezza, rigidità, imposizioni, mancanza di scioltezza,
legalismi, puntigli, durezze» («Da quel momento la
prese con sé». Maria e gli “affetti” del discepolo,
pp. 34-35).

Il servo di Dio p. Mariano da Torino, conosciuto e
stimato come il cappuccino “parroco degli italiani”
per i 17 anni di assidua presenza in TV, ripeteva:
«Se abbiamo ancora dei difetti, se non siamo santi,
ciò dipende dal fatto che non amiamo abbastanza la
Vergine immacolata».
Potesse ognuno di noi dire di Maria ciò che diceva
il discepolo della Sapienza:

«Ho dunque deciso di prenderla 
a compagna della mia vita, 
sapendo che mi sarà consigliera di bene 
e conforto nelle preoccupazioni e nel dolore...
Essa conosce che cosa è gradito ai tuoi occhi 
e ciò che è conforme ai tuoi decreti»
(Sap 8, 9; 9, 9).

Maria, compagna di vita e consigliera impareggia-
bile, conosce quali sono le attese di Dio nei nostri
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riguardi: chi vive nella sua intimità e impara a con-
fidarsi, ascoltarla e imitarla, chi vive in unione a lei
e si lascia guidare dalla sua presenza, avanza deci-
samente nell’amore di Dio, vive sotto l’azione dello
Spirito Santo, si forma ad immagine dell’uomo nuovo
(cf. Ef 4, 23-24) e diviene per gli altri fonte di vita
e di grazia.

«Si ricordi – ci ripete s. Luigi M. di Montfort –
che Maria è il grande ed unico stampo di Dio,
atto a modellare immagini viventi di Dio, con poca
spesa e poco tempo. Chi trova questo stampo e vi
si getta dentro, vien presto trasformato nell’im-
magine di Gesù Cristo, che questo stampo rap-
presenta al naturale» (Trattato della vera devozione
a Maria, n. 260).

Chi si lascia amare da Maria si lascia da lei umil-
mente plasmare, ed assume pian piano i suoi stessi
lineamenti, le sue fattezze interiori, le sue mirabili
virtù.
Specchiandosi in lei, il cristiano, il religioso, il sa-
cerdote acquistano la bellezza stessa di Maria, ri-
flesso dell’eterna bellezza che rifulge sul volto di
Cristo.

«Maria è uno specchio per la Chiesa in un dupli-
ce senso: primo, perché riflette la luce che ella stes-
sa riceve, come fa uno specchio con la luce del sole;
secondo, perché è tale che in essa la Chiesa può e
deve “specchiarsi”, cioè guardarsi e confrontarsi per
farsi bella agli occhi del suo celeste Sposo...

In termini concreti, dire che Maria è figura o spec-
chio della Chiesa vuol dire che, dopo aver prima
considerato una parola, un atteggiamento, o un even-
to della vita della Madonna, ci domanderemo subi-
to: Cosa significa questo per la Chiesa e per ognu-
no di noi? Che dobbiamo fare per mettere in prati-
ca ciò che lo Spirito Santo ci ha voluto dire attra-
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verso Maria? La risposta più valida da parte nostra
non è vista semplicemente nella devozione a Maria,
quanto nell’imitazione di Maria» (R. Cantalamessa,
Maria uno specchio per la Chiesa, p. 12).

In questa meditazione vorremmo fermare la nostra
attenzione su Maria come:
• la donna della fede;
• la donna della grazia;
• la donna dell’amore.

«Beata colei che ha creduto»
(Lc 1, 45)

Il Trattato della vera devozione a Maria di s. Luigi
M. di Montfort, con le sue circa 300 edizioni in 30
lingue, va annoverato tra i libri più conosciuti e
amati; ha formato nella fede e nell’amore a Cristo
generazioni di cristiani, tra cui Karol Woityla, l’ope-
raio polacco della fabbrica Solvay famoso per aver
sporcato di soda quel libretto a forza di sfogliarlo e
rileggerlo.
Il santo, riassumendo nella parte finale il contenu-
to dell’opera, ricorda che l’espressione della più vera
devozione alla Madre di Dio consiste nel compiere
le proprie azioni “con Maria”.

«Bisogna levare gli occhi a Maria come al mo-
dello di ogni virtù e perfezione, plasmato espressa-
mente dallo Spirito Santo perché le nostre deboli
forze potessero imitarlo.

In ogni azione, dunque, occorre chiedersi quale
sia stato o quale sarebbe l’atteggiamento di Maria
nelle nostre stesse circostanze. A tal fine bisogna
studiare e meditare le grandi virtù da lei esercitate
nel corso della vita terrena.
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Fra tutte queste virtù spicca in modo particolare
la “fede viva” per cui credette senza esitare alla pa-
rola dell’Angelo e credette fedelmente e costante-
mente fino ai piedi della croce sul Calvario» (n. 260).

Maria di Nazareth è grande agli occhi di Dio e delle
generazioni cristiane prima e sopra ogni altra cosa
per la sua fede (cf. Lc 1, 48).
Semplicemente per la fede.
La cugina Elisabetta risponde al saluto di Maria, ve-
nuta a farle visita dopo l’annuncio dell’angelo, ri-
conoscendo e proclamando per impulso dello Spiri-
to Santo la verità su quell’umile vergine: «Beata
colei che ha creduto nell’adempimento delle paro-
le del Signore» (Lc 1, 45).
Ma che cos’è la fede?
Maria è entrata nel mistero di Cristo perché ha cre-
duto, si è totalmente abbandonata alla volontà di
Dio, si è fidata di Lui perdutamente:

«Eccomi, sono la serva del Signore, 
avvenga di me quello che hai detto»
(Lc 1, 38).

«Probabilmente sono le parole più belle della Scrit-
tura. È certamente cosa temeraria pretendere di cap-
tare e portare alla luce la carica di profondità con-
tenuta in esse.

“Sono la serva”. La serva non ha diritti. I diritti
della serva sono posti nelle mani del suo Signore.
Alla serva non tocca prendere iniziative, bensì ac-
cettare le decisioni del Signore.

Sono una “povera di Dio”. Sono la creatura più
povera della terra, e quindi la creatura più libera del
mondo. Non ho una volontà mia. La volontà del mio
Signore è la mia volontà e la volontà di tutti voi è
la mia volontà; sono la serva di tutti: in che posso
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servirvi? Sono la Signora del mondo, perché sono
la serva del mondo.

“Avvenga di me”: anche grammaticalmente, Maria
usa la forma passiva. Con questa dichiarazione la
Madre si offre in possesso libero e disponibile. E di-
mostra, in tale modo, una tremenda fiducia, un ab-
bandono audace e temerario nelle mani del Padre,
accettando tutti i rischi, sottomettendosi a tutti gli
eventi e congiunture che il futuro potrà arrecare...

Nel “fiat!” è racchiuso molto... vi palpitano una
consacrazione universale, un donarsi senza riserve
e senza limiti, un accettare con le braccia levate in
alto qualsiasi evento, anche inaspettato, voluto o per-
messo dal Padre» (I. Larrañaga, Il silenzio di Maria,
pp. 66-67).

Risposta generosa.
Abbandono audace.
Ecco le qualità essenziali della «benedetta fra le
donne» (Lc 1, 42), della «serva del Signore» (Lc 1,
38) interamente offerta alla divina volontà, «più fe-
lice di ricevere la fede di Cristo che di concepire la
carne di Cristo» (s. Agostino, La santa verginità,
III, 3).
La fede è un guardare a Dio, un sottomettersi a Lui,
un donarsi completo al suo compiacimento.

«“A Dio che rivela è dovuta l’obbedienza della
fede (Rm 16, 26; cf. Rm 1, 5; 2 Cor 10, 5-6), per la
quale l’uomo si abbandona a Dio tutto intero libe-
ramente”, come insegna il Concilio. Questa descri-
zione della fede trovò una perfetta attuazione in
Maria. Il momento ‘decisivo’ fu l’annunciazione, e
le stesse parole di Elisabetta: “E beata colei che ha
creduto” si riferiscono in primo luogo proprio a que-
sto momento.

Nell’annunciazione, infatti, Maria si è abbando-
nata a Dio completamente, manifestando l’obbe-
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dienza della fede a colui che le parlava mediante il
suo messaggero e prestando “il pieno ossequio dell’in-
telletto e della volontà”. Ha risposto, dunque, con
tutto il suo “io” umano, femminile, ed in tale ri-
sposta di fede erano contenute una perfetta coope-
razione con “la grazia di Dio che previene e soc-
corre” ed una perfetta disponibilità all’azione dello
Spirito Santo, il quale “perfeziona continuamente la
fede mediante i suoi doni”...

Questo “fiat” di Maria – “avvenga di me” – ha
deciso dal lato umano il compimento del mistero di-
vino. C’è una piena consonanza con le parole del
Figlio, che secondo la Lettera agli Ebrei, entrando
nel mondo, dice al Padre: “Tu non hai voluto né sa-
crificio né offerta, un corpo invece mi hai prepara-
to... Ecco, io vengo... per fare, o Dio, la tua volontà”
(Eb 10, 5-7)» (Giovanni Paolo II, enc. Redemptoris
Mater, 25 marzo 1987, n. 13).

In Maria la fede non è rimasta una nozione, una co-
noscenza astratta, un’adesione di facciata; è dive-
nuta invece un vivere alla presenza di Dio, coope-
rando fattivamente con lui. 
La Vergine di Nazareth si è giocata completamente
per Dio, si è lasciata conquistare perdutamente dalla
divina Parola, si è trasformata in offerta viva al Padre. 
Dio le ha chiesto tutto, letteralmente tutto: mente,
cuore, forze, intelligenza, volontà, vita; e la schia-
va del Signore si è consegnata in pienezza ai desi-
deri dell’Altissimo, ha dato assolutamente tutto,
senza possibilità di ritorno.
Fortunata Maria, la donna del sì incondizionato a
Dio!
Ma pure «beati noi, perché lei ha creduto»! (K. Rah-
ner).
La vita, la luce, la grazia ci è venuta per la sua ade-
sione fiduciosa al Padre, all’amore del Padre.
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Felici noi se con Maria ci lasciamo coinvolgere nel
vortice di una fede obbediente, se non mettiamo li-
miti alle divine comunicazioni e non sottraiamo nulla
alle esigenze di un amore puro, generoso, santo.
L’uomo è creato per amore da Dio proprio per en-
trare in intimo rapporto con Lui.
La relazione con Dio non è qualcosa che si aggiun-
ge dall’esterno all’essere-uomo; è invece la proprietà
costitutiva della sua natura.
Ora, se la caratteristica essenziale dell’uomo sta nella
sua relazione con Dio sul piano dell’essere, per rea-
lizzarsi pienamente egli non ha che da vivere e svi-
luppare tale rapporto anche sul piano dell’esistere:
poiché è stato creato in rapporto con Dio, deve pure
realizzarsi nel rapporto con Dio.
Più il riferimento a Dio si approfondisce, viene vis-
suto e si arricchisce, più l’uomo ritrova pienamen-
te se stesso, si realizza ed è felice.
Pronunciando come Maria il suo sì totale a Dio e
uniformando la sua volontà con quella di Dio, l’uomo
si realizza in pienezza: porta a compimento se stes-
so come creatura voluta da Dio, rompe i limiti che
lo chiudono nello spazio e nel tempo, trascende le
sbarre della creaturalità, si pone nella dimensione
della vita eterna.
Si può sognare una riuscita più grande?

«La grandezza di Maria è soprattutto in questo sì.
Nell’incontro con l’angelo ella ha parlato ben poco:
una breve domanda ed un totale assenso. Il suo fu-
turo non le era affatto chiaro; sapeva l’essenziale e
non aveva chiesto niente di più, anche se le era stato
manifestato il concepimento miracoloso del Batti-
sta, a conferma che quel Dio che può tutto avrebbe
agito in lei stupendamente.

Maria aveva capito che il Signore la voleva madre
e ne intendeva anche il modo: rimanendo vergine.
Sapeva di custodire dentro di sé, da quel momento,
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il tesoro di Dio: questo bambino sarebbe diventato
grande, mentre lei era soltanto la schiava del Si-
gnore, prescelta (perché proprio lei?) per il compi-
mento delle promesse.

Tutto il resto le era oscuro. Ma l’espressione:
“Nessuna cosa è impossibile a Dio”, risuonava come
un invito a credere nell’incredibile, con una fiducia
totale, anche se buia» (G. Amorth, Maria, un sì a
Dio, pp. 44-45).

Fede è un andare avanti fidandosi della parola di
Dio, anche quando non si capisce fino in fondo, per-
ché Dio merita tutta la nostra fiducia.
Credere significa essere certi che aderire a Dio, anche
nel buio della prova, è fonte di vita e di realizza-
zione per la creatura umana. 
Il ‘sì’ che ha aperto la via all’incarnazione del Verbo
e ha riversato sull’umanità il torrente delle grazie e
benedizioni del cielo (cf. Gv 1, 16-17) è frutto di
una disponibilità a cui Maria sarà sempre fedele,
anche avanzando nel buio... fino ai piedi della croce.
In questa luce la fede della Madonna può essere pa-
ragonata a quella di Abramo, chiamato dall’aposto-
lo Paolo «nostro padre nella fede» (cf. Rm 4, 12).
Come quella fede segna l’inizio dell’Antica Alleanza,
così la fede di Maria nell’annunciazione costituisce
l’inizio della Alleanza Nuova.
E come Abramo «ebbe fede sperando contro ogni
speranza» che sarebbe diventato padre di molti po-
poli (cf. Rm 4, 18), così Maria nel momento dell’an-
nunciazione, dopo aver indicato la sua condizione
di vergine, credette che per la potenza dell’Altissi-
mo sarebbe diventata Madre del Figlio di Dio inau-
gurando i tempi nuovi (cf. Lc 1, 34-35).

«L’annunciazione rappresenta il momento cul-
minante della fede di Maria in attesa di Cristo,
ma è anche il punto di partenza, da cui inizia
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tutto il suo “itinerario verso Dio”, tutto il suo cam-
mino di fede.

E su questa via, in modo eminente e davvero eroi-
co – anzi con un sempre maggiore eroismo di fede –
si attuerà l’obbedienza da lei professata alla parola
della divina rivelazione. E questa “obbedienza della
fede” da parte di Maria durante tutto il suo cammi-
no avrà sorprendenti analogie con la fede di Abra-
mo...

Credere vuol dire “abbandonarsi” alla verità stes-
sa della parola del Dio vivo, sapendo e riconoscen-
do umilmente “quanto sono imperscrutabili i suoi
giudizi e inaccessibili le sue vie” (Rm 11, 33). Maria,
che per l’eterna volontà dell’Altissimo si è trovata,
si può dire, al centro stesso di quelle “inaccessibili
vie” e di quegli “imperscrutabili giudizi” di Dio, vi
si conforma nella penombra della fede, accettando
pienamente e con cuore aperto tutto ciò che è di-
sposto nel disegno divino» (Giovanni Paolo II, Re-
demptoris Mater, n. 14).

Anche al cristiano, come a Maria, il cammino della
fede può costare il prezzo della più intima lacera-
zione, della prova più lunga e dolorosa.

«E anche a te una spada trafiggerà l’anima»
(Lc 2, 35).

«La Vergine Maria nel “cammino della fede”, è giun-
ta fino alla “notte della fede” partecipando alla sof-
ferenza del suo Figlio e alla notte della sua tomba»
(Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 165).
Al discepolo di Cristo non viene risparmiata la «bat-
taglia della fede» (1 Tm 6, 12), nel duplice senso
della prova a causa della fede e della prova nella
fede.
➥ Essere provati a causa della fede significa soste-
nere affronti, ironie, umiliazioni, disprezzi e perse-
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cuzioni, che possono culminare con il martirio anche
oggi. Si tratta di una condizione normale per il cri-
stiano, non bisogna nasconderlo; occorre invece pre-
pararsi consapevolmente.

«Tutti quelli 
che vogliono vivere piamente in Cristo Gesù 
saranno perseguitati»
(2 Tm 3, 12).

Gesù avverte i suoi amici: «Guardatevi dagli uomi-
ni, perché vi consegneranno ai loro tribunali e vi
flagelleranno nelle loro sinagoghe; e sarete condotti
davanti ai governanti e ai re per causa mia... E sa-
rete odiati da tutti a causa del mio nome» (Mt 10,
17-18.22).
A queste parole fanno eco quelle altrettanto franche
dell’Imitazione di Cristo:

«Dispòniti, dunque, da valoroso e fedele servo di
Cristo, a portare virilmente la croce del tuo Signo-
re, crocifisso per amor tuo. Prepàrati a dover sop-
portare molte avversità e molti inconvenienti, in que-
sta misera vita. Così sarà infatti per te, dovunque tu
sia; questo, in realtà, troverai, dovunque tu ti na-
sconda. Ed è una necessità che le cose stiano così.
Non c’è rimedio o scappatoia dalla tribolazione, dal
male o dal dolore, fuor di questo, che tu li soppor-
ti. Se vuoi essere amico del Signore ed essergli com-
pagno, bevi avidamente il suo calice...

E magari tu fossi degno di soffrire qualcosa per
il nome di Gesù! Quale grande gloria ne trarresti;
quale esultanza ne avrebbero i santi; e quanta edifi-
cazione ne riceverebbero tutti!

Saper patire è cosa che tutti esaltano a parole;
sono pochi però quelli che vogliono patire dav-
vero...

Sappi per certo di dover condurre una vita che
muore; sappi che si progredisce nella vita in Dio
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quanto più si muore a se stessi. Nessuno infatti può
comprendere le cose del cielo, se non si adatta a sop-
portare le avversità per Cristo. Nulla è più gradito
a Dio, nulla è più utile per te, in questo mondo, che
soffrire lietamente per Cristo» (II, 12, 4-5).

Non ci sono, comunque, soltanto persecuzioni fisi-
che. In un mondo duramente avverso a Cristo, alla
Chiesa e allo spirito del Vangelo, il cristiano incontra
molto spesso un’opposizione sorda e sotterranea,
sottile e trafiggente, non meno dolorosa e umilian-
te di quella aperta e violenta.
Quanto opportuno l’avvertimento del Siracide:

«Figlio, se ti presenti per servire il Signore, 
prepàrati alla tentazione.
Abbi un cuore retto e sii costante, 
non ti smarrire nel tempo della seduzione.
Sta’ unito a lui senza separartene...
Accetta quanto ti càpita, 
sii paziente nelle vicende dolorose,
perché con il fuoco si prova l’oro,
e gli uomini ben accetti nel crogiuolo del dolore.
Affìdati a lui ed egli ti aiuterà»
(Sir 2, 1-6).

➥ Ma si può essere provati anche nella stessa fede.
Questa seconda prova può colpire anche il creden-
te fervoroso, che viene assalito da dubbi insistenti
e tormentosi circa le verità più fondamentali, ha la
terribile sensazione che il terreno gli venga a man-
care sotto i piedi; sente che la certezza della fede,
da lui sperimentata altre volte, si sbriciola; tutto sem-
bra dissolversi: fitte tenebre avvolgono l’anima.
Al dubbio intellettuale si aggiunge spesso anche uno
stato di apatìa e di aridità interiore, che rende diffi-
cile la preghiera per la dolorosa impressione che par-
lare a Dio sia come parlare ad un muro.
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«“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Tu sei lontano dalla mia salvezza”:
sono le parole del mio lamento.
Dio mio, invoco di giorno e non rispondi,
grido di notte e non trovo riposo»
(Sal 21, 2-3).

Non è il momento di farsi troppe domande.
Non è il momento di mettersi in crisi.
È piuttosto il momento di offrirsi come Maria in un
‘sì’ che sa di umiltà, di rinnegamento, di sacrificio.
Dio merita intera la nostra fiducia.
Crediamo, e non resteremo confusi.
Il sì umile, fiducioso e patito di Maria l’ha intro-
dotta nello spazio infinito della Trinità, nel cerchio
di amore della vita divina.
Quel sì l’ha condotta fin sotto la croce, dove la sua
maternità si è estesa nell’ordine della grazia ad ogni
uomo redento dal suo Figlio.

«Ti saluto, o piena di grazia»
(Lc 1, 28)

11 febbraio 1858: presso Massabielle, un anfratto
roccioso alla periferia di Lourdes, lungo il fiume
Gave, Bernardetta Soubirous, umile ragazza di 14
anni, scorge una “bella Signora”:

«Vidi attorno ad una grotta che i rami di un ce-
spuglio si agitavano fortemente come per un forte
vento, quando tutto all’intorno regnava la quiete.
Contemporaneamente all’interno della cavità roc-
ciosa uscì una nube d’oro luminosa e una bianca Si-
gnora, giovane e bella di cui non vidi l’eguale, venne
a collocarsi sull’apertura, sopra il cespuglio.

Mi guardò. Mi salutò con leggero inchino... Mi
sorrideva con molta grazia e m’invitava più vicino.
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Io continuavo nella mia paura sebbene tanto di-
versa da quelle solite, tanto che sarei rimasta sem-
pre lì ad ammirarla...

Mentre pregavo l’osservavo più che potevo. Aveva
l’aspetto di una giovanetta di sedici, diciassette anni.
L’abito bianco fino ai piedi e stretto al collo. Il na-
stro azzurro dei fianchi le scendeva davanti, pure
fino ai piedi. Un velo bianco le copriva il capo la-
sciando apparire pochi capelli e ricadeva dietro le
spalle, lungo le braccia quasi fino all’estremità della
veste...

La Signora, viva e circondata di luce, finito il Ro-
sario mi salutò sorridendo».

La incontrerà per 18 volte in quell’anno. 
Vivrà fino alla morte con la nostalgia di rivedere
quel volto.
Il 25 marzo la Signora, «più bella che mai», svelerà
in dialetto locale il suo nome alla veggente quasi
analfabeta: «Io sono l’Immacolata Concezione».
Contempliamo la ‘bellezza’ di Maria, «piena di gra-
zia» (Lc 1, 28), cantata dall’Apocalisse come la
«donna vestita di sole» (Ap 12, 1).

«La lettera vivente di Dio che è Maria, comincia
con una parola così vasta da racchiudere in sé, come
un seme, tutta quanta la vita di lei. È la parola gra-
zia. Entrando da lei, l’angelo disse: “Rallegrati piena
di grazia”, e di nuovo: “Non temere, Maria, perché
hai trovato grazia” (Lc 1, 28.30).

L’angelo, nel salutarla, non chiama Maria per
nome, ma la chiama semplicemente “piena di gra-
zia” o “ricolmata di grazia” (kecharitomene); non
dice: “Rallegrati, Maria”, ma dice: “Rallegrati, piena
di grazia”.

Nella grazia è l’identità più profonda di Maria.
Maria è colei che è “cara” a Dio (“caro”, come “ca-
rità” derivano dalla stessa radice di charis, che si-
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gnifica grazia!)... Maria è così la proclamazione vi-
vente, concreta, che all’inizio di tutto, nei rapporti
tra Dio e le creature, c’è la grazia. La grazia è il ter-
reno ed il luogo in cui la creatura può incontrare il
suo Creatore» (R. Cantalamessa, Maria uno spec-
chio per la Chiesa, pp. 17-18).

La Chiesa chiama la Madonna «tota pulchra» con le
parole del Cantico dei cantici:

«Come sei bella, amica mia, come sei bella...
Tutta bella tu sei, amica mia,
in te nessuna macchia»
(Ct 4, 1.7).

Maria è piena del favore divino, della presenza di
Dio, il Signore è con lei più che in ogni altra crea-
tura (cf. Lc 1, 28). Dio non le ha dato solo il suo fa-
vore, ma tutto se stesso nel proprio Figlio.
Ella risplende di quella bellezza che è propria di Dio
e che chiamiamo santità.
La sua è grazia incontaminata. 
Dalla Chiesa latina è invocata col titolo di “Imma-
colata”, da quella ortodossa col titolo di “Tuttasan-
ta” (Panaghia), per esprimere in lei l’assenza di ogni
peccato, anche di quello originale, e in positivo per
sottolineare nella sua persona la presenza di tutte le
virtù in uno splendore straordinario.
Preservata da ogni macchia di peccato, è divenuta
specchio luminoso della bellezza di Dio.
Maria è «più giovane del peccato, più giovane della
razza da cui è uscita» (G. Bernanos, Diario di un
curato di campagna, p. 200).
Per questo la sua è una bellezza straordinaria, sco-
nosciuta al mondo, assolutamente nuova.
Con la sua presenza di grazia si pone come punto di
riferimento e insieme segno di contraddizione per
questi tempi confusi, pazzescamente assetati di bel-
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lezza e così stranamente contrassegnati dai risvolti
negativi del peccato.
La nostra epoca vuole bellezza, la persegue in tutte
le maniere e... a ragione.
L’uomo è fatto da Dio per la bellezza: si tratta di
un’esigenza radicata nella sua natura.
Ma per quale bellezza? Bellezza superficiale, appa-
rente; o bellezza interiore, profonda?

«Ai nostri giorni la cura del corpo non è più in
vista di una fruizione estetica, come nell’antica Gre-
cia, o di un piacere riservato a pochi, come nell’an-
tica Roma. E diventato un fenomeno di massa.

Che cosa non si fa oggi per il benessere del corpo!
Si può parlare addirittura di una sorta di ossessione
per il corpo.

Cammino per le strade e mi sento guardare da
grandi manifesti e pubblicità mirate che mi pro-
mettono lo “star bene”; nelle farmacie, prodotti di
ogni tipo per migliorare il tono, il rendimento, per
ridare giovinezza; nelle edicole, riviste specializza-
te per la salute, la buona forma, la linea, la fitness.
In continuo aumento il numero di palestre, di beauty
center, sale e “oasi” per il relax e la meditazione
profonda; nei negozi sportivi, accessori per jogging,
tute ultimissimo modello, costosi completi per i più
diversi esercizi ginnici. Perché tutto ciò fa bene» (C.
M. Martini, Sul corpo, pp. 15-16).

Eppure, per paradosso, mai come nella nostra epoca
che esalta fino al parossismo la corporeità, si è
giunti ad una degradazione così umiliante del corpo
stesso!

«Per quanto moltitudini di contemporanei si preoc-
cupino ossessivamente della propria salute, finisco-
no per disprezzare di fatto la dignità ed il valore del
corpo: tacitano le sue esigenze con meschini piace-
ri a pagamento ed eliminano le sue sofferenze at-
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traverso calmanti e droghe disponibili su scala in-
dustriale. L’alternativa pare una sola: o ci si asser-
visce al corpo, sprofondando nell’ingordigia più
grossolana, o lo si considera nemico al momento del
dolore.

La relazione dell’uomo con il suo corpo è anda-
ta via via disumanizzandosi, e la smania pianifica-
trice della nostra epoca sembra dare ragione alla
boutade di Paul Valéry: “Si direbbe che l’intelli-
genza sia la facoltà dell’anima meno capace di com-
prendere il corpo”» (G. Torelló, Dalle mura di Ge-
rico, pp. 49-50).

Se ci guardiamo un po’ attorno scopriamo come la
salute e la ricerca della bella figura, hanno preso
davvero le proporzioni di un culto con le sue tipi-
che devozioni, la sua ascesi, i suoi sacrifici. Si fa
qualunque cosa pur di avere un corpo bello, sano,
invidiabile. Per apparire si spendono soldi e soldi,
si perde tempo, si fa enorme spreco di fantasia. Per
un frammento di bellezza si corrono pure dei rischi
e a volte si calpestano valori.

«In televisione, nei giornali, nel cinema le perso-
ne sono tutte giovani, fra i venti e i trent’anni, magre
e belle. Non c’è un vecchio, come se tutti fossero
spariti dalla circolazione. Il messaggio, insomma, è
che tutti devono essere perfetti come bambole, e per
gli altri non c’è nessun interesse...

Tutti belli, tutti felici... ed invece si trova una gran-
de infelicità in tutti perché nessuno può permetter-
si di essere se stesso. I giovani sono ossessionati dai
modelli imposti, e restano sempre insoddisfatti per-
ché non riescono mai a raggiungerli, anche quando
rinunciano al cibo...

La verità è che l’attuale cultura del corpo si preoc-
cupa di persuaderci che il nostro fisico, così come
è, è inaccettabile. Il corpo, per essere presentabile,
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deve essere pulito, profumato, colorato, vestito in
un certo modo, e non esistono eccezioni alle regole
imposte. L’obiettivo, naturalmente, è creare la do-
manda per certi prodotti, uno scopo che viene per-
seguito non solo con la pubblicità, ma anche col ci-
nema, la televisione e le altre forme di comunica-
zione. 

Il problema è che questa strategia spinge tutti ad
odiare se stessi, a rifiutare la propria realtà, ad in-
seguire modelli inesistenti e comunque irraggiungi-
bili, perché chi li propone continuerà a cambiarli a
ritmo costante, in modo da alimentare sempre più la
frustrazione e la domanda di nuovi prodotti.

Tutto questo finisce per portare ad un grande im-
poverimento generale. L’anima ormai è totalmente
ignorata, cancellata dalla tirannide dell’immagine.
La cosa più singolare è che questo teorico trionfo
del corpo non è un trionfo della realtà, perché le im-
magini a cui ci ispiriamo sono artificiali. L’illusio-
ne di questi modelli creati negli studi fotografici e
sui computer, e l’illusione dell’apparire sono ormai
più importanti dell’essere...

L’immagine è la malattia di questo secolo, ed ha
permesso l’affermazione di una cultura superficiale
basata sull’apparire, in cui il corpo, spogliato di va-
lori artistici ma virtualizzato, è una componente es-
senziale. Per venirne fuori forse dobbiamo aspetta-
re l’avvento di una nuova epoca» (C. Fiore, Etica
per giovani, p. 209).

La ricerca spasmodica dell’immagine esteriore, della
bella figura, avvilisce l’immagine interiore, quella
dell’anima, da cui dipende il valore della persona e
la gioia del cuore.
Il Siracide mostra di apprezzare l’una e l’altra:

«Salute e vigore valgono più di tutto l’oro,
un corpo robusto più di un’immensa fortuna.
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Non c’è ricchezza migliore della salute del corpo
e non c’è contentezza al di sopra 
della gioia del cuore»
(Sir 30, 15-16).

Importante la salute, la bellezza fisica; ma prima
viene la salute dell’anima, la bellezza spirituale.
Come mai l’uomo così avido di apparire bello fuori,
si sente molto spesso brutto dentro, sporco, lontano
da se stesso, incapace di accettarsi, privo di gioia?
Abbiamo perso di vista l’essenziale, trascurando la
dimensione più profonda della bellezza.
Con i due ciechi di Gerico, pure noi gridiamo:

«Signore, che i nostri occhi si aprano!»
(Mt 20, 33).

Basta fraintendimenti, controsensi, illusioni!
Occorre scoprire la dimensione di una bellezza che
va oltre quello che gli occhi vedono: una bellezza
che esce da dentro, là dove Dio è presente in noi e
di cui Maria di Nazareth è incarnazione perfetta; una
bellezza che non delude perché non è “solo carne”:
è “più della carne”.
I Padri della Chiesa hanno applicato a Maria e con
lei alla Chiesa, fin dalle origini, il versetto del Salmo
che, nel testo da essi conosciuto, diceva: «Tutta la
bellezza della figlia del re viene dall’interno (ab
intus)» (cf. Sal 45, 14).
Bellezza vera, incomparabile, profonda quella della
grazia, che traspare all’esterno e si irradia sul mondo
per elevarlo, purificarlo, rinnovarlo.
B. Pascal ha formulato il principio dei tre ordini o
grandezze che ci sono nella creazione: l’ordine dei
corpi, l’ordine dell’intelligenza e l’ordine della san-
tità e della grazia.
Tra l’ordine o grandezza dei corpi (ricchezza, bel-
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lezza, vigore fisico) e la grandezza dell’intelligen-
za, c’è una distanza sostanziale.
Ma una differenza “infinitamente più infinita” esi-
ste tra l’ordine dell’intelligenza e quello della gra-
zia (Pensieri, ed. Brunschwicg, n. 793).
La bellezza della grazia supera ogni altra.
Disprezzarla, o credere stoltamente di poterne fare
a meno, significa condannarsi a un sublivello di uma-
nità, senza nemmeno sospettare che ne esista un altro
infinitamente migliore.
Maria è la creatura che più di ogni altra si è lascia-
ta permeare e trasformare dalla grazia fino a ri-
splenderne completamente, fino al punto di rendere
visibile anche nel suo fisico lo splendore dello spi-
rito.
Lei, ricolma della bellezza dell’innocenza, educa la
coscienza dei suoi figli alla finezza, alla trasparen-
za, alla purezza dello spirito.
Lei, “più candida della neve”, certamente creerà in
coloro che l’amano un vivissimo senso di Dio e di
conseguenza un sincero orrore per ogni forma di
peccato.
Lasciamoci accendere da queste elevazioni di s. Gio-
vanni della Croce:

«Signore, io vedrò te 
e tu vedrai me nella tua bellezza,
in questa io mi vedrò in te e tu ti vedrai in me.
Accadrà che io sembri te 
e tu, nella tua bellezza, sembri me,
che la mia bellezza sia la tua e la tua la mia.
Ed io sarò te e tu sarai me nella tua bellezza.
Perché la tua stessa bellezza sarà la mia
ed allora ci vedremo l’un l’altro 
nella tua bellezza»
(Cantico Spirituale).
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«Eccomi, sono la serva del Signore»
(Lc 1, 38)

Il Concilio Vaticano II parla di Maria di Nazareth
come della «Donna nuova» animata da «ardente ca-
rità» (Lumen gentium, n. 61).
Adombrata dallo Spirito Santo (cf. Lc 1, 35), ricol-
ma della sua Presenza d’amore, Maria è la donna
del dono di sé, della generosità, del totale servizio
a Dio e agli uomini.
Il mistero di Maria si racchiude tutto nel suo “fiat”
al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo, nel suo sen-
tirsi “serva”, completamente offerta al disegno sal-
vifico della Trinità: «Eccomi, sono la serva del Si-
gnore, avvenga di me quello che hai detto» (Lc 1,
38).
L’amore di Dio si è riversato pienamente in Maria
(cf. Rm 5, 5), così da farne l’opera più bella della
creazione, il capolavoro della sua grazia.
Attraverso di lei, Dio trasmette il suo amore a tutta
l’umanità.
Chi vive in comunione con lei mette in atto il primo
e più grande comandamento: «Amerai il Signore Dio
tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima,
con tutta la tua forza e con tutta la tua mente e il
prossimo tuo come te stesso» (Lc 10, 27).
Accanto a lei si capisce meglio che solo la carità
«non avrà mai fine» (1 Cor 13, 8); che tutto finirà:
virtù, carismi, fede, speranza..., solo l’amore non
passerà mai; che l’uomo tanto vale quanto ama Dio
e il prossimo, e nulla più.
Dare e ricevere amore è la legge fondamentale
dell’esistenza: venuti alla luce per un atto di amore,
siamo segnati costituzionalmente dall’amore, non
possiamo fare a meno di amare se non vogliamo con-
traddire noi stessi e la nostra entità più profonda. 
L’amore è la struttura portante del nostro essere per-
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sonale, poiché siamo creati ad immagine e somi-
glianza di un Dio che è amore (cf. Gv 4, 16).
Giovanni Paolo II addita la dignità della donna in
questa dinamica dettata dall’amore:

«La dignità della donna si collega intimamente
con l’amore che ella riceve a motivo stesso della sua
femminilità ed altresì con l’amore che a sua volta
dona. Viene così confermata la verità sulla persona
e sull’amore.

Circa la verità della persona, si deve ancora una
volta ricorrere al Concilio Vaticano II: “L’uomo, il
quale in terra è la sola creatura che Iddio abbia vo-
luto per se stessa, non può ritrovarsi pienamente se
non mediante un dono sincero di sé”. Questo riguarda
ogni uomo, come persona creata ad immagine di
Dio, sia uomo che donna.

L’affermazione di natura ontologica qui contenu-
ta indica anche la dimensione etica della vocazione
della persona. La donna non può ritrovare se stessa
se non donando l’amore agli altri» (Lett. ap. Mulie-
ris dignitatem, 15 agosto 1988, n. 30).

Nessuno può vivere senza l’amore: «Dio che ha crea-
to l’uomo per amore, lo ha anche chiamato all’amore,
vocazione fondamentale e innata di ogni essere
umano» (Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 1604).
Dispersi in mille faccende da mattino a sera, non ab-
biamo mai finito di riscoprire questa nostra voca-
zione all’amore.
La prima intuizione, deliziosa e irrompente, degli
anni giovanili non deve cedere di fronte agli inte-
ressi, alle meschinità e alle disillusioni.
Non c’è salvezza per nessuno fuori dell’amore!
È la medicina che guarisce e santifica anche nel buio
tetro delle prigioni.
Nella notte di Tor Vergata, quando una fiumana
di giovani si è raccolta attorno a Giovanni Paolo II
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per pregare e riflettere, una ragazza italiana ha rac-
contato la sua singolare esperienza sul bisogno di
amore che è racchiuso in fondo al cuore di ogni
persona:

«Mi chiamo Stefania, quattro anni fa un mio coe-
taneo, rinchiuso in un braccio della morte, ha scrit-
to su un giornale chiedendo aiuto e soprattutto ami-
cizia. Da tempo mi interessavo, con alcuni amici,
alla sospensione delle esecuzioni capitali; quel gio-
vane nella lettera mi chiedeva di fargli una visita in
carcere; ho accettato anche se era molto lontano e
così ho conosciuto anche altri detenuti i cui nomi,
Padre Santo, non le sono ignoti; per alcuni di essi
infatti lei è intervenuto chiedendo clemenza.

Da tutti loro viene una richiesta insistente: esse-
re amati, accompagnati, anche quando si ha sbagliato
o si è feriti. Dall’interno di una cella, nel braccio
della morte, l’amicizia non è una scelta tra le tante,
è resistenza, è vita...

Padre Santo, quando scrivo ad un condannato a
morte cerco parole di consolazione e di speranza;
ho trovato in tanti di loro domande di amicizia, di
riconciliazione, di perdono per sé e per gli altri; ho
scoperto con sorpresa la loro fiducia nella miseri-
cordia di Gesù, la convinzione che Dio conosce il
loro cuore e li perdona.

Padre Santo, noi giovani siamo convinti che il
male non si vince con la morte ma con il bene, siamo
anche convinti che ad ogni uomo deve essere offer-
ta una possibilità di riscatto».

Abbiamo bisogno di essere amati!
Abbiamo bisogno di amare!
Da soli non ce la facciamo.
Maria è un dono posto da Dio sul nostro cammino,
maestra di carità a nostra completa disposizione, mo-
dello di vita cui riferirci costantemente.
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«Per la sua piena adesione alla volontà del Padre,
all’opera redentrice del suo Figlio, ad ogni mozio-
ne dello Spirito Santo, la Vergine Maria è il model-
lo... della carità per la Chiesa» (Catechismo della
Chiesa Cattolica, n. 967).

Per nostra fortuna non è un modello immobile, che
si fa ammirare e basta.
Lei stessa ci è vicina e ci aiuta: fa come la guida di
montagna quando, superato un difficile passo, os-
serva quelli che la seguono, e se vede qualcuno va-
cillare, tende la mano e sorregge.
La Madonna ci soccorre nel valico più decisivo, che
consiste nell’uscire dall’amore di sé per entrare
nell’amore di Dio e del prossimo.
Non ha fatto così con il suo Figlio?
Non lo ha accompagnato in tutta la sua vita nasco-
sta sino ai 30 anni? (cf. Lc 2, 39-40.51-52).
Non gli è stata vicina nell’inizio della vita pubbli-
ca, suggerendogli il miracolo di Cana? (Gv 2, 1-11).
Durante i tre anni di separazione – se pure ci fu se-
parazione – la sua comunione spirituale col Figlio
si approfondì ulteriormente.
Lo ritrovò nell’ora della croce, della passione e della
morte sul Calvario, «dove, non senza un disegno di-
vino, se ne stette (cf. Gv 19, 25) soffrendo profon-
damente col suo Unigenito e associandosi con animo
materno al sacrificio di Lui, amorosamente consen-
ziente all’immolazione della vittima da lei genera-
ta» (Concilio Vaticano II, Lumen gentium, n. 58).
L’amore che la spingeva, le permise di essere ac-
canto al Figlio nell’ora suprema e la sostenne nell’im-
menso dolore che le lacerava il cuore.
Non c’è amore senza dolore.
L’amore vero si prova nell’ora della sofferenza.
Maria è grande nell’amore, perché ha saputo offrir-
si nel dolore.
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«Avendo saputo che Gesù era morto, Pilato per-
mise di consegnarne il corpo a Giuseppe di Arima-
tea, autorevole membro del Sinedrio, “che aspetta-
va anche lui di vedere il regno di Dio” (Mc 15, 43).
Giuseppe, “comprato un sudario, depose Gesù dalla
croce e lo avvolse nel sudario” (Mc 15, 46). Era
presente anche Maria, madre di Gesù. Molti anni
prima, il vecchio Simeone, prendendo in braccio il
suo bambino le aveva detto: “Una spada ti trafig-
gerà l’anima” (Lc 2, 35).

E ora, ricevendo tra le sue braccia il corpo esani-
me di Gesù, Maria constatava che la profezia si era
avverata... Colei che aveva abbracciato col suo amore
il Figlio di Dio, abbracciava ora col suo dolore tutta
l’umanità. Colei il cui cuore era stato così puro da
essere degna dimora del Salvatore del mondo, era
chiamata a portare nel proprio cuore tutte le soffe-
renze umane e a diventare così madre di tutti noi...

L’unione intima tra amore e dolore, che si formò
mentre essa teneva tra le braccia il suo divin Figlio,
continua ancora oggi in tutti quelli che scelgono di
vivere vicino al cuore di Dio.

Amare veramente significa essere disposti ad ab-
bracciare il dolore. Amare Dio con tutto il cuore,
con tutta la mente e con tutte le forze significa espor-
re il proprio cuore al dolore più grande che un es-
sere umano possa conoscere...

Ogni volta che cerchiamo di evitare il dolore, di-
ventiamo incapaci di amare. Ogni volta che sce-
gliamo l’amore, dobbiamo versare molte lacrime.
Quando si fece silenzio intorno alla croce e tutto fu
compiuto, il dolore di Maria si estese fino ai confi-
ni della terra. Ma tutti quelli che provano lo stesso
dolore nel proprio cuore sanno che è inseparabile
dall’amore di Dio e se lo tengono caro come il mi-
stero nascosto della vita» (H. Nouwen, Camminia-
mo con Gesù!, pp. 61-63).
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Come è stata presente in tutta la vicenda terrena del
Figlio, così ora Maria di Nazareth è accanto alla
Chiesa.
La sua “presenza” d’amore nel mistero di Cristo si
fa ora concreta vicinanza ai discepoli del Figlio per
tutte le generazioni cristiane (cf. Gv 19, 26-27).
La sua è una presenza di grazia, attenta e premuro-
sa nei nostri riguardi, che sgorga dal suo legame con
noi in Cristo e nella comunione dei santi.
Una presenza continua, universale, efficace; una pre-
senza femminile, materna, piena di carità, integral-
mente riferita a Dio e per questo ancor estesa, se-
condo la vocazione che Cristo le ha conferito dall’alto
della croce dicendole: «Donna, ecco tuo figlio» (Gv
19, 26).
Presenza che trasmette amore; presenza che forma
all’amore, educa alla divina carità, alla gioia divi-
namente grande del perdono.
Maria aiuta ogni donna e ogni uomo a ritrovare la
radice della propria dignità nella chiamata all’amore,
portando a perfezione la propria personalità nel dono
sincero di sé.
Avete mai provato ad assaggiare la soavità vergina-
le di un atto di carità non avvertito da nessuno, del
tutto seppellito nel silenzio?
E non abbiamo sentito fremere il nostro intimo dopo
un gesto di bontà – un regalo, un favore, un servi-
zio – reso a chi ci aveva pestato i piedi o percosso
una guancia?
Chi non ha pregato per i suoi avversari – un com-
pagno di lavoro, un collega di ufficio, una cognata
o la nuora o la suocera o un figlio!... o un coniuge
– sentendo forte la presenza di Dio, fatto esperto di
uno stile trascendente e divino?
E il dare più del giusto, oltre le esigenze della con-
venienza, del vasto spazio della generosità?
E il prestare, senza esserne richiesti?



L’offrire senza esserne pregati?
Il ringraziare chi ha fatto buon viso alla nostra ca-
rità o ci ha consentito di farla?
La carità è divertente.
È il gioco abituale di Dio.

❂

Maria di Nazareth è la luce perché porta la Luce,
quella vera (cf. Gv 1, 9): lasciamoci da lei illumi-
nare, rischiarare, guidare!
Maria è la bellezza incontaminata che porta la Gra-
zia (cf. Gv 1, 16.17): permettiamole di plasmarci in
creature nuove!
Maria è la madre e la sorella che ci conduce sulla
via della carità, la «via migliore di tutte» (cf. 1 Cor
12, 31).
«Questa è la strada, percorretela» (Is 30, 21), ci
sussurra lo Spirito!
Non ci resta che tendere la mano e incamminarci,
con profonda riconoscenza, con tranquilla sicu-
rezza.
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