
«Fate questo
in memoria di me»

(Lc 22, 19)

«Quando fu l’ora, prese posto a tavola e gli apo-
stoli con lui, e disse: “Ho desiderato ardentemente
di mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia
passione, poiché vi dico: non la mangerò più, fin-
ché essa non si compia nel regno di Dio”.

E preso un calice, rese grazie e disse: “Prende-
telo e distribuitelo tra voi, poiché vi dico: da que-
sto momento non berrò più del frutto della vite, fin-
ché non venga il regno di Dio”.

Poi preso un pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede
loro dicendo: “Questo è il mio corpo che è dato per
voi; fate questo in memoria di me”.

Allo stesso modo dopo aver cenato, prese il calice
dicendo: “Questo calice è la nuova alleanza nel mio
sangue, che viene versato per voi”» (Lc 22, 14-20).

Siamo a Gerusalemme, la città santa; il buio della
notte copre l’orizzonte di un giorno che sarà ricor-
dato ovunque nel mondo da tutte le generazioni cri-
stiane. Quel giorno – con ogni probabilità il 6 apri-
le dell’anno 30 – verrà chiamato col tempo «giovedì
santo».
I dodici apostoli del Nazareno si trovano riuniti as-
sieme «al piano superiore» di «una grande sala con
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i tappeti, già pronta» (Mc 14, 15) per il banchetto
pasquale che si accingono a celebrare. Sono ospiti
nella casa di una famiglia facoltosa di Gerusalem-
me. Gesù aveva già predisposto ogni cosa con il pa-
drone di casa, al quale aveva inviato due dei suoi
per i preparativi immediati (cf. Mc 14, 12-16). Ri-
facendosi ad una tradizione antica, la maggior parte
degli studiosi identificano quella casa con l’abita-
zione della famiglia o di qualche parente dell’evan-
gelista Marco, perché dopo la morte di Cristo, di-
venne un luogo abituale di riunioni per i cristiani di
Gerusalemme (cf. At 1, 13; 2, 1-2).
Quella sera nel cenacolo (luogo della cena) si re-
spira un’aria di solennità e insieme di mestizia.
Gesù compie tutti i riti della cena pasquale, in ri-
cordo dei grandi prodigi compiuti da Dio per libe-
rare Israele dalla schiavitù di Egitto: pronuncia le
benedizioni, intona i salmi; tutti mangiano l’agnel-
lo arrostito, il pane senza lievito intinto nella salsa,
le erbe amare, bevono alla coppa del vino.
La celebrazione della festa dovrebbe portare allegria;
le parole di Gesù, al contrario, creano sconcerto.
Il Maestro inizia avvertendo che uno di loro lo sta
per tradire: «In verità vi dico, uno di voi, colui che
mangia con me, mi tradirà» (Mc 14, 18).
Sì, l’andamento esterno è quello della festa più so-
lenne, ma il cuore piange, la tristezza li avvolge e
li spegne, perché quella cena è «l’ultima».

«Non la mangerò più...
Non berrò più del frutto della vite».

Questo senso di ‘ultimo’ provoca qualcosa di terri-
bile nel cuore di ogni uomo.
Fosse anche soltanto l’ultima volta che vedo un pa-
norama, l’ultima volta che passo per una strada, l’ul-
tima volta che guido una macchina, l’ultima volta che
entro in una casa, o peggio, l’ultima volta che ne esco...
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È perché non ci pensiamo, è perché speriamo sem-
pre che non sia l’ultima volta... che ce ne andiamo
senza lacrime agli occhi.
Questa mattina ero all’ospedale. Incontro sulla porta
due persone di mia conoscenza. Sono appena state
a visitare una inferma. L’una dice: «Appena ho sa-
puto che era grave, sono corsa per vederla l’ultima
volta», e così dicendo si asciugava il pianto.
Assistendo i malati o gli anziani, per quanto sia pe-
sante il loro servizio, se appena vogliamo loro un
po’ di bene non c’è niente che sia così penoso come
il pensiero che potrebbe essere l’ultima volta che lo
sorreggo, l’ultima volta che l’aiuto a mangiare, l’ul-
tima volta che ascolto la sua voce, l’ultima volta che
incontro i suoi occhi, l’ultima volta che lo saluto
alla sera.
Sappiamo di non vivere a lungo. Sappiamo di avere
i giorni contati. Sappiamo che da un momento all’altro
potremmo non esserci più.
Siamo davvero tanto piccoli e fragili, e forse è pro-
prio per questo motivo che sentiamo fino allo spa-
simo il senso di supremo distacco che ogni ‘ultimo’
avvenimento ci inietta nella carne.
Il fatto di essere inseriti nel divenire ci permette di
ricominciare da capo, ci abitua a ‘ripetere’ le cose,
e se esiste il pericolo di una certa monotonia, c’è
anche la speranza di ‘rivivere’ gli avvenimenti, e di
riviverli all’infinito.
Lo sappiamo di essere caduchi, eppure ci attacchia-
mo forsennatamente anche alle situazioni più disa-
giate. È forse per quel senso di eternità che ci por-
tiamo dentro, che balza fuori quando ci si dice, o si
intuisce, che forse siamo all’ultimo?
Questa volta è davvero l’ultimo!
Lì finisce la tua corsa.
E, nonostante il tuo sguardo attonito, la strada ri-
mane sbarrata, ostinatamente.
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Ultimo anno di vita.
Ultimo giorno.
Ultimo pensiero intelligente.
Ultimo atto di volontà.
Ultimo gesto di amore.
Ultima sommessa preghiera.
Ultimo bacio al Crocifisso.
Sebbene non sia tu a morire, ogni ‘ultimo’ avveni-
mento colpisce e infrange anche te, poiché termina
il rapporto con quella cosa o quella persona, e per-
ciò finisce qualcosa di te.
Ogni ‘ultimo’ sa sempre di morte, forse ancora più
dolorosa e sofferta quando la devi sopportare e vi-
vere affrontandola in piena coscienza.
E allora ritrovi te stesso, tutta la tua estrema incon-
sistenza, tutta la tua suprema impotenza.

Seduti a mensa, con l’animo proteso alla gioia, i di-
scepoli sentono inattesamente l’annuncio fatale: è
l’ultima.
Dopo quella non ce ne saranno altre!
Non ci saranno più cenacoli arredati, agnello arro-
stito, pane in tavola e coppe di vino.
È l’ultima volta che vedono Gesù.
L’ultima volta che lo ascoltano.
L’ultima volta che stanno con Lui.
Dunque, tutto stava per ‘finire’?
Dunque, si sarebbe spezzato così in fretta, così in-
nanzitempo il vincolo che li stringeva a Gesù e da
tutto quello che Gesù significava per la loro esi-
stenza?
Il pensiero della separazione, di un distacco totale
e definitivo dal quel Maestro che era diventato la
loro ragione di vita, penetrava come lama inesora-
bile tagliando ogni ponte verso il futuro.
Lì sarebbe finita anche la loro vita, una vita insul-
sa troncata a quel modo, dopo appena tre anni.
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«Perché vi ho detto queste cose, 
la tristezza ha riempito il vostro cuore»
(Gv 16, 6).

Però quella cena è l’ultima anche per Gesù.
Egli lo sa: è l’ultima anche per lui che apprezza sen-
titamente lo spezzare insieme il pane e il bere
all’unico calice, quello stare assieme in fusione di
cuori attorno alla tavola, nella pace e nell’intimità
della sera.
Anche per lui il fatto che quella sia l’ultima è fonte
di turbamento e di angoscia.

«La mia anima è triste fino alla morte»
(Mt 26, 38).

È turbato davanti al calice di sofferenze che in poche
ore lo avrebbero condotto alla croce.

«Padre mio, se è possibile, 
passi da me questo calice!»
(Mt 26, 39).

È triste perché deve lasciare il mondo, quel mondo
degli uomini che egli aveva amato con estrema sen-
sibilità e tenerezza.

«Ora lascio di nuovo il mondo, e vado al Padre»
(Gv 16, 28).

È angosciato soprattutto al pensiero di lasciare i suoi,
di vedere spezzato il rapporto con loro.

«Non parlerò più a lungo con voi»
(Gv 14, 30).
«Vado dal Padre e non mi vedrete più»
(Gv 16, 10).

In quell’ultima cena moltiplica le ‘raccomandazio-
ni’, ripassa l’intero Vangelo che aveva annunciato,
lascia come un testamento di tutte le cose dette «quan-
do ero ancora tra voi» (Gv 14, 25).
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Che ne sarebbe stato dei suoi amici?
Avrebbero portato frutto duraturo?
Gesù non se ne va tranquillo, senza preoccuparsi
delle conseguenze della sua dipartita.

«Io non sono più nel mondo;
essi invece sono nel mondo»
(Gv 17, 11).

A chi li avrebbe affidati, ora che tornava da Colui
che lo aveva mandato? (cf. Gv 16, 5).
Queste sue preoccupazioni non ha di meglio che pre-
sentarle al Padre:

«Quand’ero con loro, 
io conservavo nel tuo nome coloro che mi hai dato
e li ho custoditi; 
nessuno di loro è andato perduto»
(Gv 17, 12).

Ed ora, con la sua separazione da loro, sarebbero
andati perduti?
Vede già gli effetti negativi del distacco:

«Ecco, verrà l’ora, anzi è già venuta,
in cui vi disperderete ciascuno per conto proprio»
(Gv 16, 32).

La sua morte avrebbe segnato la fine della sua opera
e del rapporto di amore dei discepoli con lui?
Sarebbero finiti dispersi e dimentichi?
Mentre li affida al Padre, Gesù quasi teme di esse-
re compreso male nell’eccesso della sua sofferenza,
e chiarisce:

«Non chiedo che tu li tolga dal mondo»
(Gv 17, 15).

Piuttosto egli supplica il Padre «che li custodisca
dal maligno» (Gv 17, 15), che mandi loro la conso-
lazione dello Spirito Santo, perché ricordino le sue
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parole ed arrivino a comprenderle totalmente, per-
ché siano santificati nella verità, perché vivano in
perfetta comunione.
Come consegna se stesso al Padre, così consegna
loro in un’unica preghiera, in un’unica offerta.
È certo che il Padre li ascolterà, come ascolta lui; li
amerà come ama lui, e perciò non devono aver paura
di restare soli...
Gesù sa che la separazione è provvisoria!
Sa che li ritroverà quando sarà compiuto il Regno
di Dio.
Sa che saranno eternamente uniti, quando lui verrà
a prenderli, perché siano anch’essi nella casa del
Padre.
Tuttavia «è giunta l’ora» di lasciarsi.
Le strade sembrano dividersi, e «dove vado io voi
non potete venire» (Gv 13, 33).
Ed è su questo tramonto cupo e desolato, di totale
disorientamento da parte dei discepoli e della più
intima sofferenza da parte di Gesù, che prende vita
l’Eucaristia.
No, non può lasciarli soli, troppo lungo è il tempo
tra la sua morte e il suo ritorno glorioso.
Non può la sua morte pretendere questo!
La sua morte non è per la morte, è per la vita.
Si consegna liberamente alla morte, ma per loro!
Quella morte non è una fine, è un inizio, il princi-
pio della creazione nuova.
Il chicco di frumento non marcirà nella terra.
Quel sacrificio non resterà chiuso nel sepolcro.
Il Padre non lo abbandonerà, non tarderà, non per-
metterà sul suo corpo sacrificato nemmeno il più
piccolo segno di corruzione (cf. At 2, 27).
Il Padre lo glorificherà subito!
Ed è attingendo alla potenza del Padre, che lo ha «già
glorificato» con la risurrezione, che Gesù «tornerà»,
non solo nell’ultimo giorno, ma immediatamente.
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«Resterà» con i suoi, camminerà con essi, li prece-
derà in ogni passo, non si interromperà la comunione
di vita, starà con loro tutti i giorni, sino alla fine del
mondo.
Ed ecco che lo spazio tra la sua morte e il suo ri-
torno glorioso viene riempito dalla sua concreta pre-
senza per mezzo dell’Eucaristia.
Sul finire di quella cena, contrariamente a quanto era
previsto nelle consuetudini, Gesù prende dalla mensa
uno dei pani, uno qualunque, lo benedice, lo divide
in pezzi, lo dà ai vicini, invita tutti a mangiarne.
Prende poi la coppa del vino di cui si è servito du-
rante la cena, la solleva rendendo grazie a Dio, la
passa a chi gli è vicino, ripetendo parole simili a
quelle pronunziate nel distribuire il pane.

«Le parole spiegano i gesti. Offrendo il pane dice
loro: “Prendete, mangiate: questo è il mio corpo”.
La parola “corpo”, nella mentalità biblica, non in-
dica una parte della persona, ma la indica nella sua
totalità, nella sua capacità di donarsi, di relazionar-
si, di comunicare con gli altri. La parola corpo è si-
nonimo del pronome “io”. Le parole di Gesù vo-
gliono dire: Questo sono io che voglio donarmi a
voi, entrare in comunione con voi, fare di voi la mia
comunità» (M. Galizzi, Vangelo secondo Matteo.
Commento esegetico-spirituale, p. 441).

Dunque, la sua morte non sarebbe intervenuta per
separare, anzi, quella morte, già tutta pregna di ri-
surrezione, sarebbe diventata la causa, il luogo e lo
strumento della più intima e vitale comunione.
Quella cena non sarebbe stata l’ultima, o meglio,
aveva termine la preparazione e cominciava final-
mente la realtà.
Non ci saranno più il pane e il vino della vecchia
cena; l’alimento nuovo sarà il corpo e il sangue
dell’Agnello di Dio.

8



Resterà unito ai suoi non con mezzi estranei o indi-
retti, ma consegnando se stesso, la sua persona, in
quei segni sacramentali che parlavano anche sim-
bolicamente del sacrificio suo.
A questo modo sarebbe rimasto con loro: non con
una presenza rarefatta, ma con la presenza più espres-
siva e concreta del legame che lo univa ai suoi, quel-
lo appunto del suo «dare la vita».
L’Eucaristia è questa volontà di Cristo di entrare in
noi, di rimanere con noi, di trasformarci con la sua
umanità, per sottrarre la nostra umanità al potere del
peccato e della morte, e farla entrare fin d’ora nella
vita divina.
L’Eucaristia è questa volontà di Cristo di dare se
stesso «per voi e per tutti», di raggiungere la mol-
titudine universale affinché tutti abbiano la vita.
D’ora in poi i discepoli avrebbero continuato a vi-
vere con il Maestro, sarebbero entrati in una unità
sempre maggiore con lui celebrando la sua morte e
risurrezione, attingendo alla sua morte e risurrezio-
ne, ritrovandosi nella sua morte e risurrezione, confor-
mandosi alla sua morte e risurrezione.
D’ora in poi ogni uomo – su tutta la terra, lungo il
divenire dei secoli – nell’Eucaristia avrebbe incon-
trato e goduto in prima persona di tutto il mistero
di Cristo Salvatore.
Quella cena non sarebbe stata l’ultima: inaugurava
la più intensa comunione, la più salda, la più santi-
ficante.
La vita cristiana sarebbe stata contrassegnata e scan-
dita dalla cena, che diventava il modo ordinario di
stare con Gesù, di vivere in unità vitale con lui.
Con l’Eucaristia egli entra nella più profonda inti-
mità con noi, chiamandoci a passare attraverso la
comunione al suo corpo e al suo sangue, perché la
nostra unione con lui sia totale, di corpo e di san-
gue, fino a formare una umanità sola.
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«Colui che mangia di me vivrà per me»
(Gv 6, 57).

Entra in noi con la sua umanità glorificata, perché
noi congiungendoci con il suo corpo e il suo san-
gue, siamo con lui sacrificio gradito; perché anche
noi, con il nostro corpo e il nostro sangue, siamo fin
d’ora con lui glorificati, entriamo con lui nella glo-
ria del Padre.
Quella cena non sarebbe stata l’ultima, anzi per
mezzo di quella cena nessun avvenimento avrebbe
più avuto il sapore amaro di ‘ultimo’.
Con l’Eucaristia scompare ogni tragico sentimento
di ‘ultimo’.
Perfino la nostra “ultima ora”, con l’Eucaristia non
la vivremo come ‘ultima’, ma sarà pregna di risur-
rezione, sarà un inizio, sarà un ingresso: l’ingresso
alla vita eterna.
L’Eucaristia è l’elemento e l’alimento nuovo, che
rinnova questa terra, che le dona quel tocco di au-
tentica giovinezza, che prelude e anticipa il regno
dei cieli.
Quando intorno e dentro di noi appariranno i segni
dell’invecchiamento, comprenderemo con più verità
il valore dell’Eucaristia e ricorreremo con più inten-
sità a quel Pane che, unico, ci assicura la continuità.

«Io sono il pane della vita. 
I vostri padri hanno mangiato 
la manna nel deserto e sono morti;
questo è il pane che discende dal cielo, 
perché chi ne mangia non muoia»
(Gv 6, 48-50).

Davvero l’Eucaristia è l’unico pane!
Davvero l’Eucaristia è la fonte della vita!
Cristo è rimasto con noi non tanto per farci compa-
gnia, ma per essere principio di vita nel tempo e
oltre la morte.
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«Per questo infatti Cristo è morto 
ed è ritornato alla vita: 
per essere il Signore dei morti e dei vivi»
(Rm 14, 9).

Già, senza di lui non combiniamo niente nemmeno
nel tempo presente, perché la morte non è un acca-
dimento dell’ultimo giorno: qui ogni nuovo giorno
nasce sotto il potere del peccato e quindi della morte.
Se non avessimo l’Eucaristia, chi riuscirebbe a smuo-
vere il masso dal sepolcro? (cf. Mc 16, 3).
Ed invece la pietra viene rovesciata, Cristo è con
noi, la vita è possibile, la vita trionfa!
Ecco i suoi discepoli diventare famiglia, vivere nel
miracolo dell’unità, proprio attorno all’Eucaristia.
Ecco i suoi discepoli crescere nella verità e nell’amo-
re, in un mondo di tenebre, proprio ‘cibandosi’ di
Eucaristia.
Senza l’Eucaristia la Chiesa non sussisterebbe, nes-
suno potrebbe vincere il male, perseverare nella gra-
zia e raggiungere la santità.
La nostra meditazione si fa preghiera di supplica con
le parole di Giovanni Paolo II:

«Signore Gesù, ti rendiamo grazie per il tuo Corpo
e il tuo Sangue che ci permetti ogni giorno di offri-
re per la salvezza del mondo, di ricevere in noi, di
donare ai nostri fratelli e sorelle e di venerare nelle
nostre chiese.

Non permettere che i nostri cuori si abituino a
questo dono: dacci di vedere in esso il tuo Amore
supremo. Amen» (Ars-Francia, 6.X.1986).

Approfondiamo insieme qualche altro aspetto della
nostra meditazione:
• La misteriosa fame dell’uomo.
• Senza il Pane dal cielo non possiamo vivere.
• Chi ci donerà Cristo Pane di vita?
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«Procuratevi non il cibo che perisce»
(Gv 6, 27)

Dopo essersene partito definitivamente dalla casa di
suo padre e aver sperperato quanto possedeva, il fi-
glio più giovane della parabola evangelica, ripen-
sando a tutta la sua vicenda, solo davanti alla pro-
pria coscienza confessa amaramente: «Io qui muoio
di fame» (Lc 15, 17).
Quante volte anche noi, dopo aver cercato e gusta-
to le tante e, all’apparenza, appaganti ‘delizie’ che
la terra offre ai suoi inquilini, ci siamo ritrovati de-
lusi, insoddisfatti, vuoti, ancora affamati e assetati.
Perché?
C’è in noi una fame e una sete che niente e nessu-
no può saziare, che oltrepassa la materia, che supe-
ra infinitamente le misere cose che possiamo vede-
re, toccare e possedere.
È sete ardente di verità, di amore, di bene.
È fame e sete di comunione con qualcuno.
Fino a quando Dio non verrà a saziarci, sempre ci
sentiremo mancanti, e quindi infelici.

«Come la cerva anela ai corsi d’acqua,
così l’anima mia anela a te, o Dio.
L’anima mia ha sete di Dio, del Dio vivente» 
(Sal 41, 2-3).
«O Dio, tu sei il mio Dio, all’aurora ti cerco,
di te ha sete l’anima mia, a te anela la mia carne,
come terra deserta, arida, senz’acqua» 
(Sal 62, 2).
«I ricchi impoveriscono e hanno fame,
ma chi cerca il Signore non manca di nulla» 
(Sal 33, 11).

In un biglietto, l’ultimo prima di morire, scritto a
matita e indirizzato all’amico Maroni, Gabriele
D’Annunzio, confessa amaramente: «Io sono ma-

12



lato e infelice» (Corriere della sera del 12 giu-
gno 1938).
Un uomo così dotato, vissuto in un angolo di para-
diso – il posto più bello del lago di Garda –, cir-
condato da ammiratori, famoso e ricco... era infeli-
ce. Aveva tentato di dissetarsi a queste fonti: «Vo-
lontà, Voluttà, Orgoglio, Istinto, quadriga imperia-
le mi foste, quattro falerati corsieri».
Il suo progetto di vita? 
«E io dissi: “O mondo sei mio! Ti coglierò come un
pomo, ti spremerò alla mia sete, alla mia sete pe-
renne”» (Maia).
E terminava la sua esistenza con i crampi della fame
più disperata.
Un suo contemporaneo francese, il brillante ufficiale
Charles De Foucauld, anche lui senza Dio, in modo
assai simile scriverà della sua giovinezza: 

«A 17 anni io ero tutto egoismo, vanità, empietà,
tutto desiderio di male. Tu, o Signore mi facesti sen-
tire un vuoto doloroso, una tristezza che non avevo
mai provato».

Tutti soffriamo lo stesso dramma.
Non è male accorgersene.
Talvolta il Signore stesso lo accentua.
Ci sollecita a non accontentarci dei cibi, degli ele-
menti, delle risposte, delle conquiste che lasciano
immodificato il nostro quadro clinico, che ci lasciano
con quel filo di vita sufficiente soltanto ad accor-
gerci che stiamo per spegnerci.
Quante ‘preoccupazioni’ per il pane, per il vestito,
per la casa, per gli studi, per il lavoro, per il gua-
dagno, per gli amici, come se la vita dell’uomo di-
pendesse esclusivamente da questi beni!

«Perché spendete denaro per ciò che non è pane,
il vostro patrimonio per ciò che non sazia?» 
(Is 55, 2).
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«Procuratevi non il cibo che perisce».
Palliativi alla fame profonda dell’uomo ce ne sono
molti, “manne” offerte a buon mercato per la riso-
luzione di tutti i problemi non ne mancano.
Ma non cambiano il corso della vita né sospendono
l’avanzare della morte.

«I vostri padri hanno mangiato la manna nel deserto
e sono morti»
(Gv 6, 49).

Chi ci darà il pane, «quello vero», «perché chi ne
mangia non muoia»? (Gv 6, 32.50).
Non il nostro padre terreno, bensì il Padre del cielo,
il nostro Creatore, Colui che ci ha fatti e plasmati e
conosce perfettamente le nostre attese.
Il pane che Dio ha preparato non è una cosa: è una
persona, è il Figlio suo incarnato per noi:

«Il pane di Dio è colui che discende dal cielo 
e dà la vita al mondo» (Gv 6, 33).

Ogni uomo attende Gesù, aspetta Lui, nessun altro
può dargli la vita (cf. Gv 1, 4.16).
È incontro a Cristo che occorre muovere il passo e
senza indugio, come i pastori di Betlemme (cf. Lc
2, 16), come i magi (cf. Mt 2, 1.8-11), come i primi
due discepoli Andrea a Giovanni (cf. Gv 2, 37-39),
come Zaccheo (cf. Lc 19, 2-5).
Non potremmo incontrarlo se Lui stesso non si fosse
fatto dono per noi.
L’Eucaristia è Cristo che si regala a noi; che si fa
piccolo e umile, per continuare e rendere a tutti ac-
cessibile la sua incarnazione; che si fa cibo per con-
dividere con noi la sua vita divina.

«Il discepolo che Gesù amava apre il suo raccon-
to dell’ultima Cena e della Passione con queste pa-
role tanto commoventi: “Prima della festa di Pa-
squa, sapendo giunta l’ora sua di passare da que-
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sto mondo al Padre, poiché egli aveva amato i suoi
che erano nel mondo, li amò sino alla fine” (cf. Gv
13, 1). E da tali parole risulta immediatamente chia-
ro che il sacramento e il sacrificio dell’Eucaristia,
istituiti da Gesù nell’ultima Cena, sono, al pari della
sua Passione e della sua Risurrezione, che essi per-
petuano sino alla fine dei tempi, l’incarnazione per-
fetta ed ineffabile del suo amore per noi. Dico “in-
carnazione” piuttosto che espressione, perché in que-
sto Sacramento divino l’amore infinito di Dio con-
tinua ad essere incarnato, a dimorare tra noi nella
sua sostanza corporea nascosta sotto le specie del
pane e del vino.

Gesù ha manifestato spesso il suo desiderio di
condividere con noi il mistero della sua vita divina.
Ha detto di essere venuto perché avessimo la vita e
l’avessimo più abbondantemente (cf. Gv 10, 10). È
venuto a gettare quella sua vita di amore come un
fuoco sulla terra, e bramava di vederlo acceso... La
sua carità infinita, imprigionata nel suo sacro Cuore,
anelava di erompere da quel suo carcere e comuni-
carsi a tutto il genere umano, perché, come Dio, Egli
è bontà sostanziale, e natura specifica del bene è
proprio quella di essere “diffusivum sui”.

Ecco perché la Chiesa, nella sua liturgia, conti-
nua ad applicare a Cristo nella santissima Eucaristia
le parole che Gesù disse agli afflitti del suo tempo
(cf. Mt 11, 28). Perché nell’Eucaristia il Cristo dell’ul-
tima Cena spezza ancora il pane con i suoi disce-
poli, lava ancora i loro piedi mostrando così che se
egli non si umilia e non serve ad essi, non potranno
aver parte con lui (cf. Gv 13, 8)» (T. Merton, Il pane
vivo, pp. 33-35).

Chi di noi non si sente povero, in certe circostanze
terribilmente solo, a dispetto di quello che possie-
de e di tutte le persone che lo circondano?
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Chi di noi non si ritrova confuso constatando l’in-
sicurezza generata dalle ferite del peccato, la fragi-
lità dei suoi propositi di bene e la propria persistente
precarietà?
Chi di noi non ha avvertito il buio intorno a sé, l’in-
capacità ad uscire dal carcere delle negative incli-
nazioni?
È di Cristo che abbiamo bisogno, della sua presen-
za viva, operante, vicina.
Di Cristo in noi, nella nostra realtà vissuta, nella no-
stra ‘carne’.
Ecco Gesù che non rimane fuori, che non resta un
estraneo, uno che passa sull’uscio di casa; ecco Gesù
che entra in noi, che si fa uno con noi.
Nel suo amore ha preparato, escogitato, inventato il
sistema: è l’Eucaristia!
Cristo che dona se stesso come alimento per vivifi-
care il nostro corpo e il nostro spirito.

«Io sono il pane della vita; 
chi viene a me non avrà più fame 
e chi crede in me non avrà più sete» 
(Gv 6, 35).

Cristo che viene in noi come un cibo per fare unità
perfetta, di carne e di spirito.

«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue 
dimora in me e io in lui»
(Gv 6, 56).

André Frossard, giornalista famoso, ha raccontato
in un libro «quella cosa stupenda che gli è succes-
sa» a 20 anni. Ateo e materialista convinto, era en-
trato per caso in una chiesa di Parigi in cerca di un
amico. Lì «in una silenziosa esplosione di luce» trovò
all’appuntamento un altro Amico che, prima d’al-
lora, non aveva mai conosciuto. Così ebbe inizio il
suo cammino incontro a Gesù Cristo.
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«Un padre dello Spirito Santo incominciò a pre-
pararmi al battesimo istruendomi sulla religione,
della quale non devo precisare che non conoscevo
niente. Ciò che mi disse della dottrina cristiana,
l’aspettavo e lo ricevetti con gioia; l’insegnamento
della Chiesa era vero fino all’ultima virgola, e ne
prendevo atto ad ogni linea con rinnovate acclama-
zioni, come si applaude un colpo andato a segno.

Una cosa sola mi sorprese: l'Eucaristia; non che
mi sembrasse incredibile: ma mi stupiva che la ca-
rità divina avesse trovato questo metodo inaudito
per comunicarsi, e soprattutto che avesse scelto,
per farlo, il pane, che è l’alimento del povero e il
cibo preferito dei ragazzi. Di tutti i doni profusi da-
vanti a me dal cristianesimo, era certo il più bello»
(Dio esiste, io L’ho incontrato, pp. 148-149).

«Procuratevi non il cibo che perisce».
Come faremo noi a ‘procurarci’ questo cibo?
«Dove possiamo comprare» questo pane e averne
tanto da sfamare tutta questa moltitudine di gente?
(Gv 6, 5; cf. Lc 9, 13).
La risposta ci viene ancora da Gesù: «Fate questo
in memoria di me».
Se volete procurarvi il cibo di vita eterna, «fate que-
sto»: radunatevi per la cena, prendete anche voi il
pane e il vino, pronunciate la preghiera di benedi-
zione, spezzate, distribuite e mangiatene tutti.
Fate quello che io ho fatto: ripetete le mie stesse pa-
role, ripetete i miei stessi gesti.
Non ripetete, non dite: «fate» come io ho fatto, in
sintonia con me, in comunione con me.
Non si tratta di evocare ricordi, di vivere di nostal-
gia dei tempi passati, di sfogliare le foto di famiglia
per conoscere le storie degli inizi.
«In memoria di me» non abbellite il sepolcro, non
scrivete lapidi, non dedicate vie, non costruite mo-
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numenti, non scrivete libri, non organizzate feste.
«Fate questo», quello che io ho fatto!
Gesù ci comanda di fare quello che lui fa: non sta
recitando, non sta simboleggiando; sta facendo.
Quello che le parole e i gesti indicano, corrisponde
ed esprime perfettamente quello che sta facendo.
Lui sta sacrificando effettivamente il suo corpo, sta
versando effettivamente il suo sangue, per loro, per
molti, per la remissione dei peccati di tutti, perché
tutti ricevendo il suo corpo e il suo sangue abbiano
la vita.
È per questo che ciò che Gesù ci consegna non è
semplicemente un rito, una azione simbolica, una li-
turgia in senso povero, ma una realtà a tutto campo:
anzi, tra tutte le cose reali non ce n’è una più vera
e d’urto del sacrificio di Cristo per noi uomini e per
la nostra salvezza.
Tutte le altre realtà impallidiscono di fronte a que-
sta realtà.
E quando noi in sua memoria facciamo quello che
lui ha fatto, ci riportiamo, ci agganciamo, entriamo
in comunione con la realtà di Cristo, morto e risor-
to per noi.
Intendiamoci bene: quando facciamo quello che lui
ha fatto! Come lui non ha recitato, nemmeno la no-
stra Eucaristia può essere una recita, ma un fare quel-
lo che lui ha fatto: gli stessi sentimenti ci devono
accompagnare, la stessa determinazione di dare noi
stessi, lo stesso amore.
Come per Gesù il momento della cena riassume ed
esprime l’intera sua esistenza, anche il momento
della cena in sua memoria non può che riassumere
ed esprimere la nostra.
Allora celebriamo degnamente i santi misteri.
Allora la nostra celebrazione è vera.
Allora soltanto mettiamo in pratica il comando di
Gesù: «Fate questo»!
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«Io sono il pane della vita»
(Gv 6, 48)

«I Padri greci concepivano l’Eucaristia come mi-
stero (mystérion) ossia come iniziazione alla vita di-
vina.

Noi celebriamo la vita di Gesù, la sua incarna-
zione, i suoi miracoli, la sua morte e la sua risurre-
zione e, in questa celebrazione, diventiamo parteci-
pi della sua vita divina che ha sconfitto la morte. La
nostra vita viene in un certo senso incorporata nella
sua essenza divina. 

Questo fatto dava ai primi cristiani la certezza che
la loro esistenza avrebbe avuto una buona riuscita,
esattamente come l’aveva avuta la vita di Gesù, no-
nostante fosse passata attraverso la croce. Ad ogni
celebrazione eucaristica l’esperienza dei primi cri-
stiani era quella che niente può separarci dall’amore
di Cristo: la morte non ha più potere su di noi. Noi
veniamo associati al cammino di Gesù e questo cam-
mino porta anche noi verso la vita vera, verso la pie-
nezza di vita che si distingue per la gioia piena e
l’amore totale.

Il termine latino mysterium, oggi incomprensi-
bile a molti, potrebbe essere interpretato come il
sogno di Dio riguardo all’uomo. Non siamo solo
noi a nutrire dei sogni nella nostra vita, ma anche
Dio aveva un sogno sull’uomo: e questo sogno è
diventato realtà in suo Figlio, Gesù Cristo, nel
quale si è manifestata la bontà e l’amicizia di Dio
verso gli uomini (cf. Tt 3, 4)...

In Cristo si è manifestata l’immagine dell’uomo
così come Dio l’ha sognata, ed è l’immagine di una
persona che è tutt’uno con Dio, permeata dalla sua
bontà e dal suo amore. I riti eucaristici rappresen-
tano il mistero dell’incarnazione di Gesù Cristo, il
sogno di Dio riguardo a noi uomini: che noi diven-
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tiamo una cosa sola con lui. Proprio nei diversi riti
che giocano sulla mescolanza (per esempio: l’acqua
versata nel vino e il pane intinto in esso), viene
espresso il fatto che noi, come Gesù, diventiamo una
cosa sola con Dio... senza che si possa operare più
alcuna distinzione» (A. Grün, L’Eucaristia. Tra-
sformarsi e diventare una cosa sola, pp. 45-47).

Come è indispensabile il pane quotidiano per esi-
stere, muoverci, compiere i nostri doveri e non am-
malarci, così a livello più profondo non possiamo
fare a meno del Pane della vita (cf. Gv 6, 48), pena
la perdita di preziose energie spirituali, la mancan-
za di slancio nel bene, il vivere stentatamente in Gra-
zia, il progressivo indebolimento interiore, il cedi-
mento nell’ora della tentazione.

«Ciò che l’alimento materiale produce nella no-
stra vita fisica, la Comunione lo realizza in modo
mirabile nella nostra vita spirituale. La Comunione
alla Carne del Cristo risorto, “vivificata dallo Spi-
rito Santo e vivificante”, conserva, accresce e rin-
nova la vita di grazia ricevuta nel Battesimo. 

La crescita della vita cristiana richiede di essere
alimentata dalla Comunione eucaristica, pane del
nostro pellegrinaggio, fino al momento della morte,
quando ci sarà dato come viatico» (Catechismo della
Chiesa Cattolica, n. 1392).

Il Concilio Vaticano II insegna che l’Eucaristia è
«fonte e apice di tutta la vita cristiana» (Lumen gen-
tium, n. 11).
È chiamata il Santissimo Sacramento, il «Sacramento
dei sacramenti» in quanto si pone come il fine spe-
cifico di tutti gli altri (s. Tommaso d’Aquino, La
somma teologica, III, 65, 3), e perché in essa «è rac-
chiuso tutto il bene spirituale della Chiesa, cioè lo
stesso Cristo, nostra Pasqua» (Presbyterorum ordi-
nis, n. 5).
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L’Eucaristia «è il cuore e il culmine della vita della
Chiesa» (Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 1407).
Giovanni Paolo II ha più volte ribadito la centralità
dell’Eucaristia nella vita del cristiano:

«Non possiamo, neanche per un attimo, dimenti-
care che l’Eucaristia è un bene peculiare di tutta la
Chiesa. È il dono più grande che, nell’ordine della
grazia e del Sacramento, il divino Sposo abbia of-
ferto e offra incessantemente alla sua Sposa. 

E proprio perché si tratta di un tale dono, dob-
biamo tutti, in spirito di profonda fede, lasciarci gui-
dare dal senso di una responsabilità veramente cri-
stiana. Un dono che ci obbliga sempre più profon-
damente perché ci parla non tanto con la forza di
uno stretto diritto, quanto con la forza dell’affida-
mento personale, e così – senza obblighi legali –
esige fiducia e gratitudine. L’Eucaristia è proprio
tale dono, è tale bene. Dobbiamo rimanere fedeli nei
particolari a ciò che essa esprime in sé e a ciò che
a noi chiede, cioè il rendimento di grazie» (Lettera
Dominicae Cenae, 24.II.1980, n. 12).

Ringraziare significa mostrarsi felici del dono rice-
vuto, accorgersi che è espressione di un amore par-
ticolare, riconoscerne la grandezza, la bellezza, la
preziosità. Il ringraziamento sgorga tanto più vivi-
do, pieno e sincero quanto più in profondità si com-
prendono i motivi che hanno ispirato il regalo.
Non è scontato penetrare negli abissi del mistero.
Perché Cristo si offre a noi come cibo e bevanda?
Perché ha ingiunto agli apostoli di «fare l’Eucari-
stia in memoria di lui»?
È proprio così importante celebrare il ‘memoriale’
della sua vita, morte, risurrezione e intercessione
presso il Padre?
Non bastava il semplice ricordo di lui e di ciò che
ha fatto?
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Perché la Chiesa fin dagli albori è sempre rimasta
fedele al comando del Signore Gesù? 
Gli Atti degli Apostoli riportano che i membri della
primitiva comunità di Gerusalemme «erano assidui
nell’ascoltare l’insegnamento degli Apostoli e
nell’unione fraterna, nella frazione del pane e nelle
preghiere... Ogni giorno tutti insieme frequentava-
no il tempio e spezzavano il pane a casa prenden-
do i pasti con letizia e semplicità di cuore» (At 2,
42.46).

«Soprattutto “il primo giorno della settimana”,
cioè la domenica, il giorno della Risurrezione di
Gesù, i cristiani si riunivano “per spezzare il pane”
(At 20, 7). Da quei tempi la celebrazione dell’Eu-
caristia si è perpetuata fino ai nostri giorni, così che
oggi la ritroviamo ovunque nella Chiesa, con la stes-
sa struttura fondamentale. Essa rimane il centro della
vita della Chiesa» (Catechismo della Chiesa Catto-
lica, n. 1343).

Perché l’Eucaristia?
Semplicemente perché possiamo vivere: vivere spi-
ritualmente, vivere dentro, vivere in Grazia, vivere
in santità.
Senza sottovalutare che l’Eucaristia è «rimedio e di-
fesa dell’anima e del corpo».
Lasciamo la parola al santo cappuccino di Pietrel-
cina, che nel periodo di soggiorno a Venafro si cibò
solo di Eucaristia. Egli diceva: 

«Come potrei vivere senza accostarmi a ricevere
Gesù per una sola mattina? Ho talmente fame e sete
prima di riceverlo, che quasi vengo a mancare».

Ad una figlia spirituale scriveva: 
«La santa Eucaristia è il massimo dei miracoli; è

il segno ultimo e più grande dell’amore di Gesù per
noi ed egli tutto questo l’ha operato per darci una
vita piena, abbondante, perfetta. Questo è ciò che ci
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va dando ogni giorno più ancora nella santa Comu-
nione. 

Conserviamo perciò con maggior gelosia il pre-
zioso deposito della vera fede in questo sacramen-
to, riconosciamo con senso di gratitudine sempre
maggiore l’immenso beneficio della bontà di Dio,
amiamo con maggiore trasporto questo Dio d’amore,
compiamo con maggiore diligenza tutte le opere
sante per piacere a questo Dio fatto uomo, per go-
derne il frutto qui in terra ed ottenerne più ricca la
ricompensa nei cieli» (Padre Pio, Dolcissimo Iddio,
41 lettere inedite alla diletta figlia spirituale, pp.
89-90).

Spesso ripeteva: 
«È più facile che il mondo si regga senza sole che

senza la Messa» (N. Castello - A. Negrisolo, Il beato
Padre Pio, Miracolo eucaristico, p. 28).

Risulta davvero inspiegabile e rovinosa la diserzio-
ne dall’Eucaristia cui ci tocca assistere oggi.
Non c’è più fame e sete?
O piuttosto non si sa più dove saziare la fame e la
sete?
C’è da piangere sulla ignoranza circa l’Eucaristia.
È mancata una adeguata evangelizzazione?
L’esperienza di un vescovo diocesano del nord-est
d’Italia ci aiuta a capire meglio:

«Una domenica di fine giugno, mi trovavo sul va-
poretto per recarmi in una delle quattro parrocchie
dell’isola di Pellestrina. Un ragazzo quattordicenne
mi si siede accanto desideroso di conversare con me.
Un ragazzo semplice, senza complessi, non molto
coltivato né scolasticamente né religiosamente. Sono
io a iniziare il dialogo, che poi prosegue facile, spon-
taneo.
– Dove sei diretto?
– A Venezia.
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– È domenica, ci sei stato a Messa?
– Eh, sa!, siamo in vacanza!
– Allora, ecco: oggi niente pranzo perché siamo in
vacanza. Questa sera niente cena, perché siamo in
vacanza... così fino a settembre!
Mi guarda con due occhi grandi, spalancati:
– Ma si muore di fame!
– Ecco, vedi, la S. Messa si chiama anche “la Cena
del Signore”. L’ha istituita Gesù perché possiamo
vivere. Senza questa cena non si può vivere spiri-
tualmente.

E gli racconto un fatto della chiesa antica, del
tempo della persecuzione romana. Nel 304 quaran-
tanove cristiani di Abitene (Africa settentrionale)
sorpresi durante la celebrazione domenicale, alla do-
manda del giudice Anulino perché si riunissero in
assemblee proibite dai decreti imperiali, diedero una-
nimemente questa risposta: “Perché siamo cristiani
e senza partecipare all’Eucaristia nel giorno del Si-
gnore non possiamo vivere” (Enchiridion CEI, I, 3,
1940). E furono tutti condannati a morte.

A questo punto il ragazzo mi dà una spiegazione
sconcertante: “Vede, io quando vado a Messa mi
metto in fondo alla Chiesa assieme a un gruppo di
compagni e scherziamo e chiacchieriamo... Io non
capisco niente della Messa. Se lei mi aiuta a capire
perché è così importante, io ci andrò sempre”» (S.
Corrà, Mistero della fede, dall’Eucaristia la nuova
evangelizzazione, p. 9).

Quello dell'allontanamento dall’Eucaristia non do-
vrebbe essere il nostro caso. Noi piuttosto abbiamo
anche troppa familiarità, nel senso che ci ha presi
quella detestabile abitudine che ci fa trattare i mi-
steri dall’alto in basso, e ci consente di morire di
sete accanto alla sorgente.
L’Eucaristia non è aspettata, vivamente desiderata,
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ben preparata, ringraziata, ricordata, assimilata, vis-
suta.
Perciò non porta frutto in noi se non parzialmente,
non ci converte, non ci santifica, non ci fa arrivare
«allo stato di uomo perfetto, nella misura che con-
viene alla piena maturità di Cristo» (Ef 4, 13).
Invece di dubitare di lui, dubitiamo di noi!
Non è Gesù nell’Eucaristia che sia diventato meno
potente; siamo noi che non lo riceviamo come si
conviene, che lo riceviamo con la bocca ma non con
la mente e il cuore.
Siamo noi che non ci apriamo alla parola e alla gra-
zia che Egli ci porta in modo sovrabbondante con la
sua visita.
L’Eucaristia è il «Santo di Dio» (Gv 6, 69) che entra
in noi per operare la nostra santificazione, per confor-
marci alla divina volontà, per renderci vangeli vi-
venti, per farci assimilare i suoi pensieri, per con-
quistarci ai suoi ideali, per riempirci del suo amore
e lanciarci nella donazione agli altri fino al sacrifi-
cio di noi stessi. 
Dalla comunione al corpo e sangue di Cristo, da que-
sta mistica fusione vitale, derivano tali e tante gra-
zie attuali da rendere possibile la scalata alle più alte
vette della santità evangelica.
Non c’è dubbio che il contatto con l’Eucaristia sia
il più benefico, il più efficace e santificante.
Non c’è nulla di meglio da proporre ai fedeli, non
c’è esperienza di preghiera superiore all’incontro
eucaristico, non c’è conquista ascetica più deside-
rabile del fare comunione con Gesù nell’Eucaristia.
I santi non ne avevano alcun dubbio.

«Gustando del sacramento eucaristico, l’anima
s’accende di tanto ardore che, distrutta ogni tiepi-
dezza e ogni carnalità, si unisce solo a questo cibo
convertendosi in esso e allora gusta che il Signore
è soave, sperimenta come il suo spirito è più dolce
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del miele, e percepisce sensibilmente quanto è gran-
de la dolcezza che si nasconde in questo Sacramen-
to d’amore» (s. Bonaventura, Discorsi, III dom. dopo
Pentecoste, n. 1).

«La partecipazione al corpo e al sangue di Cristo
altro non fa, se non che ci mutiamo in ciò che pren-
diamo» (s. Leone Magno, Discorso, 63, 7).

«L’effetto proprio dell’Eucaristia è la trasforma-
zione dell’uomo in Cristo» (s. Tommaso d’Aquino,
Sul libro IV delle Sentenze, d. 12, q. 2, a. 1).

«Diventi concorporeo e consanguineo di Cristo...
quando nelle tue membra è diffuso il suo corpo e
sangue» (s. Cirillo di Gerusalemme, Catechesi mi-
stagogica, 4, 3).

Esaminiamoci un poco sui nostri comportamenti con
Gesù nell’Eucaristia.
❏ Siamo convinti dell’assoluta necessarietà di Cri-

sto, il Pane di vita, per vivere una vita cristiana
generosa e convinta, per assurgere alla perfezio-
ne della carità, per espletare santamente la mis-
sione sacerdotale?

❏ Durante la celebrazione eucaristica che cosa è più
importante di quel pane e di quel vino consacra-
ti? Dove viaggiano i nostri pensieri e l’attenzio-
ne del nostro cuore? Siamo più interessati ai canti,
alle candele, ai fiori, a chi entra e a chi esce... che
non a Gesù?

❏ Il tabernacolo è il cuore pulsante della chiesa!
Anche quando è deserta e buia, brilla come una
stella nella notte! Convergiamo verso di lui anche
nel turbinio del giorno? È frequente la visita all’Eu-
caristia?

❏ Abbiamo troppo da fare per sprecare il nostro
tempo a tenere compagnia a Gesù nell’Eucaristia...
E allora andiamo, facciamo, ci affatichiamo, per
tornare – forse quando è già tardi, forse quando è
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ormai sera – con le pive nel sacco accanto a Gesù,
a piangere il tempo perduto, la fatica sprecata per
non essere corsi innanzitutto da Lui, che ci avreb-
be dato il pane da distribuire alle folle...

❏ La prima evangelizzazione nei riguardi dell’Eu-
caristia non è fatta dalle parole, ma dai compor-
tamenti. Non basta la dottrina sull’Eucaristia, oc-
corre aiutare i fratelli a stabilire un rapporto vivo
con Gesù, che non è là come una cosa, ma come
persona viva.

❏ Nell’adorazione facciamo compagnia a Gesù. Il
silenzio che l’accompagna non è vuoto. Gesù lo
riempie con la sua presenza, Gesù lo riempie con
la sua sapienza. Nell’Eucaristia Egli ripete per noi
il suo Vangelo. Davanti all’Eucaristia la sua Pa-
rola diventa luminosa e penetrante come non mai!

«Date loro voi stessi da mangiare»
(Mt 14, 16)

Queste parole di Gesù ai discepoli nell’imminenza
della moltiplicazione dei pani, possono essere con-
siderate a ragione come un annuncio profetico circa
la futura missione.
Sarà per ‘loro’ mezzo che Cristo continuerà a sa-
ziare le folle affamate e assetate di Dio offrendosi
come «pane vivo, disceso dal cielo» (Gv 6, 51) per
tutte le generazioni, sino alla fine dei tempi.
La promessa diverrà realtà nel cenacolo, in quel-
la sera carica di mistero nell’imminenza della pas-
sione.

«La grande realtà di questa cena è che non ter-
mina in se stessa. Una volta Luca e due volte Paolo
osservano che, dopo aver consacrato il pane e il vino,
Gesù diede ai suoi discepoli il comando di fare la
stessa cosa in memoria di lui.
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Che cosa devono ripetere: la cena pasquale? Per
questo l’ordine non era necessario. Da secoli veni-
va celebrata e per secoli il popolo ebreo avrebbe
continuato a ripeterla. La semplice riunione di amici
per ricordare Gesù? Non avrebbe avuto senso dare
tanta solennità a quest’ordine e ancor meno che lo
dicesse immediatamente dopo le sue parole sul pane
per ripeterlo poi dopo le sue parole sul vino. Evi-
dentemente Gesù comanda di ripetere ciò che in que-
sta cena vi è di nuovo, cioè queste parole sul pane
e sul vino...

Ripetere un ricordo è cosa che gli uomini posso-
no fare senza grande sforzo. Ma Gesù aveva realiz-
zato davanti a loro una realtà, non un semplice ri-
cordo. Essi non avevano i poteri di Gesù. Capirono
che, in quel momento, Gesù stava ordinandoli sa-
cerdoti, stava trasmettendo loro il suo potere? Gesù
non poteva comandare loro di fare qualcosa di im-
possibile, senza dare loro al tempo stesso il potere
di farlo. Il suo ordine era, dunque, un’ordinazione.
Era il coronamento di una vocazione nata tre anni
prima. Li aveva iniziati alle sue dottrine; li aveva
fatti partecipi della sua missione; aveva annunziato
loro che li avrebbe posti a capo delle dodici tribù
d’Israele; li aveva fatti diventare pescatori di uomi-
ni; aveva sottolineato che non erano stati loro a sce-
gliere lui ma lui a scegliere loro; aveva ricordato
loro che non erano più suoi servi, ma suoi amici.
Ora era il coronamento di tutto: comandava loro di
fare ciò che egli aveva fatto e insieme dava loro la
capacità di farlo. Così i suoi apostoli diventavano i
suoi successori, il prolungamento di lui» (J. L. Mar-
tin Descalzo, op. cit., pp. 1061-1062).

Affidando agli apostoli il ‘memoriale’ del suo sa-
crificio, Cristo li ha resi veramente partecipi del suo
sacerdozio. 
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È la fede della Chiesa esplicitamente proclamata nel
Concilio di Trento:

«Se qualcuno dice che con le parole: “Fate que-
sto in memoria di me”, Cristo non ha istituito gli
apostoli sacerdoti, o non ha comandato che essi e
gli altri sacerdoti offrano il suo corpo e il suo san-
gue, sia anatema» (Sul sacrificio della Messa,
17.IX.1562, can. 2).

Tra Eucaristia e Sacerdozio esiste una connessione,
anzi una unità talmente misteriosa, che non si fini-
sce mai di contemplare.
Basti pensare al momento della loro istituzione nel
cenacolo: con il «Fate questo in memoria di me»,
Gesù istituisce e definisce la funzione prioritaria del
sacerdozio che consiste appunto nel «fare questo».

«Le parole di Cristo, pur dirette a tutta la Chie-
sa, sono affidate come un compito specifico a colo-
ro che continueranno il ministero dei primi aposto-
li. È ad essi che Gesù consegna l’atto appena com-
piuto di trasformare il pane nel suo Corpo e il vino
nel suo Sangue, l’atto in cui egli si esprime come
Sacerdote e Vittima. Cristo vuole che d’ora in poi
questo suo atto diventi sacramentalmente anche atto
della Chiesa per le mani dei sacerdoti. Dicendo “fate
questo” indica non soltanto l’atto, ma anche il sog-
getto chiamato ad agire, istituisce cioè il sacerdozio
ministeriale, che diviene così uno fra gli elementi
costitutivi della Chiesa stessa.

Tale atto dovrà essere compiuto “in sua memo-
ria”: l’indicazione è importante. L’atto eucaristico
celebrato dai sacerdoti renderà presente in ogni ge-
nerazione cristiana, in ogni angolo della terra, l’opera
compiuta da Cristo. Dovunque sarà celebrata l’Eu-
caristia, lì, in modo incruento, si renderà presente il
sacrificio cruento del Calvario, lì sarà presente Cri-
sto stesso, Redentore del mondo.

29



“Fate questo in memoria di me”... Non semplice
ricordo, ma “memoriale” attualizzante; non richia-
mo simbolico al passato, ma presenza viva del Si-
gnore in mezzo ai suoi» (Giovanni Paolo II, Lette-
ra ai sacerdoti, 23.III.2000, nn. 10-11.12).

Mistero e miracolo l’Eucaristia!
Mistero e miracolo il Sacerdozio che la genera! 
Quando celebriamo la Messa, la liturgia vuole che,
compiuta la transustanziazione, rivolgendoci al po-
polo, ma pure stretti e fusi in uno con quel Mistero,
diciamo: «Mistero della Fede»: è avvenuto quello che
il Verbo fatto carne ha voluto; è avvenuto ciò che il
Verbo fatto carne ha comandato che facessimo.
Facciamo tuttavia attenzione a non operare un peri-
coloso distacco: se io predico che la transustanzia-
zione è «Mistero della Fede», devo insieme predi-
care che io operatore, generatore dell’Eucaristia,
sono un Mistero di Fede.
Non potremmo mai proclamare al popolo di Dio il
mistero eucaristico se prima noi non fossimo già
«Mistero di Fede».
Il Mistero della Fede è Cristo, il Verbo fatto carne.
Quando io proclamo questo Mistero nella genera-
zione dell’Eucaristia, sono identificato al Cristo. 
Infatti le parole che pronuncio sono parole in prima
persona: «Questo è il mio corpo...».
Al popolo di Dio interessa il Corpo di Cristo.
Sì: il Verbo fatto carne si identifica talmente con me
da considerare la mia persona tutta sua, e così io
possa considerare la Sua tutta mia.
La benevolenza e bontà di Cristo ha affidato a noi
presbiteri il grande «Mistero della fede» per il bene
di tutti i credenti. 
L’Eucaristia «è la principale e centrale ragion d’es-
sere del sacramento del Sacerdozio, nato effettiva-
mente nel momento dell’istituzione dell’Eucaristia
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e insieme con essa... Noi siamo uniti in modo sin-
golare ed eccezionale all’Eucaristia. Siamo, in certo
modo, “da essa” e “per essa”. Siamo anche, e in
modo particolare, responsabili “di essa”» (Giovan-
ni Paolo II, Dominicae Cenae, n. 2).

«Celebrare l’Eucaristia è la funzione più sublime
e più sacra di ogni presbitero. E per me, fin dai primi
anni del sacerdozio, la celebrazione dell’Eucaristia
è stata non soltanto il dovere più sacro, ma soprat-
tutto il bisogno più profondo dell’anima» (Giovan-
ni Paolo II, Dono e mistero. Nel 50° del mio sacer-
dozio, pp. 96-97).

Oggi le necessità pastorali chiamano i sacerdoti ad
impegnarsi nei campi più diversi, talvolta difficil-
mente immaginabili.
Teniamo ben presente, tuttavia, che tra le mille cose
buone che possiamo fare, non ce n’è una più essen-
ziale di quella di dare Gesù nel sacramento.
Facciamo pure di tutto, ma tutto abbia la sua origi-
ne dall’Eucaristia, tutto riporti verso l’Eucaristia.
Esistiamo innanzitutto per l’Eucaristia!
Siamo mandati innanzitutto per dare l’Eucaristia!
Ci è richiesto soprattutto di dare l’Eucaristia!
Impariamo a leggere in profondità nel cuore dell’uomo
la sua fame e la sua sete più bruciante:

«Fratelli cari! Pensate a quei luoghi, dove gli uo-
mini attendono con ansia un Sacerdote, e dove da
molti anni, sentendo la sua mancanza, non cessano
di auspicare la sua presenza. E avviene, talvolta, che
si riuniscono in un Santuario abbandonato, e met-
tono sull’altare la stola ancora conservata, e recita-
no tutte le preghiere della liturgia eucaristica; ed
ecco al momento che corrisponde alla transustan-
ziazione, scende tra loro un profondo silenzio, alle
volte forse interrotto da un pianto..., tanto ardente-
mente essi desiderano udire le parole, che solo le
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labbra di un Sacerdote possono efficacemente pro-
nunciare! Tanto vivamente desiderano la Comunio-
ne eucaristica, della quale solo in virtù del ministe-
ro sacerdotale possono diventare partecipi» (Lette-
ra Novo incipiente, 8.IV.1979, n. 28).

Il cardinale vietnamita F. X. Nguyen Van Thuan, li-
berato il 21 novembre 1989 dopo oltre 13 anni di
reclusione, predicando gli esercizi spirituali al Papa
e ai suoi collaboratori durante l’anno giubilare, ha
potuto testimoniare:

«In tutti i tempi e in modo speciale in tempi di
persecuzione, l’Eucaristia è stata il segreto della vita
dei cristiani: il cibo dei testimoni, il pane della spe-
ranza.

Quando sono stato arrestato, ho dovuto andarme-
ne subito, a mani vuote. L’indomani, mi è stato per-
messo di scrivere ai miei per chiedere le cose più
necessarie: vestiti, dentifricio... Ho scritto: “Per fa-
vore, mandatemi un po’ di vino, come medicina con-
tro il mal di stomaco”. I fedeli subito hanno capito.
Mi hanno mandato una piccola bottiglia di vino per
la Messa, con l’etichetta: “medicina contro il mal di
stomaco”, e delle ostie nascoste in una fiaccola con-
tro l’umidità. La polizia mi ha domandato:
– Lei, ha mal di stomaco?
– Sì.
– Ecco, un po’ di medicina per lei.

Non potrò mai esprimere la mia grande gioia: ogni
giorno con tre gocce di vino e una goccia d’acqua
nel palmo della mano, ho celebrato la Messa. Era
questo il mio altare ed era questa la mia cattedrale!
Era la vera medicina dell’anima e del corpo: “Me-
dicina dell’immortalità, antidoto per non morire ma
per avere sempre la vita in Gesù”, come dice Igna-
zio di Antiochia agli Efesini» (Testimoni della spe-
ranza, pp. 166.167-168).



❂

«Fate questo in memoria di me».
Risuona all’orecchio un altro «fate»: «Fate quello
che vi dirà» (Gv 2, 5).
Nel misterioso Vangelo di Giovanni ci sarà una con-
nessione tra i due?
Il banchetto di Cana prelude all’ultima cena?
Quel vino moltiplicato può far pensare all’abbon-
danza dell’Eucaristia offerta per tutti?
Poiché le parole eucaristiche compendiano tutto il
Vangelo, un legame tra i due «fate» esiste senza dub-
bio; anzi il «fate» di Maria non può trovare la sua
pienezza che in quest’ultimo.
Che cosa ci domanda Gesù?
In che cosa gli obbediremo?
Che possiamo «fare» di meglio?
Facciamolo insieme con Maria di Nazareth.
Celebriamo con lei i misteri di Cristo.
Con Lei celebriamo soprattutto quel Mistero che è
la fonte e il vertice di tutti i misteri, quello del suo
rendere grazie offrendo se stesso, quello dell’Euca-
ristia!

25 luglio 2002

direttore responsabile


