
Gioire

«Quando digiunate, non assumete aria malinco-
nica come gli ipocriti, che si sfigurano la faccia per
far vedere agli uomini che digiunano. In verità vi
dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa.

Tu invece, quando digiuni, profumati la testa e
lavati il volto, perché la gente non veda che tu di-
giuni, ma solo tuo Padre che è nel segreto; e il Padre
tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà» (Mt 6,
16-18).

Parla, Signore!
Signore, lasciami sentire chi sei tu.
Signore, lasciami pensare a te.
Signore, fa’ che io ti conosca. 
Se non ti sentissi più, mancherebbe tutto sulla fac-
cia della terra.
Se mancassi Tu, che varrebbe la mia persona? 
Senza di Te perdo tutto, valgo nulla. 
Senza di Te non potrei dire nulla nemmeno di me. 
Per scoprire me stesso, infatti, devo scoprire la pre-
senza Tua in me.
Il mistero della mia persona è che sono abitato da Te. 
Che spiega il mio essere è l’appartenenza a Te. 
Signore, tu sei il mio padrone: io ti devo tutto!
Essere sulla terra non è per me un lusso capitatomi
casualmente: è il riconoscere che sono venuto da
Dio e che appartengo a Dio.
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Tu mi hai fatto venire quaggiù!
Mi hai fatto venire perché fossi tuo, e Tu di me.
Fidandomi di Te io sono tuo, e Tu sei mio. 
La tua persona, che è la Tua, è a mio servizio, è mia!
Tu sei mio perché io sono tuo. 
E tutto ciò che esiste è tuo ed è mio, perché io sono
di Te.
Tutto quello che tocco è di Dio e toccandolo io resto
coinvolto con Dio, anche perché anch’io sono di Dio. 
La fortuna mia è la padronanza assoluta che Dio ha
su di me.
Signore, fa’ di me quello che vuoi; io sono felice
di sentirmi totalmente di Te!
Se mi dimentico di Te, cosa sto al mondo a fare? 
Quindi «non dimenticarti mai – la mamma mi ri-
peteva – che sei stato fatto da Dio!». 
Non esiste nulla che possa occupare il Suo posto. 
Parole difficili, senza le quali non possiamo spie-
gare la nostra vita...

La nostra meditazione prende ancora le mosse dal
grande Discorso della Montagna, che abbraccia tre
capitoli del Vangelo di Matteo, formando quasi un
compendio di tutto l’insegnamento di Gesù.
Lo si chiama Discorso della Montagna perché ini-
zia con questi due versetti: «Vedendo le folle, Gesù
salì sulla montagna e, messosi a sedere, gli si av-
vicinarono i suoi discepoli. Prendendo allora la pa-
rola, li ammaestrava dicendo» (Mt 5, 1-2).
Termina facendo ancora una volta riferimento al
luogo con l’annotazione: «Quando Gesù fu sceso
dal monte» (Mt 8, 1).
Il parallelo più che evidente è con il Sinai, monte
sul quale Mosè aveva ricevuto da Dio le tavole della
Legge antica, scritte su pietra e lasciate come Te-
stimoni lungo i secoli dell’Alleanza tra Dio e il Po-
polo d’Israele: «Tavole scritte sui due lati, da una

2 



parte e dall’altra. Le tavole erano opera di Dio, la
scrittura era scrittura di Dio, scolpita sulle tavo-
le» (Es 32, 15-16).
Ora, su questo monte, è ancora Dio stesso che pro-
clama la Legge nuova, senza intermediari, con una
autorità somma e definitiva, direttamente dalla bocca
del Figlio, che è la sua Parola.
Il confronto tra Legge antica e Legge nuova è co-
stante; per sei volte di seguito nel cap. 5 Gesù pun-
tualizza nel suo Discorso: «Avete inteso che fu detto
agli antichi... Ma io vi dico» (vv. 21-22; 27-28; 31-
32; 33-34; 38-39; 43-44).
Non vogliamo negare un certo qual valore alla Legge
antica; Gesù infatti dice all’inizio di questo stesso
Discorso: «Non pensate che io sia venuto ad abo-
lire la Legge o i Profeti; non son venuto per aboli-
re, ma per dare compimento» (Mt 5, 17).
Tuttavia tra quanto trasmesso da Mosè e quanto pro-
mulgato da Gesù esiste un ‘completamento’ di un
tale spessore che il Maestro stesso sembra in que-
sto luogo volerli mettere in contrasto: il supera-
mento, il perfezionamento di quanto «fu detto» si
trasforma in un quasi capovolgimento.
Senza dubbio Gesù possiede una autorità indiscuti-
bilmente superiore a quella di ogni altro scriba e pro-
feta, superiore allo stesso Mosè, figura rimasta straor-
dinaria e vincolante nella trasmissione della Legge.
Gesù ha più autorevolezza, Lui è «il Maestro», e
quando parla non ricorre alle formule introduttive
del tipo: «Così dice il Signore, Dio d’Israele» (2
Sam 12, 7); oppure: «Va’ e riferisci» (Ger 28, 13).
Egli dice con infinita più immediatezza ed incisi-
vità: «Ma io vi dico».
Non c’è nemmeno il riferimento a Dio; basta quel
suo «Ma io vi dico» a definire la verità per sempre.
È fuori di ogni immaginazione l’autorità che Gesù
sa di avere e a cui si appella.
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Ed è sintomatico che tutti si rendano conto che non
è un mitomane, ma che possiede realmente una au-
torità che non lascia spazio ad altri.

«Quando Gesù ebbe finito questi discorsi, 
le folle restarono stupite del suo insegnamento:
egli infatti insegnava loro 
come uno che ha autorità
e non come i loro scribi» 
(Mt 7, 28-29).

Ebbene, una prima sottolineatura riguarda appunto
il contrasto tra quello che «fu detto» e quello che
Gesù dice.
Tra quello che “si dice”, e quello che Gesù dice.
Tra quello che “dicono” gli altri, e quello che dice
Gesù.
Tra quello che abbiamo “sempre sentito”, e quello
che ascoltiamo oggi dalla sua bocca.
Tra quello che anche noi abbiamo sempre accetta-
to e ripetuto, come si trattasse di cosa scontata e
giustissima, e la novità e la forza con cui parla Gesù.
Lui non parla conformandosi alla mentalità corrente.
Non ripete luoghi comuni.
Non rimescola gli usuali concetti.
La sua non è la solita minestra riscaldata.
E noi siamo ben lontani dal pensare come lui pensa.
Dall’intendere come lui intende.
Dal sentire come lui sente.
Presumiamo forse di essergli discepoli, di essergli
conformi, o per lo meno di essere sulla sua linea di
pensiero.
Quante volte invece Egli potrebbe voltarsi e con-
dannare drasticamente quello che stiamo pensan-
do–dicendo–facendo, con le parole terribili usate un
giorno con Pietro: «Lungi da me, satana! Tu mi sei
di scandalo, perché non pensi secondo Dio, ma se-
condo gli uomini!» (Mt 16, 23).
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Finché non abbiamo avvertito, non abbiamo sofferto
il trapasso tra la mentalità degli uomini e la mentalità
di Gesù, tra l’oscurità del mondo e lo splendore di
Cristo... stiamo certi che ancora non pensiamo come
Lui, non lo abbiamo forse né visto né conosciuto.
Siamo del mondo e non ancora di Cristo.
Non è che il passaggio tra quello che «fu detto» –
tra quello che «si dice» – e quanto insegna il Mae-
stro avvenga inavvertitamente: c’è un mondo che
deve crollare, fatto di percorsi logici, espressivi,
comportamentali che si ripetono e si perpetuano.
Quando entra la luce di Cristo la natura freme, sof-
fre, recalcitra, si abbatte, si scuote, si esalta, esplo-
de, come avvenne per Saulo sulla via di Damasco.
Quale trasformazione tra il primo «Duro è per te ri-
calcitrare contro il pungolo» e il seguente «Chi sei,
o Signore?» (At 26, 14-15).
Così è capitato ai Santi; essi hanno accettato di apri-
re gli occhi, di passare dalle tenebre alla luce, dal
potere di satana a Dio (cf. At 26, 18).
Loro sì hanno fatto proprio il «ma io vi dico».
La novità del Vangelo!
Che tale rimane nel passare dei secoli.
Anche oggi, con tutto quello che si dice, l’unica
cosa nuova, l’unica che provoca un cambiamento
nella decrepitezza e ripetitività dell’umano ragio-
nare, viene dal Vangelo.
«Non c’è niente di nuovo sotto il sole» (Qo 1, 9),
possiamo esclamare chiudendo con amarezza l’ul-
tima pagina di ogni volume.
Il nuovo viene tutto dal Vangelo, che ci trasmette
la novità di Dio!

«Per capire il Cristo 
dobbiamo aprire il Vangelo: 
masticarlo, assimilarlo, 
farlo sangue del nostro sangue.
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Gesù Cristo è 
il Vangelo di Dio.
Il libro è un sussidio. 
Il Vangelo di Dio non è un libro, 
il Vangelo di Dio è il Verbo incarnato.
Però quel libro è un sussidio 
per conoscere il Verbo incarnato
e per impossessarsi di Lui»
(Scendere nel mistero, p. 143).

Se noi non siamo stati ancora abbagliati dalla no-
vità del Vangelo, da questa sua capacità unica, vuol
dire semplicemente che non abbiamo ancora guar-
dato il Vangelo con gli occhi giusti, non gli abbia-
mo prestato l’orecchio per intendere, non lo abbia-
mo realmente incontrato.
Spiace dirlo, ma questo rimane vero anche se di
Vangeli ne possediamo di tutte le edizioni, e lo ab-
biamo letto e studiato a lungo.
Se non ci ha colpito e sfondato e risuscitato in tutto
l’essere, il Vangelo è per noi rimasto scatola chiusa.
Non vi dà questa impressione il modo di leggere il
Vangelo da parte di non pochi celebranti?
Ti fanno venir la voglia di domandare: «Capisci
quello che stai leggendo?» (At 8, 30).
La stessa impressione la dànno non poche volte i
fedeli con il loro modo di ascoltare.
Dove mai quel brivido di gioia che l’assemblea do-
vrebbe provare all’annuncio del Vangelo, espressa
nelle parole suggerite dalla Liturgia: «Gloria a te,
Signore!»?
Esultanza che si dovrebbe sciogliere in rendimento
di grazie al termine della lettura, con l’altra escla-
mazione: «Lode a te, o Cristo!».
Cui fa eco la preghiera sommessa del Sacerdote, reso
una volta ancora più esperto della forza del Vangelo:
«La parola del Vangelo cancelli i nostri peccati».
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Questo dovrebbe essere il nostro modo di accostarci
al Vangelo, e l’effetto che il contatto con la parola di
Gesù dovrebbe di continuo rinnovare e perpetuare.

«Il Vangelo viene a ripeterci, 
dalla prima all’ultima riga, 
che Dio è innamorato di noi 
fino al punto di concederci 
il Figlio, 
perché ci immedesimiamo in Lui. 
Se il Figlio è l’oggetto 
delle compiacenze del Padre, 
adesso che questo Figlio è nostro 
– “un bambino è nato per noi, 
ci è stato dato un figlio...” (Is 9, 5) –
anche noi siamo ammessi 
all’esultanza 
del Padre per il Figlio»
(Scendere nel mistero, p. 123).

C’è un secondo elemento che attraversa il Discor-
so della Montagna, ed è la contrapposizione su cui
il Maestro ritorna ripetutamente tra il «davanti agli
uomini» da una parte, e il «segreto» nel quale «vede»
solo «il Padre» dall’altra.
Sorprende non poco l’insistenza di Gesù per una re-
ligiosità non «davanti agli uomini».
La religiosità dovrebbe esprimersi per sua natura,
innanzitutto e principalmente “davanti a Dio”: in-
fatti si tratta del rapporto dell’uomo con Dio.
Se tuttavia Gesù ci aspetta al bivio e ripropone a
noi il dilemma è perché constata lui – e possiamo
constatare anche noi – che purtroppo la religiosità
di non pochi credenti da due soldi spesso si esauri-
sce «davanti agli uomini».
Anzi, bisogna aggiungere che la religiosità dell’uomo
non toccato e ‘rettificato’ dalla novità del Vangelo,
quasi fatalmente brucia la sua traiettoria ascenden-
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te, e decade troppo presto in una religiosità impo-
verita «davanti agli uomini».
È assai penoso assistere a questo spostamento so-
stanziale di obiettivo che provoca dall’interno lo
svuotamento di tutti quei beni che derivano all’uomo
dal suo rapporto con Dio.
Ci domandiamo impauriti come sia possibile che
Dio sparisca totalmente dall’orizzonte di questi pseu-
do-credenti?
L’interrogativo non è poi così strampalato come
sembra: quante volte anche persone di Chiesa, per
quante azioni sacre presiedano, dànno l’impressio-
ne netta di non stare davanti a Dio.
Pregano, cantano, predicano, fanno penitenze; com-
piono forse miracoli? (cf. Mt 7, 22-23).
Ma Dio non c’è davanti a loro, forse non c’è mai
stato, non l’hanno mai visto.
Ci sono i fedeli, ci sono gli altri, c’è la gente e basta.
La dimensione religiosa si è insabbiata nella di-
mensione sociale.
Ovviamente il Maestro condanna una religiosità ri-
masta senza Dio, che non sa stare davanti a Dio.
E propone quella del «segreto».
Dice proprio «segreto», là dove nessuno vede, nes-
suno sa, nessuno nemmeno sospetta.
Là nel profondo, nell’intimo, dove la persona cu-
stodisce la sua identità, la sua libertà.
Là dove c’è uno solo presente, un unico occhio che
vede, quello del Padre.
È questo l’ambiente più adatto, il punto d’incontro,
il luogo dell’appuntamento dell’uomo con Dio.
È questo il luogo sacro per eccellenza.
Un luogo da costruire, da abitare, da difendere per
stare davanti a Dio, per camminare dietro a Dio, per
fare insieme con Dio.
Purtroppo bisogna dire che è un luogo quasi sco-
nosciuto, di cui non si riesce ad individuare l’ac-
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cesso, nel quale non siamo più capaci di scendere.
Noi stiamo «davanti agli uomini», siamo divenuti
gente da piazza, attori da palcoscenico.
Non conosciamo nemmeno noi stessi, convinti come
siamo di essere quello che la gente dice di noi.
Per forza poi non si trova chi pratichi la vita inte-
riore, chi la coltivi (in particolare con l’aiuto di un
padre spirituale): chi non sa stare davanti a Dio non
sa stare nemmeno davanti a sé, non è capace di en-
trare nella sua ‘cella’ interiore.
Gesù ci invita a ripartire dal «segreto», a rientrare in
casa nostra, a scendere nell’interiorità, altrimenti di-
venta impraticabile e inutile l’elemosina, la preghie-
ra, la penitenza, che nel suo insegnamento stanno ad
indicare l’insieme delle attività della persona.
Ricominciare dal «segreto», dove «vede» il Padre e
non vedono gli uomini.
Perché non devono vedere gli uomini?
Nessuno dice che il “davanti agli uomini” non debba
corrispondere al “davanti a Dio”.
Il Maestro tuttavia ci insegna che l’ordine delle cose
è prima il “davanti a Dio”, e perciò nel «segreto»,
dove il “davanti a Dio” ha bisogno di consolidarsi
a lungo.
E quando è diventato abbastanza forte può e deve
diventare “davanti agli uomini”, senza correre il ri-
schio di trascurare o di tradire il “davanti a Dio”.
Senza il pericolo dell’apparenza, della vanità, della
falsità.
Infatti dal ‘vedere’ al “farsi vedere” il passo è breve.
Finché ci si fa vedere dal Padre va tutto bene.
Ma quando ci si fa vedere dagli uomini, comincia-
no i guai.
Potremmo obiettare che la religiosità del «segreto»
rischia di cadere nell’intimismo.
Ma è molto più diffuso il pericolo dell’esteriorismo.
Abbiamo una fretta inspiegabile di testimoniare, di
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comunicare, di partecipare la ricchezza interiore di
cui godiamo.
È davvero la fretta di partecipare o la fretta di ap-
parire?
Il Maestro non ha di queste frette, e prima di in-
giungere ai suoi: «Andate in tutto il mondo e pre-
dicate il vangelo ad ogni creatura» (Mc 16, 15), op-
pure il «Mi sarete testimoni» (At 1, 8), insegna che
bisogna scendere nel «segreto», e là rimanere, fino
a maturare una vera esperienza di Dio.
E ci vuole tempo.
E non ci vogliono distrazioni.
Ci vuole appunto il «segreto», dove l’uomo sta ac-
canto a Dio senza alcun artificio, senza ipocrisia,
poiché è solo Dio che vede.
Un «segreto» che non puzzerà mai di chiuso o di
vecchio.
Un «segreto» che deve rimanere, a custodia dell’anima.
Il «segreto» che permette all’uomo di appartenere
al Padre, di fare comunione e unità con Lui.

Una terza nota ricorrente nel Discorso della Mon-
tagna è quella della «ricompensa».
È interessante che Gesù ne parli.
Il tema per noi è piuttosto imbarazzante, perché il
parlare di ricompensa in fatto di religiosità ci sem-
bra far scivolare verso una teologia del diritto o del
merito, che in altri tempi ha creato dei malintesi
non irrilevanti.
Vorremmo lasciar da parte il discorso e puntare ad
una religiosità più pura e disinteressata.
Gesù si dimostra concreto, più vicino alle nostre ca-
tegorie mentali, e coraggiosamente addita la ri-
compensa, prospetta il premio a noi che per nulla
non facciamo nulla, a noi che siamo in cerca per
natura di qualcosa che non abbiamo e che ci è estre-
mamente necessario.
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«Che cosa, dunque, ne otterremo?» (Mt 19, 27).
Davanti alla richiesta degli apostoli il Maestro non
resterà impacciato, come un padrone che non sap-
pia pagare a dovere, ma risponderà con prontezza e
chiarezza, quasi stesse leggendo un documento di
garanzia (Mt 19, 28-29).
Qui nel contesto del Discorso della Montagna, dal
momento che ha parlato di una doppia religiosità,
quella davanti agli uomini e quella davanti a Dio,
parla altresì di una doppia ricompensa.
Chi pratica la religiosità «davanti agli uomini», «per
far vedere agli uomini» (Mt 6, 16), avrà la ricom-
pensa dagli uomini e sarà questa:

«Essere da loro ammirati» (Mt 6, 1);
«Essere lodati dagli uomini» (Mt 6, 2);
«Essere visti dagli uomini» (Mt 6, 5).

A dire il vero è un po’ poco.
Chi s’accontenta di elogi e battimani, di inchini e
complimenti... s’accontenta di una bolla di sapone,
e piccola per giunta perché gli uomini sono piutto-
sto tirchi nell’ammirare e nel lodare, e fanno tanto
in fretta a dimenticare e a trasformare in disprezzo
e odio...
Gesù taglia corto sulla ricompensa di chi usa la re-
ligiosità per questi fini, e conclude con freddezza:
«Hanno già ricevuto la loro ricompensa» (Mt 6, 2).
Sono già stati pagati!
Quello che speravano l’hanno ricevuto: non si aspet-
tino altro.
In particolare non pretendano nessuna ricompensa
da parte di Dio, perché non l’avranno!

«Non avrete ricompensa 
presso il Padre vostro che è nei cieli»
(Mt 6, 1).

E che farà l’uomo senza Dio che lo ricompensa?
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Come potrà vivere, lui che non ha in sé la vita?
Se la religiosità non gli ottiene qualcosa da Dio,
qualcosa di Dio, a che gli serve?
Una religiosità abbassata a trucco davanti agli uo-
mini non serve proprio a nulla, e la puoi anche get-
tare perché non ne fai nulla di quel pizzico d’in-
censo che ti danno gli uomini: tu hai bisogno di Dio,
della sua ricompensa!
E Dio la dà a coloro che nel segreto stanno davan-
ti a Lui, e sarà degna di Dio.
Dunque, Dio vede e ricompensa.

«Chi avrà dato anche solo 
un bicchiere di acqua fresca 
a uno di questi piccoli, perché è mio discepolo,
in verità io vi dico: 
non perderà la sua ricompensa» (Mt 10, 42).

Osserviamo che il Maestro promette la ricompensa
del Padre al futuro: «Ti ricompenserà» (Mt 6, 4.5.17).
Potremmo domandarci: quando?
Ecco, Dio non è un padrone che rimanda di pagare
perché si trova in difficoltà, oppure perché postici-
pando risparmia qualcosa e forse tenta di frodare
gli operai come nei fallimenti dolosi.
Prospettando il futuro come tempo della ricompen-
sa, innanzitutto non afferma che tralascia di paga-
re subito, «già al presente» (Mc 10, 30).
Piuttosto Dio vuole assicurarci che non intende chiu-
dere i conti con noi e sentirsi disobbligato; non ha
piacere di licenziarci con una busta paga e dirci:
«Prendi il tuo e vattene» (Mt 20, 14).
La sua è una ricompensa che rimane aperta.
Dio vuol riservarsi un tempo più lungo, ci tiene sul
tavolo dei creditori attivi, in modo da aver sempre
la possibilità di aggiungere qualcosa.
Ed è la ricompensa che ci aspettavamo, quella che
ci assicura che Lui continuerà a dare e noi conti-
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nueremo a ricevere, in un rapporto con Dio che non
si concluderà, che continuerà all’infinito, eterna-
mente, perché Lui vive e noi vivremo, Lui vive per
ricompensare e noi per ricevere la sua ricompensa.
Tutto il contrario dell’«hanno già ricevuto!».
Perciò non pestare i piedi, non aver fretta, non chie-
dere il come e il quando, non costringere Dio den-
tro le tue urgenze.
Lascia a Lui la fantasia di ricompensarti, non met-
tere limiti alla Provvidenza, che – sta certo! – non
manca di vedere né di ricompensare oltre ogni di-
ritto, oltre ogni attesa.
Dicevamo che altre volte il Maestro descrive in cosa
consiste la ricompensa; qui nel Discorso della Mon-
tagna non è detto: c’è solo l’assicurazione che «il
Padre ti ricompenserà».
Ed anche questo è molto bello, perché troppe volte
i vantaggi della nostra religiosità li aspettiamo dalla
terra, sulla terra, fatti di terra; vantaggi immediati
per la salute, per la serenità interiore, per il lavoro,
per gli affetti. 
E se la religiosità non rende nello sport, negli studi,
negli affari, nella formazione dei figli, la si butta in
un canto.
La ricompensa da parte di Dio non è quantificabi-
le, monetizzabile, materializzabile, perché si ridur-
rebbe a poco.
A troppo poco per noi, cui non basta né il poco né
il molto, perché siamo fatti per Dio, aspettiamo di
avere Dio a nostro favore, di poter contare sul suo
cuore, su tutto quello che Lui è ed ha, come si conta
su un Padre.
Quanta strada dobbiamo fare per comprendere qual
è la nostra ricompensa più bella, la più ambita, la
più gioiosa, la più di paradiso.
La vogliamo smettere di strappare cose a Dio, quan-
do Dio vuol donarci se stesso?
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Con queste premesse, ci accostiamo ora al brano
vero e proprio scelto per questa meditazione.
«Tu, quando digiuni».
Forse a noi dice poco il ‘digiuno’: non siamo più
abituati a parole e pratiche di questo tipo.
Il digiuno per noi è diventato quasi un fantasma, re-
legato a malapena in quattro circostanze dell’anno,
piene di riduzioni e di eccezioni.
Comunque, al di là di quella che può essere la no-
stra sensibilità e la nostra pratica, rimane il fatto
che il digiuno è una forma molto eloquente ed edu-
cativa della religiosità.
Lo si ritrova presso quasi tutte le religioni.
Anche nella nostra vita cristiana, soprattutto per
il fatto che Gesù stesso ha digiunato: ci ha dato
l’esempio.
«Tu quando digiuni»: digiuniamo davvero poco,
converrebbe mettersi a digiunare di più, a distac-
carci un po’ dai cibi e dalle bevande, a fare asti-
nenza, ad interrompere la dipendenza continua, os-
sessiva dalle cose che sempre ci mancano, e subito
ci occorrono, perché senza di loro...

«Stolto, questa notte stessa 
ti sarà richiesta la tua vita. 
E quello che hai preparato di chi sarà?»
(Lc 12, 20). 

Via gli idoli!
Resti davanti a Dio io solo!
Solo a solo con Lui.
Solo a solo con il Padre.
Senza nessun interprete, senza altro testimone, senza
nessuna cosa che possa assorbire quell’attenzione
che merita integra e totale il mio Signore!
Di digiuno avremmo bisogno oggi più che ieri, oggi
che l’abbondanza ci fa da velo, ci fa da intralcio, ci
disperde nella molteplicità delle cose.
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Oggi abbiamo ancora più bisogno di digiuno per-
ché il materialismo è diventata l’unica dimensione,
l’unico ragionamento, l’unica sensibilità.
Abbiamo più bisogno di sottrarci al fascino delle
creature che ci vengono presentate nel loro aspetto
più lusinghiero.
Abbiamo più bisogno di sottrarci alla loquacità dei
mass media che ci impediscono di capire, di arri-
vare alla verità, a quella prima verità che ci fa esi-
stere davanti a Dio.
Abbiamo più bisogno di silenzio.
Ecco, anche il silenzio è una forma assai valida di
digiuno.
Altre ce ne sono, moltissime.
L’importante è che lo apprezziamo e lo pratichia-
mo con metodo.
Allora l’anima si libera per volare nella preghiera
e nella carità...
Ma tu quando digiuni, che faccia hai?
L’insegnamento di Gesù non finisce di sorprende-
re, e ci aiutiamo a farlo nostro approfondendo que-
sti punti:
• qual è il tuo volto?
• tra narcisismo e insofferenza.
• alimentare la gioia.

Qual è il tuo volto?

Se non leggiamo di corsa, il Vangelo ci si mostra
vivo, parlante, in movimento.
Ascoltiamo Gesù che dipinge con tocco d’artista:
«Quando digiunate, non assumete aria malinconi-
ca come gli ipocriti, che si sfigurano la faccia per
far vedere agli uomini che digiunano».
Due pennellate soltanto per definire a colori vivi il
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digiunatore: malinconia come atmosfera onniav-
volgente e lineamenti contratti.
C’è una buona dose di canzonatura in quel «sfigu-
rarsi la faccia», che fa pensare ai ragazzini quan-
do si mettono a fare le boccacce.
Qui però si tratta di adulti che dovrebbero conser-
vare una certa qual dignità, ma poiché hanno biso-
gno di farsi notare – e uno che non mangia e non
beve passa inosservato – «per far vedere» che stan-
no digiunando devono pur escogitare un mezzo
espressivo adeguato.
E non trovano linguaggio più eloquente per tradur-
re all’esterno il digiuno che il volto triste, gli occhi
scavati, le guance smunte.
Dunque, dànno per scontato che tra digiuno e tri-
stezza debba esistere una necessaria correlazione,
da tutti recepibile.
È una supposizione antica, se già al tempo di Gesù
era pensiero comune, e senza dubbio è una opinio-
ne che permane tutt’oggi.
L’associazione digiuno-tristezza è largamente dif-
fusa; forse è per questo che il digiuno ha pochi de-
voti...
Ma il digiuno è davvero da codificare secondo que-
sto schema?
Il pensiero di Gesù è nettamente contrario, ed anche
in questo si rivela la novità dirompente del Vange-
lo che fa piazza pulita di una consuetudine di pen-
siero antica quanto l’uomo.
Il Maestro si esprime con un rude capovolgimento
di prospettiva: «Tu invece». Poi continua, scolpen-
do a nuovo l’immagine: «Quando digiuni profuma-
ti la testa e lavati il volto».
C’è da restare sconvolti nel sentire un uomo auste-
ro qual era Gesù, che farà l’elogio di Giovanni il
Battista per il suo stile di vita nel deserto, che ri-
veste il digiuno di bagni e profumi.
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Che ne sapeva di simili frivolezze?
Eppure è proprio Lui a presentare il tipo di credente
che gli piace: lavato e impomatato, lustro e profu-
mato.
Un volto luminoso e attraente.
Dicendo così non è che il Maestro indulga a visio-
ni morbide, ad una osservanza dolce vita, o verso
qualche modello di patteggiamento con il mondo o
di edonismo; non ci indica la famosa “via facile”,
perché al di là del volto sereno e attraente rimane
la realtà del digiuno che è il simbolo e il riassunto
di ogni impegno, di ogni fatica, di ogni ascesi, di
ogni rinuncia, di ogni sacrificio e sofferenza.
Lui stesso era un uomo solido, che sapeva faticare
e saltare i pranzi, che affrontava disagi e pericoli
senza batter ciglio, che accettava di dormire per
terra e si adattava a qualsiasi cibo; ma non teneva
il broncio e non andava in giro con la faccia da fu-
nerale.
Preferiva la gioia, la dimostrava sul suo volto e la
voleva quale segno di riconoscimento sul volto dei
discepoli.
Anche a costo di passare per un gaudente, e di farsi
disprezzare come un mangione e un beone se qual-
che volta accettava inviti a pranzo.
Aveva iniziato il suo ministero partecipando ad una
festa di nozze, e ai discepoli spiegava che quel clima
festoso doveva caratterizzare la loro presenza ac-
canto a Lui.
In cammino con gioia, fino alla fine, quando nell’ul-
tima cena confiderà loro: «Questo vi ho detto per-
ché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia
piena» (Gv 15, 11).
Della Sindone a me ha sempre fatto impressione la
solennità e la serenità di quel volto, che testimonia
più la gioia della risurrezione che gli strazi della
passione...
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Siamo agli antipodi!
Il peggio è che quelli che digiunano con l’aria malin-
conica, sono definiti «ipocriti»; gli altri che si pre-
sentano lavati e profumati, sarebbero gli autentici.
Per quale ragione se uno fa vedere il suo digiuno
dovrebbe essere ipocrita? 
Di solito chi «fa vedere» è vero, chi «non fa vede-
re» è falso.
Di conseguenza qui la verità sarebbe la tristezza,
poiché lascia trasparire il digiuno; e l’ipocrisia sa-
rebbe la gioia, che lo nasconde.
Ma il giudizio è profondamente errato.
E lo sbaglio è questo: non sono ipocriti perché fanno
vedere; sono ipocriti perché fanno vedere il digiu-
no, e in realtà non digiunano.
Ci mancherebbe altro che stessero digiunando!
Sia perché chissà se poi digiunano effettivamente;
bisognerebbe andarli a controllare; ce ne sono anche
oggi che fanno lo sciopero della fame davanti alla
TV, ma si capisce benissimo che è una farsa e aspet-
tano solo che si sposti l’obiettivo.
Ammettiamo pure che facciano digiuno di cibo e
bevande; tuttavia la loro astensione dal cibo è tutt’altra
cosa che una pratica religiosa.
È la solita religiosità pervertita perché non più da-
vanti a Dio, ma solo davanti agli uomini.
Ecco qui l’ipocrisia.
Vorrebbero far credere d’essere religiosi: se davve-
ro lo fossero lo si vedrebbe dalla gioia, accresciu-
ta durante il digiuno, perché il digiuno vero ti fa
sentire Dio, ti mette come un bambino a riposare
sulle ginocchia del Padre, e dopo aver riposato nel
Suo seno, si ritorna o si esce indubbiamente felici,
perché l’esperienza di Dio non può essere che
un’esperienza di gioia.
Ecco gli ipocriti, detestabili, detestabilissimi, per-
ché con i loro falsi digiuni pervertono il senso del
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digiuno e di ogni altra forma di religiosità; con il
loro volto lugubre dicono il falso su Dio e sul rap-
porto dell’uomo con Dio.
Sono invece veritieri quelli che si presentano con il
volto pulito e profumato, perché con la loro gioia
manifestano la verità del loro essere religiosi, anche
se non hanno piacere di «far vedere» subito la loro
pratica o i mezzi di cui si servono.
La loro gioia non è una bugia, ma dichiarazione
di autenticità: con il loro volto attestano la verità
essenziale su Dio e sul rapporto dell’uomo con
Dio.
La verità è che il contatto con Dio è fonte della gioia
più pura e feconda, per ogni stagione, per ogni si-
tuazione.
La religiosità vera ti dà respiro, ti dà coraggio, ti
riempie di entusiasmo.
Mentre la tristezza fa da spia ad una assenza di re-
ligiosità oppure ad una religiosità falsa.
Perciò se tu cristiano, se tu sacerdote conservi una
certa aria di stanchezza, di noia, di negatività... metti
in forse il tuo stesso essere, perché non puoi predi-
care la presenza di Dio in te, ma piuttosto la Sua
assenza.
Tu crei disorientamento, quando non sei nella gioia.
Vorresti forse insegnare ed imporre una religiosità
ipocrita?
Di cose false non c’è bisogno.
Di preti e di evangelizzatori depressi il mondo non
sa che farsene.
Non si è testimoni di niente con la tristezza, se non
del proprio fallimento.
Meglio sarebbe non far sapere che siamo persone
religiose se non riusciamo a vincere la tristezza
profonda, la stanchezza di chi non ha conosciuto
Dio, di chi non si è abbeverato alle fonti della sal-
vezza (cf. Ap 7, 17).
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Mettiamoci allo specchio: qual è il nostro volto di
preti, di religiosi, di laici cristiani?
La tristezza di quelli che non hanno speranza è com-
prensibile.
La tristezza delle persone che vorrebbero spacciar-
si per ‘religiose’ è un problema assai più grave: tra-
discono una religiosità senza Dio.
Lasciamo stare i sorrisini di facciata che apparten-
gono al mestiere, ma non hanno radice e non tra-
smettono nulla di Dio e della sua gioia.
Non aggiungere ipocrisia a ipocrisia!
Non domandarti come ti vedono gli altri.
Dimmi: tu nel profondo sei contento?
Sei davvero contento?
Lo sei anche quando digiuni?
È qui che ti vuole il Maestro!
Perché quando digiuni, togli di mezzo altre fonti di
gioia effimera, che ti potrebbero ingannare.
Se la gioia rimane anche nella sofferenza è perché
sei alimentato da Dio; se subentra la tristezza è per-
ché sei disgiunto da Lui.
È nella privazione, nella umiliazione, nell’abban-
dono sulla croce che si riesce a verificare se la fonte
è perenne, è ‘divina’.

«Benedetto l’uomo che confida nel Signore
e il Signore è sua fiducia.
Egli è come un albero piantato lungo l’acqua,
verso la corrente stende le radici;
non teme quando viene il caldo,
le sue foglie rimangono verdi;
nell’anno della siccità non intristisce,
non smette di produrre i suoi frutti»
(Ger 17, 7-8).

Perché siamo a corto di risorse?
Perché la tristezza ci lambisce di continuo l’uscio?
Perché sembriamo già vecchi e cadenti?
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Il danno più grave, per conto mio, è l’insicurezza
nella vocazione.
Qui la tristezza gioca in modo fatale.
La tristezza ti fa pensare che i Preti sono una ‘spe-
cie’... in via di estinzione, che le situazioni sono
cambiate, troppo cambiate, per dover fare ancora il
Prete o il Religioso. 
Da questa ‘accusa’, quanti pettegolezzi per la com-
piacenza di psicologi improvvisati! Qualcuno di
questi ha devastato presbitéri e conventi ricorrendo
abbastanza sbrigativamente alla rischiosa soluzio-
ne: “Cambia mestiere!... Spòsati”.
Chi non sapeva che nella vita di ogni mortale (sia
pur nato sotto la miglior luna!) non sempre tutto
andrà liscio? 
Sono forse riservate solo a noi, Preti e Frati, le fru-
strazioni dell’esistenza? 
È ridicolo pensarlo; ma non mancano studenti di teo-
logia, a pochi mesi o settimane dall’Ordinazione, che
sognerebbero l’immutabilità delle situazioni, almeno
di quelle psicologiche, di quelle cioè che coinvolgo-
no la propria mentalità e... il cuore. In taluni casi è di-
ventata una forma di nevrosi: ed ecco progettata la
soluzione del ‘cambiamento’, quasi valvola di sal-
vezza per non affossare nella disperazione.
Cambia pure finché vuoi, scarica pure la sofferen-
za, non troverai rimedio!
Il problema dell’uomo è altro: se fa contatto o non
fa contatto con Dio.
Quando ‘tocca’ Dio. subito si illumina e risplende,
anche se intorno è freddo, se è notte...
«Sono io, non temete» (Gv 6, 20), anche se era ca-
lata la sera, ed era ormai buio, e il mare era agita-
to, e... soffiava un forte vento; anche se per un mo-
mento era sembrato agli Apostoli di essere rimasti
terribilmente soli, senza il Maestro che... «non era
ancora venuto da loro».
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Il fluttuare delle alterne vicende non risparmia nes-
suno, e non saremo proprio noi, padri di anime, ad
esigere che la Provvidenza divina ce ne liberi: è do-
vere nostro dare a tutti l’esempio di un vivo spiri-
to di adattamento, così da mostrarci preparati a tutto.
Il su e giù del nostro cammino, nel variare inces-
sante di situazioni storiche, ambientali, e spiritua-
li, non ha alcun diritto di compromettere la seque-
la del Maestro. 
«Ti seguirò dovunque tu vada» (Lc 9, 57), accet-
tando anche una crocifiggente avventura.
Chi sale sui monti non pretenda di trovare strade e
sentieri diritti e... asfaltati: il su e giù è inevitabi-
le: quello che conta è camminare, camminare sem-
pre, sia quando il sentiero sale, sia quando ripiega
e discende... per risalire ancora.
Chi si ferma è perduto (cf. Lc 9, 62).
Paolo confida anche a noi che si può sostenere l’urto
della realtà: «Ho imparato a bastare a me stesso in
ogni occasione; ho imparato ad essere povero e ho
imparato ad essere ricco, sono iniziato a tutto, in
ogni maniera: alla sazietà e alla fame, all’abbon-
danza e all’indigenza» (Fil 4, 11-12); e ne dà una
stupenda motivazione, aggiungendo: «Tutto posso
in colui che mi dà la forza» (Fil 4, 13). 
Scrivendo ai Romani assicura che nel compimento
dei “disegni di Dio”, la nostra fragile volontà è so-
stenuta dal divino Aiuto: «Lo Spirito viene in aiuto
alla nostra debolezza» (Rm 8, 26).
Fare di necessità virtù è profondamente cristiano.
Tenerci sicuri della paterna Provvidenza divina, che
ogni cosa dispone “secondo il disegno della Sal-
vezza”, ci è predicato da tutta la Bibbia; e possia-
mo affermare anche noi con s. Paolo che in tutte le
tribolazioni sostenute per la Fede, «noi siamo più
che vincitori per virtù di colui che ci ha amati» (cf.
Rm 8, 37).

22



«Tutti i popoli della terra sappiano 
quanto è forte la mano del Signore 
e temiate il Signore Dio vostro, per sempre»
(Gs 4, 24). 

Potremmo anche sentirci isolati o emarginati, rifiuta-
ti e percossi, come il profeta Elia (cf. 1 Re 18, 22) o
come il Maestro (cf. Mt 26, 56); ma nessuno ci potrà
mai privare di godere del Padre e del suo soccorso: 

«Sono parso a molti quasi un prodigio: 
eri tu Signore, il mio rifugio sicuro» (Sal 70, 7).

Leggendo sul volto di un qualsiasi fratello la tri-
stezza, si vorrebbe scusare accusando l’una o l’altra
sofferenza.
Poi ti accorgi che non ci sono sofferenze che ten-
gano: l’uomo è triste per la mancanza di Dio.
Per quanto si faccia, la sua tristezza è vinta solo
dalla presenza di Dio.
Non lo diceva sant’Agostino?
«Il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te!».
Quindi la religiosità, quella che attua veramente la
comunione con Dio nelle sue più varie forme, è la
fonte per eccellenza della gioia.
Felici perché crediamo!
Felici perché Dio ci guarda con amore e interesse.
Felici perché Dio ha voluto aver bisogno di noi.
Felici perché i nostri spiccioli sono grandi presso Dio.
Felici di fare il bene.
Felici di compiere la volontà di Dio.
Felici di annunciare il Vangelo.
Felici di costruire il suo Regno.
Felici quando Dio ci perdona.
Felici anche nell’ora della tentazione.
Felici sotto la croce.
Felici perché ci aspetta la risurrezione.
Felici perché il Padre ci accoglie nella sua Casa.
Felici di essere di Dio e con Dio.
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Tra narcisismo e insofferenza

Circondati da tanti motivi di gioia, perché ci pren-
de e ci paralizza la tristezza, fino a spegnerci, fino
a ucciderci dentro?
Domando a me e domando a voi: perché i musi lun-
ghi, il trascinarsi stanco, perché le crisi ricorrenti e
il venir meno nella propria vocazione?
La risposta penso sia questa: nonostante la vita fa-
cile, nonostante l’accesso più largo ai beni, nono-
stante il clima da baracconi che si propone ovun-
que (e dove meno si crede), oggi c’è una profonda
crisi di gioia.
Non si conoscono gioie superiori, resistenti e vin-
centi sulle difficoltà e sui problemi che l’esistenza
porta inevitabilmente con sé.
Manca la gioia dello spirito.
Perché non si gioisce di Dio, in Dio.
Ci si ferma prima.
Si gode delle cose.
Ci si chiude in se stessi, nel proprio io soddisfatto
e compiaciuto, indipendente e ignaro.
La gioia è sopraffatta dal piacere, lo spirito dai sensi,
l’interiore dall’esteriore, il duraturo dall’immediato.
Una gioia che perde di qualità, che non è propor-
zionata all’uomo, che non riesce più a renderlo fe-
lice.
È la “triste gioia” del narcisista che giostra in con-
tinuazione intorno a sé; non vive che preoccupato
di sé; se soffre, se gode, se lavora, se sogna... tutto
deve rientrare nei propri calcoli interessati, nel per-
sonale tornaconto. 
Lui vorrebbe che la gioia ardesse e si consumasse
all’interno del proprio io.
Ed invece soffoca.
Narciso, secondo la mitologia greca, non era capa-
ce di amare che se stesso.
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Il narcisista è banderuola: se si muove, la sua atti-
vità consuma lentamente il perno intorno al quale
e per il quale si agita e si tormenta. 
Nato – anche lui! – per crescere ed espandersi (nei
rami, nei fiori, nei frutti...) si delizia della sua ombra,
e si riduce ad un misero palo.
La sua è la gioia del prigioniero.
Può affannarsi a radunare molti beni, può costruire
magazzini nuovi, può tenersi sicuro di averne per molti
anni; ma ai molti beni non consegue necessariamen-
te la molta gioia, come egli crede (cf. Lc 12, 17-21).
Anzi la stessa gioia che viene dal contatto con le
creature non è più la stessa quando vengono carpi-
te dal narcisista: qualsiasi creatura infatti è fonte di
autentica gioia quando le si riconosce il diritto di
trasmettere qualcosa di Dio e di rimandare a Lui;
se tu invece ne soffochi la voce con la pretesa di ri-
durla in tuo potere, la profani ed essa ti si ribella
contro e ti sfugge di mano.
Non ti dà più nemmeno quella gocciolina di limpi-
da felicità di cui sarebbe portatrice.
E mentre ti illudi e ti accarezzi di egoismi sempre
più raffinati e seducenti (cf. Lc 13, 6-9), il narcisi-
smo ti morde e ti consuma fino all’ultimo osso.
Esagerazione?
Fossimo capaci di smascherare e di mettere al muro
questo pessimo nemico!
È lui che fa nascere quella indefinibile insofferen-
za capace di tante rovine.
Insofferente perché della gioia conosce la fragilità,
l’inconsistenza, la fugacità; e quindi è sempre in al-
larme, è pieno di ansie come se tutto fosse coaliz-
zato contro di lui.
Una gioia sull’onda della paura, perché ecco che
viene la fine!
Si spegne in fretta il suo godere, perché è un gode-
re sulla pelle, senza radice, senza fonte.
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Non si può essere felici separandosi da Dio!
E un uomo infelice è un uomo fallito, una larva di
uomo.
Ogni situazione, anche il più sopportabile soffio di
vento, accentua l’intolleranza e l’inquietudine.
E se il Sacerdozio stesso non desse più soddisfa-
zione, per un qualsivoglia motivo o pretesto? 
Si discute del suo pregio; poi si dubita; quindi lo si
trascina per convenzione, per opportunità; poi lo si
guarda come un peso impossibile.
È il pregio della Vocazione che è mutato, ovvero
la mente e il cuore sono mutati nei confronti del
carisma? 
Ad un uomo sposato si chiederebbe se è la moglie
che ha cambiato, che non è più amabile come un
tempo; oppure se sono gli occhi... diventati golosi,
o il cuore diventato adultero. 
Quante volte l’insofferenza di un coniuge è proiet-
tata sull’altro senza alcuna ragione, ingiustamente!
«Oh, stoltezza dell’uomo, insofferente della condi-
zione umana!» (Agostino, Le confessioni, IV 7, 12).
Insofferenza di quale contrasto, di quale persecu-
zione, di quale insuccesso o malanno? 
Non è facile rispondere, tanto è impalpabile questa
strana insofferenza, che logora il sistema nervoso e
lacera l’anima. 
Stranissima, talvolta, come una strega che spiace e
piace, come un dolce malanno. 
Si finisce per adoperarla come una scaglia nella
fionda per abbattere il proprio essere, misteriosa-
mente grande, qual è il ‘nostro’ di Sacerdoti.
Uno dei tanti giochetti subdoli e pericolosissimi del
narcisismo?

Una spiritualità che contenga tracce di narcisismo
non è certamente feconda di gioia.
Ma è un dato di fatto che il narcisismo fa spesso la

26



sua comparsa nella vita spirituale, e non di rado la
fa da padrone.
Si dice che il mangiarsi le unghie è segno di ripie-
gamento su di sé, di introversione.
Oziosamente o rabbiosamente poco importa, ma il
vizio del mangiarsi le unghie in senso spirituale è
assai diffuso.
La vita interiore intesa come ripiegamento su di sé.
Un modo e un tempo per compiacersi di sé.
Per stare con se stessi.
Per contemplare se stessi.
Per adorare se stessi.
E guai a chi disturba, a chi distrae o distoglie!
Pericoloso chiedere o comandare al narcisista!
Ancora più rischioso svegliare e spingere, perché ha
sempre già fatto, e quindi si sente esonerato dal fare.
È pieno di belle maniere, ma non disponibile al
più semplice servizio.
Non perché non voglia aiutare, è chiaro, ma solo
perché è già occupatissimo.
In genere l’occupazione preferita è la preghiera, ri-
fugio inattaccabile, ovviamente dopo che ha ripo-
sato il giusto tempo, e prima dell’ora di pranzo.
C’è ancora un pezzetto di Ufficio Divino da com-
pletare, quando lo chiamano per un piacere.
Ha una sensibilità speciale per la liturgia, che per
lui consiste essenzialmente nei fiori, nelle luci, nella
musica.
Piace la preghiera, ma piacciono ancor più i collo-
qui, al di sopra di ogni altro tipo di ministero, per-
ché nei colloqui si fatica meno e ci si compiace. 
Preferisce l’esercizio della parola all’esercizio della
virtù, e a parole se la cava egregiamente davanti agli
uomini.
La cultura lo seduce, e impiega un sacco di tempo
con il libro in mano, ma non cresce di un millime-
tro nell’intelligenza di Fede.
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Nondimeno è pronto all’obbedienza, giacché l’ob-
bedienza è la virtù dei Santi; ma che non venga a
scombinare i suoi programmi.
È casto, ma non si sa dove tenga il cuore; non certo
nella comunità; preferisce amicizie e relazioni, se
non equivoche, per lo meno non necessarie ed estra-
nee alle responsabilità affidategli.
Più che alla rinuncia, è pronto... all’acquisto, e nel
suo corredo non c’è nulla di ordinario.
Sa pure soffrire...
A causa della malevolenza di qualche confratello.
O dell’incomprensione dei soliti superiori.
Sarebbe pieno di buona volontà, se non ci fosse di
mezzo qualcuno che glielo impedisse.
Talvolta è la salute che... non gli consente la gene-
rosità che vorrebbe.
Oppure c’è anche il motivo psicologico che “non se
la sente”, che “è più forte di lui”... per sottrarsi a
fatiche o malevoglie.
E non si lascia incastrare neppure dalla legge, poi-
ché la comprende in modo ‘spirituale’...
Scrive nel proprio Diario pagine sublimi, che se gli
altri sapessero non farebbero che invidiare; ma un
giorno sapranno...

C’è più da piangere che da ridere, perché tracce di
narcisismo ne abbiamo probabilmente anche noi, e
bisogna porvi la massima attenzione, perché sono
assai più dannose di quanto non sembri.
Sono a monte di quel male radicale che è la man-
cata gioia.
Urge fare pulizia, rivedere, riparare, rinnovare su
basi più solide.
Siano d’aiuto nel ricominciare con intento purifi-
cato, i non pochi spunti che san Paolo ci offre per
una seria ricostruzione antropologica alla luce del
mistero della Redenzione:
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«Non sapete che il vostro corpo 
è tempio dello Spirito Santo 
che è in voi e che avete da Dio, 
e che non appartenete a voi stessi? 
Infatti siete stati comprati a caro prezzo. 
Glorificate dunque Dio nel vostro corpo!»
(1 Cor 6, 19-20). 

Non sta accarezzando se stesso quando scrive:

«Siamo tribolati da ogni parte, ma non schiacciati,
colpiti, ma non uccisi, 
portando sempre e dovunque nel nostro corpo 
la morte di Gesù, 
perché anche la vita di Gesù 
si manifesti nel nostro corpo»
(2 Cor 4, 8-10).

Le poteva dare con autorità piena queste direttive,
lui che «portava le stigmate di Gesù nel suo corpo»
(cf. Gal 6, 17). 
E se di qualche cosa poteva compiacersi, non era
certo per una qualsiasi tendenza narcisistica: 

«Mi compiaccio nelle mie infermità, 
negli oltraggi, nelle necessità, nelle persecuzioni, 
nelle angosce sofferte per Cristo»
(2 Cor 12, 10).

Era il suo abituale costume morale e ascetico che gli
permetteva di gridare il paradossale grido di vittoria:

«Quando sono debole, è allora che sono forte»
(2 Cor 12, 10).

Una spiritualità forte, che non indulge alle pretese
della natura: 

«Vi dico dunque: camminate secondo lo Spirito 
e non sarete portati a soddisfare 
i desideri della carne» (Gal 5, 16).
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Ai Romani presenta in termini decisi la necessità di
deporre il cosiddetto “vecchio uomo”: 

«Sappiamo bene che il nostro uomo vecchio 
è stato crocifisso con lui (Cristo), 
perché fosse distrutto il corpo del peccato, 
e noi non fossimo più schiavi del peccato...
Quelli che vivono secondo la carne 
non possono piacere a Dio» (Rm 6, 6; 8, 8). 

Ai Colossesi scrive: 

«Se dunque siete risorti con Cristo, 
cercate le cose di lassù...
pensate alle cose di lassù, 
non a quelle della terra»
(Col 3, 1-2).

Tenendo fisso lo sguardo sul Crocifisso, meditando
a lungo la Passione, non potrà attecchire in noi il
pessimo male: «Egli che in cambio della gioia che
gli era posta innanzi, si sottopose alla croce, di-
sprezzando l’ignominia» (Eb 12, 2) creerà in noi il
gusto dell’austerità, la preferenza per le cose ardue,
il senso della croce. 
Non ci sarà difficile sottomettere la vita al Cristo e
al Vangelo, una volta liberati dai sottilissimi ceppi
del narcisismo.
Ma ci dobbiamo liberare! 
La nostra capacità non viene da Dio? (cf. 2 Cor 3, 5).
«Il Signore è lo Spirito e dove c’è lo Spirito del Si-
gnore c’è libertà» (2 Cor 3, 17): non impediamo al
divino Ospite di frantumare gli infiniti anelli di que-
sta terribile catena! 
Sarà spezzata la tirannia della gola; sarà allontana-
ta la seduzione della lussuria; e... messa a morte la
pigrizia, madre di vizi.
L’insofferenza che ci covava in cuore, finalmente
corretta!
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Alimentare la gioia

Non sciupiamoci nel raccattare qualche ‘cicca’ di
gioia mezza putrida sull’asfalto.
Andiamo alle fonti, come la famosa cerva del Salmo 42.
La gioia va alimentata, va radicata su terreno buono.
Elenchiamo brevemente qualche elemento che le
consente di crescere vigorosa e di portare frutto.

Terreno buono sono gli ideali grandi e affascinanti.
Primo fra tutti il Verbo, eterno ed infinito Ideale del
Padre, che è dato a noi nel tempo: facciamolo no-
stro senza ritardi; Lui, «il Santo di Dio» (cf. Gv 6,
69), è offerto alla nostra cronica infermità, perché
nonostante tutto, ci convertiamo e siamo veramen-
te santi.
È la nostra endemica debolezza che genera l’insof-
ferenza? Ma se contiamo sul Cristo?
«Non ti ho detto che, se credi, vedrai la gloria di
Dio?» (Gv 11, 40).
Ideali grandi, quali appunto sono quelli del Mae-
stro: vivere nella Volontà del Padre, primo onore da
rendere a Dio, supremo interesse da realizzare ogni
giorno; vivere per la santificazione dei fratelli, con-
dividendo la sorte del Figlio di Dio fatto Uomo,
buon Pastore che dà la vita. 
Ideali grandi, realizzati assecondando la Grazia del
momento presente, che trasforma le piccole cose in
frammenti di un valore trascendente per la gloria di
Dio e per la redenzione universale.

Rigettare ogni compromesso con la mollezza, la go-
losità, l’indolenza, la paura di sporcarsi le mani; con
l’impazienza di avere elogi e riconoscimenti; con il fa-
stidio per le ‘seccature’... Puerilità che impediscono
di correre nel servizio di Dio e dei fratelli.
Non è ipocrisia accontentarsi di praticare la carità,
la castità, la povertà evangelica e l’obbedienza...
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solo fino a quando non è scomodo? Piagnucolare e
imbronciarsi quando le cose non vanno a modo no-
stro, è indice di disistima per la croce, quando per
noi, elevati al ruolo di ‘corredentori’, questa signi-
fica un’immensa fortuna spirituale, da sfruttare ap-
punto per le anime.

La mortificazione! Parola che non dice minora-
zione, ma liberazione da un bagaglio di esigenze e
di pretese che affaticano e condizionano assai più
che la fedeltà a un orario e ad una disciplina.
Una austerità intelligente e costantemente pratica-
ta predispone all’urto di qualsiasi prova ed è pro-
messa di vittoria.
La nostra mortificazione radicalizza la comunione
con il Cristo, e certamente porta all’unità inebrian-
te, anticipazione della gioia eterna.
Soffrire per amare; godere di amare nella sofferen-
za; soffrire e godere: paradossi evangelici, vissuti
dai Santi.
Vera fortuna, quella che il Maestro ci concede, di bere
al suo calice, e di completare nella nostra povera per-
sona «quello che manca ai patimenti di Cristo, a fa-
vore del suo corpo che è la Chiesa» (Col 1, 24).
Certi precetti evangelici, certe ammonizioni, con
quale coraggio li possiamo predicare al Popolo di
Dio, se non li galvanizza la Passione di Cristo ri-
vissuta dall’apostolo?

La fedeltà alla meditazione quotidiana come può
essere sostituita? Se «cerco di piacere a Dio» (cf.
Gal 1, 10), è indispensabile che mi trattenga tu a tu
con Lui nell’ora migliore. 
Ognuno dà quello che ha: nulla di più.
E... le anime aspettano da ognuno di noi che siamo
esperti «nelle cose che riguardano Dio» (Eb 5, 1).
Riaffiora prepotente, oggi, in tanta gente la neces-
sità di avere dei veri maestri di preghiera.
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Tale potrà essere il Prete che non si dedica alla me-
ditazione?
Dobbiamo prendere atto, onestamente, che molti
laici ci precedono e ci sorpassano nell’arte dell’ora-
zione: rimprovero grave per noi, patentati «nelle
cose che riguardano Dio».
Raccoglimento e orazione (cf. Presb. Ord. 14) sono
i primi frutti di una meditazione giornaliera; e sa-
ranno questi a ottenere dallo Spirito l’infaticabilità
e la perseveranza in un servizio gioioso e fecondo.

❂

Mi sono svegliato stamattina che sentivo risuonare
all’orecchio una strofetta di un canto mariano udito
nella fanciullezza: «Il tuo bel viso è un paradiso,
col tuo sorriso ci conforta il cuor».
Le madri sono tutte felici?
Una madre che non sa sorridere vale davvero poco,
è una madre fallita in partenza, perché i figli... cre-
scono con il sorriso delle madri. 
Può mancar loro molto, ma se hanno il sorriso della
madre hanno il più, hanno tutto, hanno la gioia.
Maria è una madre felice. 
Il Magnificat lo testimonia.
Sarà anche Madre addolorata.
Ma come aveva cantato il Magnificat dopo l’an-
nuncio dell’angelo, certamente ha iniziato a canta-
re un Magnificat sotto la croce quando dalle labbra
di Gesù morente le è stata annunciata la sua seconda
maternità, quella universale.
Non sarebbe nostra Madre se non fosse felice di
averci quali suoi figli!

15 agosto 2006

direttore responsabile


