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UNA GRANDE PROMESSA
UN INTERESSANTE SEGRETO

Nel Vangelo secondo Matteo troviamo una
solenne promessa fatta da Gesu a tutti gli uo-
mini, promessa che é insieme un interessan-
te segreto: «Cercate prima di tutto il Regno di
Dio, e tutte le altre cose vi saranno date in so-
vrappiu» (cfr Mt 6,33). Beati coloro che, cre-
dendo a Gesu, cercano nella loro vita prima
di tutto il Regno di Dio!

In che cosa consiste? Risponde I'"Apostolo
Paolo: «Questa é la volonta di Dio: che vi fac-
ciate santi». Cercare il ‘Regno di Dio’ significa
impegnarsi per la propria santificazione e la-
vorare per la santificazione dei fratelli.

Questo ha cercato prima di tutto e soprat-
tutto il Servo di Dio d. Giacomo Alberione,
Fondatore della Famiglia Paolina. Egli si im-
pegno con tutte le forze all’acquisto della
santita e guido i suoi figli e le sue figlie sul-
la stessa via.

Ogni giorno pregava come Gesu: «Per loro
amore io santifico me stesso affinché essi
pure siano santificati» (cfr Gv 17). Diceva ai
suoi primi ragazzi: «Due soltanto sono i miei
fastidi: che io non sono ancora abbastanza
buono e che voi non siete ancora abbastanza
santin.

Don Alberione fu premiato in questa sua
ardente preghiera. Infatti, ancora vivente, gli
fu concessa la grazia di avviare cinque Cau-
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se di Beatificazione. Tra queste, vi é quella
del Venerabile Maggiorino Vigolungo. Anco-
ra fanciullo, a chi gli chiedeva che cosa vo-
lesse fare da grande, egli rispondeva senza
esitare: «Mi faro santo!». Mantenne la pro-
messa. Mori a 14 anni, dopo aver consegui-
to la piu stupenda laurea della vita: la santita!

L’autore di questo profilo biografico, Fon-
datore dell’Opera dei Servi di Nazareth, vo-
luta dal Signore per guidare gli adolescenti
sulle vie della santitd, in queste pagine pre-
senta a tutti i giovani di oggi come loro mo-
dello e amico Maggiorino Vigolungo. Egli é
un vero amico dei giovani del nostro tempo
ai quali Papa Giovanni Paolo Il ha affidato il
compito gigantesco di cambiare la storia del-
I"'umanita per il terzo millennio che si avvi-
cina.

La Madonna, ricca di giovinezza e piena di
Grazia, si consacrava a Dio e alla sua mis-
sione diventando Madre di Gesu: ottenga a
tutti gli adolescenti il dono di amare questo
loro amico e di imitarne gli esempi cosi che
per ognuno si compia la promessa di Gesu:
«Cercate prima di tutto il Regno di Dio, e tut-
te le altre cose vi saranno date in sovrappit».

Maggiorino ripete anche a te che leggi: «Co-
raggio! Con la grazia di Dio e con la prote-
zione della Madonna tutto ti & possibile». Ce
la farai!

Sac. Stefano Lamera






«Maggiorino,
tirami un sasso!»

Una vecchietta molto in la negli anni — 81
fatti — narra: «Anch’io abitavo vicino a lui
di casa. Era veramente molto vivace e bi-
richino, ma molto buono di cuore. Quando
gia stava alla San Paolo e andavo a por-
targli la roba mandata dalla famiglia, era
tanto felice e mi salutava con tanto amore
e con tanto rispetto. Una volta — era anco-
ra un ragazzino — tird0 un sasso a Pierina,
che adesso € mia nuora e che allora era
molto piccola. Stava andando in chiesa ed
e tornato indietro per chiedere scusa alla
mamma di Pierina, perché non se la senti-
va di fare la Comunione senza essere in
pace con tuttin».

Interviene la stessa Pierina, bersaglio del-
la sassata, e dichiara con brio: «Io sono piu
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giovane di lui, ma la sassata me la ricordo
bene. Avvenne proprio qui, davanti alla
chiesa. Prima di prendere Messa, Maggio-
rino ando dalla mia mamma e:

— Sapete, ho tirato un sasso a Pierina. Per-
donatemi!, le disse.

Io, adesso, quando ho bisogno di qualche
cosa, di qualche grazia, la chiedo sempre a
lui e gli dico: Maggiorino, tirami un sas-
sol».

Margherita Badellino e Pierina Chiarle,
suocera e nuora, fanno parte del gruppo
degli amici di Maggiorino: sono i suoi com-
pagni di scuola, tutti con la memoria sve-
glia e... qualche bel ricordo di Maggiorino.
«Era vivace, ma incantava per la sua bonta.
Ed era diverso dagli altri ragazzi: sembra-
va un santo, sia quando pregava che quan-
do giocava...».

«Io abitavo vicino a lui di casa... Era viva-
cissimo, ma bravo. Non si voltava mai in-
dietro quando serviva la Messa e sembra-
va un santo. Anzi quando ci chiedevano
chi aveva servito la Messa, rispondevamo:
san Luigi. Perché sembrava proprio lui.
Magari, purché toccasse a lui servir Messa,
prendeva a pugni gli altri ragazzi, bistic-
ciava e giocava a bottoni... ma trovava
sempre il modo di vincere».

Altra si affretta a dire: «Io sono di qualche
anno piu grande di Maggiorino, ma ci tro-
vavamo sempre insieme a giocare. Anche
se mi sforzo, non ricordo nessun difetto di
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lui; ricordo soltanto quanto era buono con
tutti e con quanto raccoglimento stava in
chiesa. A scuola era molto bravo e sempre
attento e se sentiva che qualcuno parlava
male, arrossiva subito... So che aveva pre-
detto I'ora della sua morte e proprio a quel-
I'ora avvenne. E nel momento in cui Spiro,
tutti i presenti dissero: E morto un san-
toln,

La vecchietta che possiede ancora la bot-
tega di generi alimentari, ricorda come
Maggiorino, quando veniva per la spesa,
aspettava che tutti fossero serviti, poi, sic-
come non arrivava al banco, si faceva no-
tare tendendo le mani, ringraziava e usci-
va di corsa: «Io — dice commossa la nonni-
na — non ci vedo piu, ma quelle braccine
tese le vedo ancora...».

Maggiorino, o Rino per dirlo piu in breve
come faceva la mamma, era forse un ra-
gazzo prodigio? Perché tanto interesse in-
torno alla sua persona?
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«l piti hello
del mondo!»

Era il 6 maggio 1904: quel giorno nasceva
Maggiorino Vigolungo. Nella cornice di una
bella primavera, in un clima di devozione
mariana.

— Novita in casa Vigolungo?

— Mamma Secondina ha dato alla luce il se-
condogenito!

«Oh, si, € nato un bambino tanto bello! Il
piu bello del mondo!», risponde felice la
zia materna Consolina, accorsa a dare una
mano alla famiglia della sorella.

Manco dirlo, la notizia in un baleno rag-
giunge i confini del paesino di Benevello,
piccolo centro delle Langhe di poche cen-
tinaia di abitanti per la gran parte, a quel
tempo, contadini.

Gente laboriosa, dai costumi semplici; gen-
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te educata ad una vita veramente cristiana.
I figli erano attesi e accolti come segni del-
la divina Presenza nella famiglia, come una
ricchezza spirituale di prim’ordine in seno
alla parrocchia.

Nativita e novita.

La piu grande novita, la venuta al mondo di
una creatura umana.

Se per una malaugurata ipotesi, non ritor-
nasse la primavera a far sbocciare le culle,
in breve tempo noi cadremmo nella piu
paurosa disperazione.

Nel concerto universale, nulla fa sentire il
fremito di una vita immortale quanto la na-
tivita.

Novita e nativita.

Dio ci ha fatti a sua immagine e somi-
glianza, rivela la sacra Scrittura; fatti per
I'immortalita, per una vita senza fine.

Da una generazione all’altra, da un bimbo
all’altro, da una vita all’altra... si fa peren-
ne la testimonianza all'esistenza del Crea-
tore, e si fa perennemente attuale il mes-
saggio del nostro destino eterno.

Da Dio, di Dio, a Dio.

I genitori non hanno fatto che obbedire,
con senso di responsabilita, alla legge del-
la procreazione, inventata e voluta dal-
I'Altissimo: «Con la bocca dei bimbi e dei
lattanti, affermi la tua potenza, o Signore,
nostro Dio» (Salmo 8,3).

A Benevello una folata di gioia, contenuta
e intima.
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Qui si vive I'uno per l'altro, come la Fede
vuole.

Pronti a rimboccare le maniche qualora al
nuovo arrivato, messaggero di trascen-
denza, mancasse qualche cosa.

Babbo Francesco, uomo dal volto severo,
si apre alla notizia con evidente soddisfa-
zione; lui non dubita che la Provvidenza
provvedera.

Lo sa: ogni bambino vale assai piu che tut-
ti gli uccelli dell’aria e i gigli del campo.
Per lui, un figlio vale piu della sua stessa
vita.

Maggiorino era venuto alla luce nel primo
venerdi del mese, giorno dedicato al Sacro
Cuore di Gesu, fonte di vita e di santita.
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«Garissimi, amatissimi,
gentilissimi genitori»

Incominciava cosi la lettera che Maggiori-
no avrebbe dovuto scrivere a papa e mam-
ma, arrivato alla terza classe elementare.
L’'insegnante sorrise, e: «Troppo, troppo,
Maggiorino...».

Era un riconoscimento corrispondente a
verita: Maggiorino cresciuto negli anni ap-
prezzera sempre di piu i suoi cari, e li fara
oggetto di un'affezione grande.

Chi era Francesco Vigolungo?

Era un uomo di rara esemplarita.

Era un uomo di chiesa, non mancava mai
alla santa Messa festiva, al vespro e alle
altre funzioni religiose; era un uomo di
molta prudenza, pazienza e bonta, e aveva
un grande cuore.
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Rimase orfano di padre in tenera eta.
Quand’ebbe 13 o0 14 anni fece il progetto
della sua casa e poi aiuto a costruirla.

Era un agricoltore e attendeva indefessa-
mente ai lavori dei campi, aiutato talvolta
dai familiari.

Non lo si vedeva mai in ozio.
All'occorrenza sapeva fare il muratore, il
calzolaio, il falegname, il cestaio, lo spac-
calegna; e si era procurato tutti gli attrez-
zi necessari. Mentre lavorava, godeva ve-
dersi attorniato dai figli occupati nel fare i
compiti, in qualche lavoretto, o nell'impa-
rare il catechismo.

Per la famiglia non badava a sacrifici.

Di temperamento forte, sapeva comandar-
si e non litigava con nessuno; amico di tut-
ti, se appena poteva si teneva pronto ad
ogni favore.

Nel progettare la sua casa aveva trovato il
posto anche per il forno, e una volta la set-
timana, di notte o al mattino per tempo,
impastava e cuoceva il pane per la sua fa-
miglia e talvolta anche per altre.

Sapeva organizzare cosi bene il tempo, da
trovarne per aiutare i vicini in occasione
di lavori urgenti; e non sapeva rifiutarsi
quando era pregato di un passaggio fino
ad Alba o per il trasporto di merci.

Da giovane fece anche il sacrestano.

E per la sua chiesa lavoro volentieri, sen-
za per questo sottrarsi ai doveri di padre di
famiglia.

Ebbe sette figli: Giovanni dalla prima mo-
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glie, che gli mori presto; e sei dalle secon-
de nozze: Rosa, Maggiorino, Secondo, Pie-
rina, e due gemelli tornati a Dio appena
battezzati.

Pierina, diventata suor Maria Delfina, po-
teva testimoniare dei genitori: «Tra bab-
bo e mamma vi era comprensione e tanta
armonia; il desiderio dell'uno era quello
dell’altro; si aiutavano ed amavano a vi-
cenda; erano uniti nella gioia e nel dolore;
portavano entrambi con serenita e pa-
zienza le croci della famiglia; vivevano di
fede e lo dimostravano praticamente ac-
cettando dalle mani della Provvidenza tan-
to le cose prospere come le avversen.
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«Gon lei
prego meglio»

Secondina Caldelara era degna sposa di
papa Francesco, donna di grande Fede che
si prodigava senza sosta per il bene della
famiglia, anche se non ricca di salute; met-
teva al vertice dei doveri la formazione spi-
rituale dei suoi.

Senza accorgersi, era diventata maestra di
orazione nella sua casa: accanto a lei si
pregava bene, con vero piacere, quasi fos-
se lei a far gustare la presenza del buon
Dio.

Maggiorino con lei preghera sempre di
buona voglia.

Una certa Sandri Marietta, che frequenta-
va spesso casa Vigolungo, quando invitera
Maggiorino a recitare le orazioni, si sen-
tira rispondere: «Vado a pregare con la
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mamma. Mamma € tanto buona! Con lei
prego meglio».

Per lui la mamma ebbe cure delicatissime,
quasi presaga delle predilezioni divine, dal
primo istante fino alla morte.

Due giorni dopo la nascita, il suo tesoro era
stato battezzato nella parrocchiale da don
Luigi Brovia, sacerdote esemplare.

Al neonato furono imposti i nomi di Mag-
giore Secondo. Ci fu chi volle darne la spie-
gazione: Maggiore, per il fatto di essere
nato in maggio, e Secondo, a motivo di ve-
nerazione verso il compatrono della par-
rocchia, san Secondo martire.

Fra tutti i sacramenti, al Battesimo spetta
il primo posto come al fondamento in un
edificio. E la porta d'ingresso a tutta la vita
cristiana.

Ogni passo nel cammino spirituale muove
dal Battesimo.

Giorno d’infinita grandezza.

Festa di Cielo.

Per esso si entra nella famiglia di Dio sul-
la terra, la s. Chiesa; si viene iscritti nelle
anagrafi del Regno eterno, e si diventa ca-
paci di comportarsi santamente, come
Gesu di Nazareth.

Un evento gioioso sempre.

In certi paesi di profonda tradizione catto-
lica, si suonano le campane a festa quando
si porta un bimbo al Fonte battesimale.
In altri ambienti so di mamme che aspet-
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tano a imprimere il primo bacio al bambi-
no, finché non abbia ricevuto da madre
Chiesa l’adozione a figlio di Dio.

In casa Vigolungo si instaura la consuetu-
dine di far battezzare i figli al piu presto,
non oltre il terzo giorno dalla nascita.
Una delle sorelle di Maggiorino, volendo
giustificare la consuetudine, annota:
«...Tanto era vivo il desiderio di farli di-
ventare al piu presto cristiani ed assicura-
re loro, in caso di morte, la felicita eterna
del Paradiso».

Maggiorino, pieno di Grazia, ha il Signore
con sé, e tutto santo.

Nobilta che sa di infinito.

Trasparenza di Dio, il Santissimo.

«O Signore, nostro Dio,... che cosa & I'uomo
perché te ne ricordi e il figlio dell’'uomo
perché te ne curi? Eppure 1'hai fatto poco
meno degli angeli, di gloria e di onore lo
hai coronato» (Salmo 8,2.5-6).
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«8i restava stupite
a tali risposte...»

Alcune noviziette delle Suore Minime del
Suffragio, in vacanza a Benevello, incon-
travano Maggiorino ogni qualvolta si re-
cavano alla borgata Manera per le spese;
per loro era un divertimento tempestarlo
di domande, alle quali rispondeva pronto e
arguto, continuando tranquillo il suo gioco
sull’aia di casa.

— Che cosa vorrai fare quando sarai alto?

— Voglio farmi santo.

— Davvero? Sei almeno capace di obbedi-
re?

— Oh, si! Se la mamma mi dice: Vai la; io
vado. Se mi dice: Fa' questo; io lo faccio. Se
mi lascia giocare, gioco. Ecco!

Nulla da aggiungere, almeno per quella
volta.
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E probabile che le allieve del noviziato la
predica sull’'obbedienza l'avessero gia sen-
tita dalla maestra, e chissa quante volte...
Ma e un tema sempre difficile da insegna-
re e non meno da apprendere.
Obbedienza, problema di vita e mistero di
Fede.

In quei giorni Maggiorino non poteva ave-
re che 4 o b anni, e prendeva l’aria di chi si
picca di far lezione ai grandi.

A lui chi mai avra parlato di santita?
Quale idea della natura e dei connotati del-
la santita?

E... chi gliela avra proposta come un tra-
guardo?

Come avrebbe fatto, quali mezzi adopera-
to per un impiego cosi alto?

Quanti lo conobbero nell'infanzia e nella
fanciullezza poterono testimoniare che
Maggiorino era molto vispo, grazioso, in-
telligente, allegro, affettuoso, attivo.

Una sorella, suor Maria Delfina, ricorda:
«Egli con la sua fantasia, dava vita e mo-
vimento a quanto gli capitava sotto mano,
ne faceva un giocattolo o un arnese da la-
voro; voleva vedere, voleva conoscere, SCo-
prire, sperimentare tante cose, per cui fa-
ceva mille domande; osservava attenta-
mente quanto di grande, di geniale, d'in-
teressante vedeva fare dagli adulti e a
modo suo cercava di riprodurlo. Le mac-
chine, con iloro congegni, lo attiravano as-
sal...».
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Non mancano quelli che non dimenticano
le manifestazioni di un carattere alla pie-
montese, un vero ‘langhetto’, un risoluto,
capace di farsi intendere e di primeggia-
re.

«Voleva sempre essere il primon».

Un bel carattere!

Di bell’aspetto.

Con i capelli biondicci.

E tanti doni di natura.

La Grazia vi trova un umano fertile, aper-
to a grandi cose.

Lo stile di vita agricola del tempo era ido-
neo per una maturazione anticipata, a mo-
tivo del precoce inserimento nel lavoro dei
campi.

E detto che a 12 anni gia poteva sostituire
il babbo in certe responsabilita di casa e
di campagna.

Una esuberanza siffatta chi riuscira a do-
minarla?

Diventera un santo da altare?

Vengono alla mente le parole di Gesu di
Nazareth, incoraggianti, eccome!
«Questo & impossibile agli uomini, ma a
Dio tutto e possibile» (Matteo 19,26).
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Lo accompagna
a casa piangente

Nella fanciullezza anche noi si voleva ve-
dere tutto, sapere tutto, toccare tutto; ogni
scoperta ci faceva crescere, e noi si dove-
va crescere, anche a costo di qualche ri-
schio.

Maggiorino, di memoria molto felice, non
era un imbambolato o una polentina, e vo-
lenti o nolenti bisognava dargli retta, ri-
spondere ai suoi quesiti, e ...lasciarlo an-
dare a scuola assieme agli amichetti di gio-
co e alla sorella Rosina.

Appena cinquenne, un giorno parti da casa
scalzo e in maniche di camicia, e ando a
bussare all'uscio di un’aula di scuola insi-
stendo di entrare, perché lui voleva impa-
rare a leggere e a scrivere.

La sorpresa piacque a tutti, ma non fu pos-
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sibile accontentarlo; la sorella dovette, no-
nostante i lacrimoni, riportarlo a casa.
Deciso I'omino!

Non importa se in cattivo arnese.

Il rifiuto, le lacrime, il dispetto... acuiranno
in lui la voglia di imparare. Un giorno si
dovra scrivere che a scuola era sempre tra
i migliori, non altrimenti che nelle pratiche
religiose e nelle ricreazioni e nel lavoro.
Istintivamente respinge cio che sminuisce.
Ma... volta l'occhio, ti fa toccare con mano
la sua spigliatezza nel farsi divertito a co-
sto di incassare qualche sgridatina o qual-
che scapaccione.

Cose ingenue tuttavial!

Ogni tanto la mamma deve alzare la voce
perché a Maggiorino fanno pena i pulcini
tenuti chiusi sotto il cestone di vimini, e li-
berandoli dalla prigione, gode un mondo
nel vederli correre festosi nel prato o nel
cortile.

Marietta, una anziana donna che prestava
aiuto alla famiglia Vigolungo durante le
malattie di mamma Secondina, dipinge a
suo modo il carattere di Maggiorino nei
due aspetti per cosi dire antitetici, con que-
ste memorie. Il piccolo allora non aveva
che 3 0 4 anni; é forse questa la nota cro-
nologicamente piu lontana della sua in-
fanzia.

Alla buona Marietta, Maggiorino spesso
saltava sulle ginocchia, sulle spalle, le si
aggrappava al collo facendole tante feste.
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Altre volte invece la tormentava tirandole
i capelli e le dava molto da fare per sorve-
gliarlo.

Qualche volta la minestra preparata dalla
Marietta non andava giu, e dovendo cede-
re alle sue insistenze, finiva col dire senza
sottintesi: «Mamma € piu buona, non me la
fa mangiare per forza; mi da il pane».

Anche le medaglie d’oro hanno il rovescio!
Maggiorino lavorera non poco per domi-
nare se stesso, fino all’eroismo.

E sara veramente il primo. Anche nell’'im-
pegno spirituale.

Ma gli costera farsi violenza e mettere a
tacere l'orgoglio.

Sono parole del Maestro divino queste: «Il
regno dei cieli soffre violenza e i violenti
se ne impadroniscono» (Matteo 11,12).
Condizione che i santi hanno sempre ac-
cettata.
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Un salto pericoloso

Un giorno, di ritorno dalla campagna, Mag-
giorino stava sul carro agricolo tirato dal
cavallo quando in prossimita della casa,
incapace di starsene fermo, fece un balzo
saltando sulla strada. Il babbo si spavento
temendo qualcosa di grave per la sua crea-
tura; Maggiorino scatto in piedi:

— Non e niente, papa! Sta’ tranquillo, non
mi sono fatto male.

A onor del vero qualche bernoccolo se l'e-
ra preso, ma non fece un lamento. Sebbe-
ne fosse ancora poco piu di un frugolino,
non volle badare a quelle inezie e si dimo-
stro di volonta tenace e... coraggioso.

Dite quel che volete, Maggiorino & in gam-
ba e fa pensar bene del suo futuro.

I difetti non mancano; li vede anche un
orbo. Ma ci sa fare. Indubbiamente geni-
tori e maestri sono perplessi sul domani di
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un figlio, di uno scolaro non comune, e si
mostrano preoccupati.

Anche gli insegnanti, dico, dal momento
in cui Maggiorino all’'eta di sei anni fre-
quenta le scuole elementari del paese. D'al-
tronde come non sentirsi obbligati a vigi-
lare su uno scolaro dall’argento vivo ad-
dosso?

Si direbbe che fin sulla soglia della scuola
lui sappia fare lo spacconcello; ¢'e chi par-
la di un ‘grosso dispetto’ fatto ad una ra-
gazzina, mentre assieme si recavano alla
scuola.

Bettina aveva 6 anni, lui qualche mese di
piu. La piccola calzava un paio di zoccoli
con due bei fiocchetti, e Maggiorino, sen-
za preavviso, glieli strappo d’un colpo e
...1i getto via.

Quegli ornamenti da bambole non gli gar-
bavano; ma s’era dimenticato o meglio an-
cora non sapeva che di gusti non si discu-
te, massimamente con le donne.

Fatto sta che la bimba ci rimase male e lo
strappo dei fiocchetti che le piacevano tan-
to, non lo dimentico piu.

La Bettina neppure quando divenne vec-
chia riusciva a capacitarsi di quel dispetto,
senza tuttavia soffrire del minimo ranco-
re.

Anche lei l'aveva visto dopo qualche tem-
po, tanto diverso, tanto cambiato in me-
glio, come un santo.

Ai santi, chi mai non perdona?

Fossimo cosi pronti a perdonare, a non con-
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servare malanimo... come sanno fare i bam-
bini!

Il Signore ci vorrebbe buoni come loro e
pronti a chiedere perdono e a tornare cor-
diali con chi ci avesse fatto qualche torto.
Noi, cresciuti troppo, ce la leghiamo al dito
la piccola offesa, e se appena riusciamo,
raddoppiamo la dose vendicandoci.

La miglior vendetta ¢é il perdono.
«Perdonate e vi sara perdonato» (Luca
6,37); «Come il Signore vi ha perdonato,
cosi fate anche voi» (Colossesi 3,13).
Pronto a perdonare e ancor piu pronto a
chiedere perdono, Maggiorino: lo assicu-
rano molti testimoni.

E bello saperlo.
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«Diventera un santo
0 un hrigante»

Maggiorino per le prime classi elementari
ebbe una maestra di eccezione, stimata e
ricordata con affetto dai Benevellesi: fu lei
a pronunciare il tremendo dilemma: «Que-
sto figlio dara loro grandi gioie o grandi
dolori, fara un’ottima o pessima riuscita;
diventera un santo o un brigante, secondo
I'’educazione che avra; secondo la via o l'in-
dirizzo che prenderan.

Con simile complimento ¢'e poco da stare
allegri.

Ci dovette restar male la mamma.

E non meno papa.

La degna insegnante si fece udire da altre
persone di Benevello. C’'e chi specifica per-
sino il luogo ove la Pusinieri Pierina ave-
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va pronunciato il severo giudizio: nei pres-
si della scuola.

Era talmente convinta l'’educatrice, che
scorgeva in Maggiorino doti e inclinazioni
particolari, di dire il vero, che piu volte ri-
pete 'avviso agli interessati.

Dunque, non c’era via di mezzo.

O santo o brigante.

Qualche teste credette piu rispettoso dire:
«O santo o birbanten».

Niente accomodamenti.

Niente spazio per la mediocrita.

O sugli altari o ...alla perdizione?

Non disse cosi la Pusinieri; temette forte
per quel vivacissimo allievo pronto allo
scherzo e ancor piu pronto a difendere i
propri diritti, ma dall'ingegno eletto, ca-
pace di comprendere anche cose difficili
per la sua eta, e che faceva spesso mera-
vigliare per i suoi giudizi; ma sempre tan-
to buono.

Una vicina di casa ebbe 1'occasione di ospi-
tare la Pusinieri, e senti la maestra ripete-
re il verdetto, con qualche parola di spe-
ranza per il meglio: «Maggiorino o divie-
ne un gran santo o un gran birbante; ma
dato il suo impegno di buona volonta e di-
ligenza, e data la sua famiglia, diventera
certamente un grande santon.

La brava insegnante non poteva formulare
miglior presagio; e ...indovino.

Ne godiamo tutti.

Un cugino primo, diventato religioso della
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Pia Societa San Paolo, riconobbe in Mag-
giorino «una forza tenacissima di volonta
che lo consumo anzitempo per arrivare, co-
sti quel che costi, a farsi santo».

Come diverra santo?

Credo si domandassero i familiari, timoro-
si del contrario; chi gli sara guida esperta
e paziente?

La Scrittura, con l'autorita di Dio, ammo-
nisce che il ragazzo, una volta infilata la
strada, difficilmente ritornera sui suoi pas-
si: «Abitua il giovane secondo la via da se-
guire; neppure da vecchio se ne allonta-
nera» (Proverbi 22,6).
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«{uella sera
fnon mangio con noi»

Tra buoni auspici e timori, mamma e papa
vegliano e pregano, tenendo gli occhi ben
aperti sulla condotta di Maggiorino.

Lui é sereno.

Se sbaglia, non gli costa molto riconoscere
gli sbagli, e corre a domandare perdono.
La sorella Rosina ne ha sempre di nuove
da narrarci. Maggiorino aveva chiuso in un
locale adibito a magazzino del grano una
gallina tolta dal pollaio della mamma; dal-
la finestra seguiva con occhio soddisfatto
tutti i balzi della bestiola, che ad un certo
momento svolazzando fece cadere da una
mensola una statuetta della Madonna. La
mamma ne fu addolorata e lo rimprovero
severamente. Maggiorino si affretto a chie-
derle scusa, ma lei:
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— Questa volta non voglio il tuo ‘Perdono!’.
E lo mando in camera.

Piu tardi Rosina, impietosita del fratello,
si offri alla mamma per andarlo a chiama-
re per la cena; ma lei:

— Se vuoi andare va’, ma non a mio nome.
La sorella sali alla camera e gli disse di
scendere per la cena. Maggiorino rispose:
— Se non ho il perdono della mamma, io non
ci vengo.

E quella sera non mangio con noi, conclu-
de Rosina.

Onesto I'uvomo!, verrebbe da dire; o piut-
tosto, bravo ragazzo: a stomaco vuoto si
impara finalmente a valutare in ogni cosa,
anche nel gioco piu innocente, le conse-
guenze.

Ripensando alle nostre monellerie, pro-
viamo un certo sollievo: «Mal comune mez-
zo gaudio!»; non proprio in senso cattivo,
ma ...nella prospettiva di imparare anche
noi a stare al mondo, a far giudizio alla
buon’ora, prima che il tempo manchi, sul-
I'esempio di Maggiorino.

Tra poco daremo un addio definitivo a que-
ste leggerezze o scappatelle o scherzi o
giochi; e ciritroveremo al fianco di un cam-
pione convinto, deciso, votato all'impresa
piu bella e piu lusinghiera.

La Provvidenza divina sta preparando a
Maggiorino una guida patentata, con la
quale salire montagne altissime.

Le vette del monte santo di Dio.
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Si sta avvicinando un valico.

Una voce forte e suadente chiama alla san-
tita.

La voce del Figlio di Dio: «Siate voi per-
fetti come e perfetto il Padre vostro cele-
ste» (Matteo 5,48).

Alla quale fa eco quella dell’apostolo Pao-
lo, che scrive ai Galati: «Poiché dunque ne
abbiamo I'occasione, operiamo il bene ver-
so tutti» (6,10).

Sono questi i ‘santi’ che a noi piacciono
molto, che santi non sono nati, ma ogni
giorno, senza interruzione, hanno lottato
per diventarlo.

Cosi verra giorno in cui il popolo si stupira
e dara gloria a Dio per un Maggiorino ri-
conosciuto perfetto, malgrado difetti e de-
bolezze.

Un testimone che gli era stato compagno
per quattro anni nelle elementari, guar-
dando in sintesil'esistenza di Maggiorino
dira: «Non ricordo di aver sentito qualco-
sa di non buono nei suoi riguardi».
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«Da grande
mi faro santo»

Buon per lui che non aspetto le calende
greche a decidersi per la santita: chi ha
tempo non aspetti tempo; il tempo che
adesso abbiamo, alla morte non l'avremo;
finisce tutto, finisce presto, ma ...I'eternita
non finisce mai.

Maggiorino era un appassionato per le
cose grandi; di temperamento era emoti-
vo, attivo e secondario.

Ragazzo vivace e focoso, per nulla timido;
immediato, riflessivo.

Non sventato.

Vispo e autoritario, ma negato al rancore.
E cio che piu conta, Maggiorino & di cuor
buono.

Lo ammettono tutti, persino quelli che era-
no stati I'obiettivo di qualche birbonata o
di bisticci.
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«Vivacissimo si, ma bravo», esclama una
vicina di casa Vigolungo.

Lo dovette riconoscere un futuro Canonico,
a suo tempo spodestato con maniere ener-
giche da Maggiorino che non sopportava
competitori nel servizio delle funzioni sa-
cre. Certo non fu una bella cosa; ma al di
fuori di questo incidente, lo stesso mons.
Vigolungo (ma non per questo parente di
Maggiorino) confessava a distanza di qual-
che decennio: «Posso dire di lui soltanto
che era tanto buono e tanto bravo».

Del fatto sopra accennato ne riparleremo
tra breve.

Il ragazzo sta per toccare un valico impor-
tantissimo, quello della adolescenza; eta
ingrata, acerba, ma definitiva in ordine alle
scelte morali, alla vocazione, alla riuscita
nel tempo per l'eternita.

Nel frattempo natura e Grazia lo avvicina-
no al Signore, soavemente e fortemente: é
risaputo che quando Lui vuol attrarre a sé
un’anima, accresce in essa la voglia di pre-
gare, di dare piu spazio alle pratiche di
pieta, di trovare nel dialogo con Lui la gioia
piu sentita.

Si, Maggiorino da grande si fara santo, ma
non frappone indugi, non rinvia a un do-
mani ipotetico un dovere che urge nel suo
intimo con voce sempre piu chiara e invi-
tante.

Lui e nato per fare grandi cose.

L'appello interiore € rivolto a grandi cose.
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Piano piano Maggiorino intuisce prima e
percepisce distintamente poi che cos’e la
santita; forse incomincia a comportarsi
santamente senza saperne il perché, sen-
za aver mai sentito la definizione di una
parola tanto grossa, qual € la ‘santita’.

Lo Spirito Santo lo tiene sotto le ali come la
chioccia i suoi nati, e lo erudisce nelle cose
di Dio, lo fa innamorato del bene, lo so-
spinge alla virtu.

Il Paraclito comunica la Sapienza a quanti
non lo contristano con il peccato: « Chi &
inesperto accorra qui!’ A chi e privo di sen-
no essa —la Sapienza — dice: ‘Venite, man-
giate il mio pane, bevete il vino che io ho
preparato. Abbandonate la stoltezza e vi-
vrete, andate diritti per la via dell’intelli-
genza’'» (Proverbi 9,4-6).
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11

«Pregava tutto...
con le mani e con i piedi»

Maggiorino, favorito dagli esempi e dagli
insegnamenti dei genitori, dalla cura pa-
storale di un autentico prete di Dio, il par-
roco don Luigi, sa che cosa voglia dire pre-
gare, e cresce di giorno in giorno nell’a-
more alla preghiera. L'istinto religioso con-
naturale in ogni creatura umana, in lui
sembra aver delle accentuazioni spiccate e
commoventi: di bigotto nemmeno I’'ombra.
In forza del Battesimo, l'istinto naturale si
trasforma in Grazia, e il dono dello Spirito,
la ‘Pieta’, innalza il ragazzo all’esperienza
del soprannaturale, del divino, della co-
munione e della intimita con il Signore.
L’istinto religioso diventa fascino, attrat-
tiva, gaudio.

Il battezzato incomincia a rompere le sbar-
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re creaturali, i confini del visibile e intrav-
vede l'Invisibile, I'Eterno, I'Immenso, 1'A-
more.

Quant’e vera la parola di san Paolo: «La
nostra patria é nei cieli» (Filippesi 3,20).
I piedi sui sentieri della terra, ma il cuore
immerso nella divina Infinita.

Suor Maria Delfina attesta che Maggiori-
no era fedelissimo alle orazioni del matti-
no e della sera; non era necessario ricor-
dargli questo dovere. Pregava volentieri,
spontaneamente, e spesso era lui che in-
vitava i familiari alla preghiera.

Sapeva scegliersi un angolo remoto della
casa per pregare piu intensamente.

Le sorelle affermano che quando il fratello
non stava proprio bene in salute, si met-
teva a letto e pregava; era un piacere ve-
derlo tranquillo anziché lamentarsi.

La Marietta, venuta a trovare Maggiorino
durante l'ultima malattia, alla domanda ri-
voltagli: «Maggiorino, cosa fai sempre a
letto?», si senti rispondere immediata-
mente: «Pregon.

Rosina, maggiore di tre anni, una mattina
non lascio il letto e si dovette chiamare il
medico. Maggiorino prese a cuore la ma-
lattia della sorella e visto che né medici né
medicine le recavano sollievo, incomincio
a pregare finché non fosse guarita. 1l fra-
tellino saliva e scendeva dalla scala che
porta alle camere, pregando ad alta voce
e con tutto il calore di cui era capace, €
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ogni qual tratto si accostava al letto della
malata per accertarsi se fosse o no guari-
ta. E non si stancava di ripetere alla sorel-
la che doveva guarire, che sarebbe guari-
ta.

«E cosi avvenne», assicura Rosina.

Un giorno mamma dovette essere ricove-
rata in ospedale; il babbo dopo averla af-
fidata ai medici, fu costretto a far ritorno
per attendere alla casa, alla stalla, alla cam-
pagna. I figlioli furono ospiti di una buon’a-
nima che per qualche tempo fece loro da
madre. La sera, mentre tutti erano gia a
letto, Maggiorino inginocchiato continua-
va a pregare con tanto fervore per la mam-
ma lontana e ammalata.

Sirassegnava a smettere la preghiera solo
quando la Giuseppina veniva a ritirare il
lume.

— Maggiorino, presto, anche tu a letto!
Egli prontamente obbediva.

Aveva sette anni quando, essendo di nuo-
vo ammalata la mamma e volendola gua-
rita a tutti i costi, ando dal parroco e disse
deciso: «Venga dalla mamma e porti la sto-
lal».

Maggiorino sta imparando che tutto e pos-
sibile a chi prega, perché dispone della po-
tenza di Dio.
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12

Due padri
per Maggiorino

Sembra che Cielo e terra si diano pensiero
di quel vivissimo ragazzo, come si trattas-
se di un puledro da domare, come se ad
ogni passo si dovessero avverare oscure
previsioni sul suo conto.

Il signor Francesco senti il dovere di far ri-
corso anche alle maniere forti, ed ecco il
fatto.

Maggiorino amava il babbo con affetto sin-
cero e grande, sempre pronto a obbedirlo
e ad aiutarlo nel lavoro; e babbo non era
meno affettuoso che preoccupato per il
temperamento esuberante.

In un paesino di campagna dove si vive
uscio a uscio, anche una ragazzata gioca-
ta in sordina si colora di avventura, desta
scalpore e da la stura ai soliti pettegolez-
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zi, ai soliti ‘ma’, ‘perd’, ‘ci vorrebbero ge-
nitori piu severi’, ‘che sara mai di un mo-
nello senza ritegno?’.

Maggiorino con alcuni compagni di scuola
ha preparato un bel disegno, forse una riu-
scita caricatura del portalettere, o qualco-
sa del genere; comungue un grosso scher-
zo ficcato dentro la cassetta che il postino
vuota ogni giorno.

A’priti cielo!

Offeso o seccato, il postino si affretta a pro-
testare presso l'insegnante; viene indivi-
duato il capoccia che ha organizzato il di-
spetto, e via d'un fiato a svegliare in bab-
bo Francesco le sue responsabilita di ge-
nitore.

Si faccia intendere una buona volta con
quel discolo!

Francesco non ebbe tempo di cercare il
perché o il come, chiamo il furfantello e giu
di sana pianta, non si sa se adoperando la
cintura dei calzoni, o la bacchetta, o se per
far piu presto meno le mani.

Una delle sorelle, Rosina, dice che babbo
picchio Maggiorino severamente. L'altra
sorella, suor Maria Delfina, scrive che quel-
lo fu un rimprovero e un castigo severo,
che le lascio una grande impressione. Am-
bedue sottolineano che di solito il babbo
non aveva motivo di castigare il fratello.

Una condiscepola di Maggiorino dice che
l’arcana cassa postale altre volte era stata
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violata, come ad esempio quando Maggio-
rino mise nella buca dei fogliettini indiriz-
zati a qualcuno dei suoi compagni, pur sa-
pendo che il postino si sarebbe indispetti-
to; e una volta vi introdusse delle noccio-
le, forse — chi lo sa? — per dargli la mancia.
La signora Candida non fa cenno a nuove
tempeste sul capo del colpevole; ma ci tie-
ne ad avvisare che Maggiorino allora ave-
va 9 anni, come li aveva lei.

Il particolare delle nocciole é carino.
Forse avrebbero rabbonito il portalettere.
Lui, Maggiorino, non voleva avere nemici.
Logicamente Francesco doveva conclude-
re che per educare un caratterino come
quello e farne un bel vestito per Domined-
dio, occorreva un ‘padre’ piu bravo; forse
solo un santo gli avrebbe salvato quel te-
SOrO0.
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«Tu semhni
un diavelo»

Questa volta il ragazzo scatta con imme-
diatezza.

Un giorno sull’'aia un cugino stava scari-
cando un carro di fieno, mentre Maggiori-
no creava noie con la sua vivacita mai stan-
ca. Pero era stanco il cugino, che non riu-
scl a sopportare oltre.

— Eh, finiscila! Guarda tua sorella Rosina,
sembra una Madonna, mentre tu sembri
un diavolo!...

Maggiorino, fortemente colpito sull’'onore
da quelle parole, reagi all'istante e, fatto-
si serio serio, ribatte:

— Oh, questo poi no! Vivace si, ma diavolo
no!

Dimostrava quanto gli ripugnasse l'esse-
re paragonato al diavolo e come respin-
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gesse risolutamente 1'offensivo riferimen-
to.

Un episodio similare dice che durante la
trebbiatura del grano sull’aia, un operaio
se la prese con Maggiorino che con altri
ragazzi correva intorno alla macchina e di-
sturbava:

— Va' che sei un diavolo!

— Io un diavolo?, replicava il ragazzo toc-
cato sul vivo. Ah, questo poi no! Qualun-
gue cosa, ma non un diavolo!

E di colpo, il folletto spari dalla scena.

Vispo, senza dubbio.

Ma non dispettoso.

E di proposito sempre intento a farsi san-
to.

La Pusinieri non aveva sentenziato che,
malgrado le apparenze di un discolo, sa-
rebbe diventato certamente santo, un
grande santo?

Da diavoletto, santo.

La maestra sapeva il fatto suo quando par-
lava a quel modo: chi infatti non aveva vi-
sto nella chiesa di Benevello il diavoletto
tramutarsi in angioletto?

Fuori, trovandosi insieme ad altri ragazzi,
appariva brillante e quasi irrefrenabile; in
chiesa invece prendeva tutt’altro atteg-
giamento, cosi da far dire alla gente: «Pare
un santinon».

A proposito di condotta in chiesa, non si
deve credere che Maggiorino, pur cosi de-
voto, avesse di colpo cambiato natura.
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Il suo voler essere sempre il primo a ser-
vire ad esempio nei funerali o nella bene-
dizione delle case, creava l'occasione di
piccoli litigi tra i chierichetti:

— Ma vai sempre tu a servire!

E interveniva don Luigi ridendo di gusto:
— Purché venga qualcuno!

Era un incarico ambito portare il turibolo,
e se poteva metterci sopra le mani arri-
vando per primo alla sacrestia, non c'era
verso che glielo strappassero. Una volta un
compagno prese cento lire dalla giacca del
papa e le offri a Maggiorino per riscattare
il turibolo. Maggiorino non ci penso un se-
condo e subito porto il denaro al parroco,
che senti I'obbligo di fare una paternalina
all’ingenuo ladruncolo.

Il ragazzo non diceva mai bugie e rifuggi-
va da ogni falsita o doppiezza.
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Al primo posto
I'ottavo comandamento

Francesco e Secondina non avrebbero mai
perdonato una bugia nei loro figli.
Maggiorino aveva il culto della verita e del-
la sincerita. Per questo moltiplicava le do-
mande per andare in fondo alle cose e ren-
dersi conto di tutto.

All’eta di sette anni, disinvolto si avvici-
nava al capomastro e agli operai che sta-
vano costruendo una strada nei pressi dei
suoi poderi, e 1a si interessava facendo do-
mande da far stupire.

In chiesa restava fermo e attento quando il
parroco predicava, tanto gli piacevano le
verita della Fede.

Di bugie poi nemmanco 'apparenza.

Non le diceva nemmeno per gioco.

Un familiare poté scrivere di lui che era
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sempre stato schietto e limpido nella sua
coscienza... Commesso un errore era pron-
to a confessare il suo fallo ed a subirne la
pena, a riparare.

Un giorno l'insegnante della quarta ele-
mentare propose un problema di aritmeti-
ca dicendo:

—Io ho quattro galline...

Non poté proseguire perché, prontissimo,
Maggiorino l'interruppe gridando:

— Non é vero!

I compagni si provarono a farlo tacere, ma
lui continuava:

— Non € vero; non ne hal

In altra circostanza, al termine di un fune-
rale, il padre della defunta si affacciava alla
sacrestia per dare una mancia ai chieri-
chetti; quello che si era presentato per pri-
mo ricevette una somma piu abbondante;
Maggiorino e l'altro, che erano giunti in-
solitamente un po’ in ritardo, ebbero di
meno. Maggiorino vedeva non giusto quel
modo di fare e, appena uscito quel signo-
re, aggredi il compagno e si fece compen-
sare per una prestazione che era stata
uguale per tutti e tre.

Identico il servizio, identica la mancia!

Effettivamente dobbiamo convenire che la
prima qualita che deve possedere e far cre-
scere un uomo ¢ la sincerita.

Il primo comandamento di Dio da osserva-
re fedelmente &€ I'ottavo, se si vuole obbe-
dire agli altri nove.
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Fondamento morale assolutamente primo.
Qualunque sforzo finira nel nulla se chi la-
vora alla propria formazione morale e asce-
tica non parte da questa base e se ad essa
non fa ritorno per ripartire.

Poveri, ma sinceri.

Incolti, ma sinceri.

Umiliati, ma sinceri.

Su questo punto Maggiorino era ferreo.
Da un tale soggetto ci si puo attendere il
piu radicale cambiamento; su terreno come
questo si potra innalzare un bel monu-
mento alla Grazia di Dio: qui infatti Egli,
il sommo Vero e sommo Veritiero, puo la-
vorare in piena liberta.

«O Dio, tieni lontano da me falsita e men-
zognan» (Proverbi 30,8).
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«lo mi metto
tutto nelle sue mani»

A sei anni Maggiorino aveva incomin-
ciato a confessarsi, e a sette scelse come
suo confessore ed amico il Servo di Dio
don Giacomo Alberione, chiamato il Teo-
logo.

Questi diventa il secondo padre di Mag-
giorino, il padre dell’anima, il suo diretto-
re spirituale.

La guida patentata tanto attesa.

Forse inconsapevolmente ottenuta da in-
nocenti preghiere.

Se da grande voleva farsi santo, chi glielo
avrebbe insegnato?

Maggiorino aveva ricevuto la Prima Co-
munione ben preparato dai genitori, dal
Parroco e dalle buone Suore; pur non aven-
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do alcuno scritto o ricordo materiale di quel
grande giorno, il seguito della vita com-
prova bellamente i frutti del primo incon-
tro con il Mistero Eucaristico.

Gia durante le elementari qualcuno aveva
notato che Maggiorino, se giungeva alla
scuola qualche minuto prima dell’apertura,
faceva una corsa alla parrocchiale per far-
vi una preghiera. Costume, questo delle
‘visitine’ all’Eucaristia, che andra accen-
tuandosi fino alla morte.

L'Eucaristia sara la sua devozione piu mar-
cata.

Quando non gli sara consentito, dalle cir-
costanze o dalla malattia, incontrarsi di
persona con il divino Amico, scegliera la
finestra di casa dalla quale meglio vedere
la chiesa, e di la parlera con Lui.

Ritorniamo al padre spirituale di Maggio-
rino: chi era don Alberione? Chi l'aveva
portato a Benevello?

Sacerdote da appena due anni, don Albe-
rione si recava ogni domenica o festa ad
aiutare l'anziano parroco del paese; nel-
I'estate vi si fermava per qualche mese.
Era benvoluto e sempre desiderato dalla
popolazione credente e praticante.
Quando Maggiorino, guardando verso la
borgata Manera, lo vedeva arrivare da
Alba, esplodeva con il cuore nella voce:

— C’e il signor Teologo!

E via di corsa per andargli incontro e ac-
compagnarlo per un buon tratto di strada.
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Con lui parlava confidenzialmente, come
fosse anche lui di casa Vigolungo.

I suoi lo lasciavano fare con un pizzico di
compiacimento.

Ogni incontro era come una festa.

Non solo allorché veniva a Benevello, ma
sempre, anche quando ad Alba gli incontri
non si conteranno piu.

Di li a qualche anno, quando Maggiorino
sara costretto a letto colpito prima dalla
pleurite, poi dalla meningite, il carissimo
Teologo verra a trovarlo piu volte, a confor-
tare il suo prematuro tramonto con parole
pregne di Fede e di affetto, lasciando nel
giovane il senso di una profonda nostalgia:
«Come e buono il signor Teologo! Quanto
si € disturbato! E venuto da Alba apposi-
tamente per me! Quante belle cose mi ha
detto!»; e alcune delle belle cose le ripe-
teva ai familiari perché ne godessero an-
che loro.
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Don Giacomo Alberione

Era nato a Fossano il 4 aprile 1884; Sacer-
dote, Dottore in sacra Teologia, Fondato-
re e Superiore generale della Pia Societa
San Paolo.

Quando si incontro la prima volta con Mag-
giorino aveva poco piu di 26 anni, due di
Messa. Il fanciullo aveva dai cinque ai sei
anni.

La Provvidenza divina lo stava preparan-
do alla missione di Fondatore; tra qualche
anno, precisamente nel 1914, dara inizio
alla Pia Societa San Paolo, chiamata allora
«Scuola tipografica del piccolo operaio».
Paolo VI ebbe a dire di lui che fu un apo-
stolo di straordinario zelo e di santa vita.
Cediamo la penna al Teologo: «Maggiori-
no inizio a confessarsi da me verso i sette
anni, prima una volta al mese e in seguito
piu volte; tra i sette e gli otto anni inizio
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pure a ricevere la s.Comunione, cosa che
con l'andare del tempo faceva sempre piu
frequentemente. E si distingueva nella de-
vozione che aveva nel fare la sua Comu-
nione, sia nel banco durante la prepara-
zione e sia nel ricevere il Signore; cosi era
molto devoto e molto preciso nel servire la
s.Messa e lo faceva il piu che gli era pos-
sibile; cosi serviva volentieri le altre fun-
zioni parrocchiali, destreggiandosi per ar-
rivare primo ai servizi piu appetibili dai
chierichetti, come il servizio del turibolo».

Negli incontri domenicali e durante le va-
canze estive, il Teologo si era reso conto
che Maggiorino non era uno dei tanti fan-
ciulli o adolescenti, perché in lui spicca-
vano doti eccellenti accompagnate da una
singolare aspirazione alla santita. Quel pro-
getto: «Quando sar0 grande mi fard san-
to», si scolpiva sempre piu a fondo; la
straordinaria vivacita, nota a tutto il pae-
sello, si univa a bonta, a serieta, a imme-
diato pentimento per le inevitabili fan-
ciullaggini.

Comincio a seguirlo con interesse.

Quelle doti non dovevano rimanere inatti-
ve.

Bisognava guidarlo alla perfezione.

Don Alberione gli fu guida dai cinque anni
fino alla morte, per quasi nove anni.
Gradualmente.

Senza sbalzi o interruzioni.

Con costanza.
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Portandolo, passo dietro passo, alla es-
senzialita, al massimalismo, alla insop-
portazione del peccato, alla trasparenza
spirituale, al trionfo della Grazia.
Divenne straordinario nelle cose ordinarie.
Un grande santo.

Sorella morte lo cogliera ancora infaticato
nel far contento il suo Signore, il padrone
di tutto il suo cuore.

Qui il valore della direzione spirituale sca-
turisce luminoso e determinante.
Ricordiamo la pagina biblica che parla del
lungo viaggio di Tobia e della raccoman-
dazione del padre a non affrontare le in-
cognite del cammino senza affidarsi a una
guida sicura: «Cercati, o figlio, un uomo di
fiducia che ti faccia da guida. Lo paghere-
mo per tutto il tempo fino al tuo ritorno...
Usci Tobia in cerca di uno pratico della
strada che lo accompagnasse nella Media.
Usci e si trovo davanti I'angelo Raffaele,
non sospettando minimamente che fosse
un angelo di Dio» (Tobia 5,3-4).
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«Ti guidera sempre
il Signore»

(Isaia 58,11)

Un ricordo personale.

Nei giorni 12-13 agosto 1941, io e altri ama-
tori della montagna, dopo la sosta notturna
al rifugio Prudenzini, siamo saliti a cima
Adamello (mt. 3554), senza sorprese e con
soddisfazione di tutta la comitiva, nono-
stante fosse caduta da qualche ora tanta
neve creando le insidie dei crepacci coperti.
Faceva parte della cordata un ragazzo di
Milano, tredicenne.

La guida torse il naso vedendo 1'adole-
scente; ma questi tanto insistette che alla
fine lo dovemmo accettare.

La guida allora parlo esplicito:

—Io mi impegno a condurvi al ghiacciaio del
Mandrone e sulla cima dell’Adamello pur-
ché stiate ai miei ordini: vi assicuro che po-
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tremo salire tutti, anche il ragazzo, se viim-
pegnate a obbedire ai miei cenni. Patti chia-
ri, amicizia lunga. Tutti arriveremo a quella
bella quota e tutti faremo ritorno felici!

Quanti ne uccide la montagna.

E nella vita spirituale, quanti santi ‘mancati’?
Moltissimi.

Inesperti, si credono esperti.

Maldestri, si credono bravi.

Pensano che una volta fatte delle scelte
per se stesse ottimali, e questa della san-
tita e la piu sublime!, tutto debba proce-
dere bene.

Attrezzati si di sussidi adatti; la Chiesa ne
offre molti: dall’ascolto della Parola, all'u-
so dei Sacramenti; dalla lettura di biogra-
fie di Santi, alle varie branchie dell’apo-
stolato e dell’assistenza sociale.

Ma la guida non deve mancare.

Due miei amici rimasti sepolti nei ghiac-
ciai del monte Bianco (estate 1986), cono-
scevano il bello e il brutto di quella mon-
tagna, ed erano partiti pieni di entusiasmo
e attrezzati alla perfezione.

Non basta; ci vuole la guida a cui affidar-
si e obbedire.

Un tempo immaginavo che nei conventi e
tra il clero tutti fossero persone a puntino,
dal momento che disponevano di fortune
spirituali portentose, quali la professione
dei Consigli evangelici, la sacra Ordina-
zione, apostolati benedetti dalla Chiesa, la
protezione della clausura, eccetera.
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Credete che non sia difficile stare al voto,
ad esempio, dell’'obbedienza (che ¢ la li-
bera immolazione della propria liberta)
senza una guida che ti sappia incoraggia-
re a tempo e luogo, che abbia I'ardire di ri-
chiamarti all’ordine, di dire bianco al bian-
co, nero al nero, € ...grigio al grigio?

La santita non & una iniziativa alla don-
chisciotte, non € una chimera da perdi-
tempo, non € una fuga dalla dura realta del
quotidiano.

E vivere nel piu avventuroso realismo.
Pensate alla proposta fatta dal Nazareno
al bravo giovane che dichiarava d'aver os-
servato fin dai primi anni tutta la legge e
ora si diceva pronto a fare dell’altro, a fare
di piu: «Se vuoi essere perfetto, va’, vendi
quello che possiedi, dallo ai poveri e avrai
un tesoro nel cielo; poi vieni e seguimi»
(Matteo 19,21).

Maggiorino fin dagli albori diceva: «Mi faro
meccanico, macchinista, ingegnere, mae-
stro, ecc.», € ne assumeva le pose, quasi
gia lo fosse. Se poi gli capitava sotto mano
una rivista missionaria, cambiava proget-
ti e: «Mi fard missionario per salvare gli
infedelin. Altra volta, dopo aver ascoltato
una predica calorosa: «Mi faro prete per
predicare e per salvare tante anime!».
Piano piano, al vertice di tante progettazio-
ni, emerge quella del «Voglio farmi santo!».
«Chi salira il monte del Signore, chi stara
nel suo luogo santo?» (Salmo 23,3).
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«Non importa,
purche lo facciamo»

Ne era caduta tanta quell'inverno e Mag-
giorino andava matto di costruire con la
neve nel suo cortile un bell’altare come
quello — diceva — che aveva fatto don Lui-
gi nella processione del Corpus Domini. Da
solo non ce la faceva e chiamo in aiuto il
fratello Giovanni, e questi, sebbene fosse
di undici anni piu avanti di eta, dovette
prestarsi all’opera.

Giovanni aveva un bel dire che, appena
sciolta la neve, tutto sarebbe crollato.
Maggiorino replicava: «Non importa, pur-
ché lo facciamo!».

Lui era felice d’essere riuscito in una fati-
ca, anche se da poco.

E tutto finiva con delle risate.
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Il suo era un carattere pronto, aveva una
volonta forte e decisa; era fatto per le cose
difficili, ardue e fors’anche miracolose.
Non sara un miracolo che un adolescente
come lui possa esercitare eroiche virtu?
La Cresima, ricevuta nella parrocchiale di
Lequio il 20 maggio 1913 assieme alla so-
rella Rosina, aveva accresciuto in Maggio-
rino la sollecitudine per le cose dello spi-
rito, la capacita di resistere agli impulsi
della natura, alle tentazioni del maligno, e
la pazienza nelle sofferenze.

Tuttavia sarebbe improprio parlare qui di
una conversione, quasi che Maggiorino fos-
se stato un autentico briccone, e d'un col-
po si fosse cambiato in un angelo.

Aveva otto anni quando, per uno spintone
ricevuto dalla Rosina, ruzzold lungo la scar-
pata a fianco del cortile riportando una fe-
rita dolorosa. Si affretto dalla mamma e,
mentre ella gli curava il malanno, lui insi-
ste che perdonasse alla sorella.

Talvolta era lui stesso a domandare di ve-
nir castigato per qualche disavvertenza o
sbaglio.

Piu avanti, lo vedremo capace di accettare
in pace un ceffone, qualche burla, e sop-
portare con ammirevole rassegnazione le
sofferenze che lo porteranno alla morte.
La sorella piu giovane dice che Maggiori-
no vigilava e lottava energicamente con-
tro il nascere delle sue passioni; ricorda di
averlo osservato in un momento di grande
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lotta interiore: traspariva dal volto la vio-
lenza che doveva sostenere per non la-
sciarsi trasportare a forti sentimenti d'ira
o di sdegno. Si trovava assieme a degli
amici e verosimilmente tra loro era nato
qualche bisticcio.

La stessa sorella, narrando del severo ca-
stigo inflitto al fratello in seguito alle pro-
teste del portalettere, aggiunge questa
precisa osservazione: «Mi ha impressio-
nato la severita del babbo verso Maggiori-
no, che non pensavo potesse essere meri-
tevole di simile castigo, d’altra parte mi ha
profondamente edificato 1'atteggiamento
del fratello: atteggiamento di umilta e di
mitezza, anzi una accettazione che per me
aveva dell’eroicon.

Ancora da piccolino guardando con com-
piacenza un'immagine del martire s.Espe-
dito che gli era stata regalata, e saputo il
significato del nome, fu sentito esclama-
re: «Anch’'io voglio farmi santo come
s.Espedito», cioé ‘speditamente’.

Alla scuola di don Alberione, Maggiorino fa
sul serio e cammina ‘spedito’ senza ten-
tennare.

Nei notes leggiamo la sua anima ferma-
mente decisa:

«Con la grazia del Signore e della Madon-
na voglio farmi santo, gran santo, presto
santo.

Mio Dio, Voi solo io voglio e niente piu.

E volonta di Dio che ci facciamo santi.
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Si, e volonta di Dio che diventiamo tutti
perfetti.

Bisogna dire ogni giorno: voglio, voglio,
voglio!

Volere e potere.

Gesu, aiutami, voglio farmi santo, vera-
mente santo, sul serio santo, davvero san-
toln.

Leggendo la vita di non so quale Servo di
Dio, scrive: «Se costoro si fecero santi, per-
ché non mi fard santo anch’io?». Incontra-
tosi con la biografia di s.Giovanni Berch-
mans, propone: «Voglio diventare un san-
tino come s.Giovanni Berchmans».
Allievo della Scuola tipografica, sente spes-
so parlare del Patrono e commenta: «San
Paolo da feroce persecutore dei cristiani,
divenne un ardente apostolo di Gesu Cri-
sto. Io da cattivello qual ero prima, voglio,
con la grazia del Signore, diventare san-
ton.

Non € forse questa una commovente ri-
sposta al precetto divino?

«Siate santi, perché io, il Signore, Dio vo-
stro, sono santo» (Levitico 19,2).
«Osservate le mie leggi e mettetele in pra-
tica. Io sono il Signore che vi vuole fare
santi» (Levitico 20,8).
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«lo, il Signore,
ti ho preso per mano»

Sono parole dirette al Popolo eletto (Isaia
42,6), ma fanno anche per noi.

E lo Spirito Santo che forgia i santi, € Lui
che converte e dona la perseveranza, € an-
cora Lui che rende efficace e fruttifera 1'o-
pera di evangelizzazione dei Sacerdoti e la
loro attivita educativa. La direzione spiri-
tuale e nulla e vale nulla, se non e galva-
nizzata di Grazia. Ma dove il divino Arti-
sta € docilmente ascoltato e obbedito, la
direzione spirituale opera portenti, forma
i veri amici di Dio.

Chi dungue vuol vivere un cristianesimo
autentico, profondo e coerente, deve por-
si alla scuola o guida o vigilanza di un Pa-
dre dell’anima dotto e pio.

Chi poi, chiamato da Dio, volesse darsi alla
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pratica dei Consigli evangelici di poverta,
castita e obbedienza, si assicuri la fedelta
a un programma di vita tanto alto metten-
dosi nelle mani di un Padre esperto.

Il Signore potrebbe educarci alla santita
direttamente, non c¢'é dubbio; ma é& risa-
puto che Dio vuol salvare e santificare gli
uomini per mezzo degli uomini: non av-
viene forse la Redenzione per mezzo del
Verbo, ma fatto Carne, come carne siamo
noi?

Il Padre salva I'uomo con il Figlio fatto
uomo.

Tuttora Egli salva I'umanita per mezzo del-
la Chiesa, che e pur sempre fatta di uomi-
ni.

Uomini erano gli Apostoli e uomini sono i
loro successori.

Il Maestro aveva detto loro: «Chi ascolta
voi ascolta me, chi disprezza voi disprezza
me. E chi disprezza me disprezza colui che
mi ha mandato» (Luca 10,16).

La persona umile sa dubitare di sé e chie-
de che le sia manifestata la volonta di Dio,
cosi da non perdere tempo e fiato dietro
cose vane.

La persona sicura di sé, tronfia e presun-
tuosa, si mette in una situazione psicolo-
gica e spirituale pericolosa: le viene a man-
care quell’'umile sentire che é sincerita,
semplicita, docilita.

Molti non si decidono per la direzione spi-
rituale.
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E la sdegnano come fosse una minorazio-
ne.

Vogliono decidere da soli.

Non hanno bisogno di suggeritore, sanno
il fatto loro.

Altri partono ben disposti a farsi dirigere, e
per un certo tempo si servono ‘anche’ della
direzione spirituale; poi incominciano a
prendere delle distanze e finiscono per ab-
bandonarla del tutto, forse per sempre.
Altri la frequentano si, ma a loro modo: fin-
ché l'amico dell’anima non viene a scomo-
dare da posizioni insostenibili; in tal caso
addio direzione!

Altri ancora si fanno ripetere direttive, cor-
rezioni, rimproveri a non finire, perché alla
direzione spirituale non portano un animo
sinceramente disposto all’ascolto e all’ob-
bedienza: direzione puramente illusoria,
che lascia il tempo che trova.

Infine ¢’é chi non scherza, e si mette testa
e cuore a completa disposizione dello Spi-
rito Santo, divenuto discepolo del diretto-
re o padre spirituale con sincerita e gene-
rosita.

Indubbiamente discepoli ambedue, chi di-
rige e chi si fa guidare.

A questo punto si accende davvero una
grande speranza: che i nostri sforzi per
realizzare la perfezione evangelica arrivi-
no a buon fine, e si diventi santi, grandi
santi e... presto santi.

A gloria del Padre e a edificazione dei fra-
telli.
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«Cosirisplenda la vostra luce davanti agli
uomini, perché vedano le vostre opere buo-
ne e rendano gloria al vostro Padre che &
nei cieli» (Matteo 5,16).

«Avanzare in virtu fino alla morte».
Quale ardimento!

Maggiorino dubita di sé, ma € sicuro del
suo maestro e padre, al quale va tutta e
sempre la sua fiducia.

Cosi i1 suoi propositi e sforzi avranno
I’ambito coronamento.
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«Una delle meraviglie
lel nostro secolo»

Cosi Papa Paolo VI chiamava il giovane di-
rettore spirituale di Maggiorino. In altra
occasione il Papa l'aveva dipinto piu dif-
fusamente: «Eccolo: umile, silenzioso, in-
stancabile, sempre vigile, sempre raccol-
to nei suoi pensieri, che corrono dalla pre-
ghiera all’opera secondo la formula tradi-
zionale ‘ora et labora’, sempre intento a
scrutare i segni dei tempi...».

Fu per Maggiorino una vera cuccagna; di
meglio non poteva aspettarsi un adole-
scente delle Langhe, un ‘langhetto’.
Seppe approfittarne, senza perdere tem-
po.

Tenne dietro a uno scalatore formidabile.
E arrivo nel giro di pochissimi anni ...al cul-
mine, alla santita.
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Otto anni di direzione, otto anni di fortune
soprannaturali di incalcolabile valore.

Da solo, che cosa avrebbe realizzato quel-
l'argento vivo? Che sarebbe diventato?
Forse un ‘brigante’?

Piu facile che non un ‘gran santo’, se non
avesse avuto quell'invidiabile maestro e
amico, meraviglia del nostro secolo.

«Che ragazzo!», aveva esclamato don Lui-
gi, quando Maggiorino era andato alla ca-
nonica per sollecitare una visita del parro-
co alla mamma inferma.

«Com’é buono il signor Teologo!», confi-
dera Maggiorino sul letto di morte, dopo
una visita del suo direttore.

Amicizia di santi?

Una delle cose piu inesprimibili, piu gioio-
se.

Due cuori, due vite per un unico ideale.
Riuniti nel nome di Cristo, avvertivano
sempre piu chiaramente la divina Presen-
za in mezzo a loro, per una misteriosa co-
munione di pensieri, di affetti, di compor-
tamenti.

«Dove sono due o tre riuniti nel mio nome,
io sono in mezzo a loro» (Matteo 18,20).
Promessa consolantissima.

Il pensiero corre ad un incontro avvenuto
qualche decennio prima ai Becchi di Ca-
stelnuovo d’Asti, precisamente il 2 ottobre
1854: interlocutori don Bosco e Savio Do-
menico, adolescente di circa 12 anni.
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Il grande padre e maestro di giovani, dopo
un breve sondaggio, doveva riconoscere
che in Savio ¢’'era buona stoffa.

E il ragazzo pronto:

— A che puo servire questa stoffa?

— A fare un bell'abito da regalare al Signo-
re.

— Dungque io sono la stoffa, ella ne sia il sar-
to; ...mi prenda con lei e fara un bell’abito
per il Signore. Spero di regolarmi in modo
che non abbia mai a lamentarsi della mia
condotta.

Maggiorino e Domenico non oltrepasse-
ranno i quindici anni di vita; di ognuno si
puo dire: «Giunto in breve alla perfezione,
ha compiuto una lunga carriera» (Sapien-
za 4,13).

Don Bosco e don Alberione, tanto simili an-
che senza volerlo; due segni luminosi nel-
la storia della salvezza.
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«Non verso mai
lacrime di nostalgia»

Fin dagli inizi della direzione spirituale di
Maggiorino, il signor Teologo incoraggiato
dalla viva attenzione con la quale il ragaz-
Z0o ascoltava le prediche o istruzioni che
teneva nella parrocchia, non tardo a par-
largli di vocazione, cioe di quanto avreb-
be potuto fare nella vita.

Era un tasto delicato.

In famiglia non sarebbero mancate difficolta.
Si dovette procedere lentamente.
Tuttavia senza ammainare.

Maggiorino era di carattere.

Non avrebbe ripiegato su posizioni piu co-
mode.

Intanto, che fare?

«Maggiorino, recita ogni sera tre Ave Ma-
ria alla Madonna; ella ti guidera su quella
strada su cui Dio ti vuole», gli suggeri don
Alberione.
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La devozione delle tre Ave Maria l'aveva
appresa assai presto sulle ginocchia della
mamma; d’'ora in avanti avra un senso nuo-
vo, quello della vocazione.

Dopo qualche tempo di attesa, il figlio ne
parlo espressamente con i suoi. Era sicuro
di farcela, Maggiorino, perché aveva impa-
rato, sia in famiglia che in chiesa, che tutto
sipuo risolvere con la preghiera; lui poi non
s'era mai lasciato abbattere dalle difficolta.
Il babbo non godeva buona salute in quei
giorni, la mamma era sovraccarica di fac-
cende, Giovanni era partito per la guerra,
gli altri fratelli ancora troppo giovani. In
casa si guardava a Maggiorino come ad un
sostegno provvidenziale.

La Madonna aggiustera ogni cosa.

Il Teologo da parte sua era molto esplicito
con il giovane amico, e prospettandogli il
sacerdozio, la vita religiosa e I'apostolato
della stampa, non gli prometteva rose e
viole, ma parlava schietto di studio, di la-
voro, di sacrifici perché tutto era ai primi
passinella sua casa di Alba, e mancavano
ancora tante cose.

Lo interruppe un giorno:

— Se é cosi, facendomi prete, non andro piu
né in parrocchia né a casa?

— Si, non andrai piu né nella parrocchia né
a casa.

Dal modo di accogliere questi discorsi, il
Teologo s’'accorse quanta strada avesse gia
fatto Maggiorino, come la Grazia lo avesse
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preparato al sacrificio del distacco dalla fa-
miglia, dagli amici, dal mondo.

E soprattutto... si faceva sempre piu evi-
dente quanto si affidasse alle sue parole.
I1 15 ottobre 1916 Maggiorino lasciava Be-
nevello ed entrava nella incipiente Fami-
glia Paolina ad Alba.

Annota don Alberione: «Non verso mai la-
crime di nostalgia, ma si trovo sempre
come nel suo nidon».

Maggiorino era abbastanza intelligente per
capire a fondo la situazione familiare, e ne
soffriva molto; ma la voce di Dio, quel «Vie-
ni e seguimi» incalzava irresistibile.
Gesu non avrebbe riempito quel vuoto?
Non avrebbe fatto persuasi e felici babbo
e mamma?

Neilunghi mesi di attesa, Maggiorino s’e-
ra andato confermando nella vocazione e
vedeva con piacere i volti dei suoi carissi-
mi farsi piu sereni; li sapeva spesso a col-
loquio con il parroco e con don Alberione.
Quando venne il pieno benestare, babbo e
mamma si erano congiuntamente arresi al
disegno della Provvidenza.

Finalmente un bel respiro!

La nube oscura apparsa all’'orizzonte per
la minaccia della Pusinieri, sembrava spa-
rita del tutto.

Sara un bravo figliolo. Maggiorino diven-
tera sacerdote, salvera anime, diffondera
i libri buoni, sara la nostra benedizione...
Oh, Dio sia benedetto!

73



22

«Gi avete mandato
un fiore: e un angelo»

Questo il complimento che don Tito, della
San Paolo, ripeteva le cento volte con rin-
novata compiacenza a quelli di Benevello,
che ci tenevano a dire che Maggiorino era
dei loro.

Era stato il piu in gamba.

Ora si sentono di lui cose fin troppo belle.
Ad Alba studiava e lavorava sodo.

Nella prima e seconda ginnasiale ebbe
come insegnanti lo stesso don Alberione,
don Timoteo Giaccardo e il Canonico Fran-
cesco Chiesa.

Tutti e tre avviati all’onore degli altari.
Stava entrando nelle consuetudini dell'l-
stituto che la sera il direttore suggerisse
ai giovani un buon pensiero prima di man-
darli a letto; e chi voleva, poteva intratte-
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nersi per qualche istante con il direttore
stesso.

Maggiorino avrebbe desiderato incontrar-
si con il Teologo tutte le sere.

— Non ogni sera, gli rispose, ma una o due
volte la settimana: poi non dovrai essere
cosl minuto, ma riferirmi soltanto alcuni
punti.

Li fece notare.

Maggiorino obbedi.

Una sera tra lui e il direttore ci fu questo
dialogo.

Maggiorino:

— Io desidero tanto tanto che conosca l'a-
nima mia bene, voglio dirle tutto, ma pro-
prio tutto.

— Stai tranquillo: hai tredici anni e io ti co-
nosco da otto anni.

— Ma io vorrei che ora sapesse anche le
cose piu piccole della giornata e il modo
con cui le compio, perché mi possa cor-
reggere.

— Senti: tu sei troppo minuzioso: per farti
buono € necessario essere diligente, ma
non diligentissimo.

— Io non capisco.

— Voglio dire che non devi fare tanti pro-
positi insieme; ma uno, due, al piu tre; e
che su questi dovrai poi esaminarti e dirmi
come sei riuscito.

— Quale devo fare?

— Credo farai bene a fare questi due.

E li espresse.
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— E tutte le altre cose?

— Con questi propositi anche il resto andra
bene.

— Ma io voglio che lei mi conosca bene; io
voglio confessarmi da lei.

— Non te lo proibisco né te lo consiglio; pre-
ga e fa’ come il Signore ti ispira.

— Ebbene, io vengo da lei.

— Prova pure, ma ogni settimana conti-
nuerai a recarti in parrocchia (dei santi Co-
sma e Damiano in Alba) con i compagni
che 1a si confessano, e avrai comodita di
farlo anche tu.

— Ma lei mi avvisera proprio di tutti i miei
difetti?

— Si, per quanto vedro.

Qui si parte bene, e chi bene incomincia e
a meta dell’opera.

L'allievo sa di avere dei difetti, 1i vuol co-
noscere meglio, e li vuole estirpare. Non
teme la correzione, ne sente la necessita,
la cerca.

Siamo nella logica piu concreta.

«Accetta la correzione, per essere saggio in
avvenire» (Proverbi 19,20).

Chi vuol godere piena salute, guarisca dai
suoi malanni.

E strano che noi si voglia la perfezione, la
santita, scavalcando a pie’ pari la cura dei
mali spirituali, la riforma delle nostre ten-
denze.

E necessaria una istruzione religiosa piu
ampia e profonda, ma chi vuol progredire,
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deve purificarsi dalle sozzure che imbrat-
tano la coscienza.

Alla luce del sole si intravvedono scorie
persino nel bicchiere piu pulito e con 'ac-
qua di fonte.

Maggiorino dedica tempo allo studio del
Catechismo, legge il Vangelo con gusto
particolare, e si impegna a viverlo; ma a
danno delle proprie imperfezioni che bal-
zano immediatamente all'evidenza.

Al vaglio della sua guida, Maggiorino se
ne liberera.

«Saranno come pula lanciata lontano dal-
l'aia» (Osea 13,3).
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«Ghi ricusa
|a correzione,
Si smarrisce»

Lo insegna la Scrittura (Proverbi 10,17).
Maggiorino é talmente deciso di farla fini-
ta con le sue inclinazioni meno buone, che
domanda a don Alberione il permesso di
avvalersi di un compagno per la correzio-
ne: «Lei non mi vede sempre — diceva; io
ho bisogno di qualcuno che mi osservi
bene e mi corregga di ogni piu piccola
cosan.

Dili a qualche giorno silamentava che 1'al-
tro non avesse colto alcuna mancanza: «Si-
gnor Teologo, il mio compagno non mi dice
mai nulla. Forse ha troppo lavoro; non mi
osserva. Me ne indichi un altro».

Scelse il chierico Giaccardo.
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Maggiorino e un blocco di marmo pregiato,
ma deve essere lavorato da mano valente,
che tolga quanto va tolto, conservi quanto
va conservato, e nel contempo riproduca il
modello che incarna la Santita divina, Gesu
di Nazareth.

Tra i suoi propositi si legge: «Bisogna stu-
diare le mie inclinazioni cattive e formare
il proposito su di esse ogni giorno... Voglio
che 'anima mia sia innamorata di Gesu.
Non piu Confessione e peccati, ma Con-
fessione che sia una risurrezione definiti-
van.

Lavoro lungo e paziente.

Sempre illuminato dai doni dello Spirito, il
dquale presiede a ogni atto dell’educatore e
dell’educando.

E Lui che ammaestra il direttore e rende
docile il discepolo.

L'uno e l'altro costantemente aperti ai Suoi
impulsi.

Non disprezzava nessun buon consiglio,
venisse pure dai compagni piu istruiti; ma
del suo direttore non dimenticava una sil-
laba.

Ed eccone i frutti.

Scriveva Maggiorino: «Tratterdo sempre
bene i compagni, anche se mi offendesse-
TO».

«Nel prossimo vi € una immagine di Dio:
quanto facciamo agli altri Gesu lo ritiene
come fatto a lui stesso. Noi dobbiamo
amarci I'un 1'altro come fratelli in una fa-
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miglia, consigliarci a vicenda, impedire, in
quanto si puo, l'offesa di Dio. Ha sbaglia-
to il tuo compagno? Leva la trave che € nel
tuo occhio prima di cercare la pagliuzza
nell’occhio del tuo fratello. Se quando mor-
moriamo, grattassimo un po’ sotto, novan-
tanove volte su cento troveremmo di aver
torto. Se udiamo mormorazioni, cerchiamo
di rompere il discorso. Fra noi deve regnare
solo l'allegria e la carita; cosi il diavolo non
potra entrare».

C’e chi ricorda una scenata poco piacevo-
le avvenuta nel contesto di una ricreazio-
ne: si giocava a barra rotta, quando Mag-
giorino si trovo a discutere con un compa-
gno, il quale per far valere (!) le proprie ra-
gioni lo prese a schiaffi. Maggiorino li sop-
portod in santa pace.

A Benevello era sempre stato rispettoso
con tutti, anche con i coetanei; nell’'Istitu-
to conservo la buona abitudine e I'accreb-
be.

«Prometto di non lasciarmi trasportare dal-
I'iran.

Deve essergli costata non poco la fedelta a
questa promessa, stante il temperamento
altamente emotivo-attivo, si direbbe scat-
tante.

In un breve ritorno in famiglia per aiutare
il babbo nei lavori, gli capito di incontrar-
si con dei ragazzi che lo presero in giro
dandogli del bigotto. Era assieme ad una
sorella che ci rimase molto male. Maggio-
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rino oltrepassato il gruppo le rispose con
incantevole dolcezza: «Lasciali dire, po-
verini! Bisogna pregare per loro, affinché
diventino piu buoni».

Si seppe da don Alberione che Maggiori-
no per circa quattro mesi fece oggetto del
suo esame particolare la calma e la sere-
nita; e riusci a vincersi.

Delle sue poche cose sembrava gelosetto,
specialmente dei libri e quaderni che cu-
rava con diligenza; era ordinatissimo.
Particolare emblematico della sua vita in-
teriore, in quanto sempre intento a rifinire
la sua condotta, erano i suoi quaderni:
quelli di bella copia ben puliti, senza cor-
rezioni, ottima calligrafia, con il margine
bianco ben rispettato, usando inchiostro
di diverso colore se si trattava di titoli o
cose da evidenziare; i quaderni invece di
mala copia erano pieni zeppi di cancella-
ture e sostituzioni.

Non rifiutava le correzioni, nemmeno una,
€ sapeva ringraziarne.

Cosi anche la gelosia delle sue cose spari,
dopo una osservazione fattagli dal Teologo.
«E sulla via della vita chi osserva la disci-
plina, chi trascura la correzione si smarri-
scen (Proverbi 10,17).

Quale studente potra far progresso nella
scuola rifiutando la correzione dei compi-
ti o i rimproveri per le proprie negligenze?
Basto un semplice richiamo di don Albe-
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rione perché vincesse una volta per sempre
una certa ripugnanza a leggere in pubbli-
Cco.

Il naturale di Maggiorino era ben lontano
dalla permalosita e dal risentimento; di
ipocondria nemmeno la piu piccola vena-
tura.

Dopo una vivace discussione con un com-
pagno, la cosa rimase sospesa e Maggio-
rino si tenne le sue ragioni; ma alla sera
ando da lui e gli disse:

— Ho capito adesso, e ne sono contento; te
ne chiedo scusa.

Il cocciuto non ha amici; Maggiorino li vo-
leva tutti amici, i suoi compagni.
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I valico

Niente di artefatto o di fittizio alla scuola di
don Alberione.

Nessuna precipitazione.

No al perditempo.

Roba tutta che non viene dallo Spirito.

Il cammino della santita e il cammino del-
le Beatitudini (vedi Matteo 5,3-10).

Nel libro della Sapienza € scritto: «Il san-
to spirito che ammaestra rifugge dalla fin-
zione» (Sapienza 1,5).

Maggiorino era come una pagina aperta
davanti al suo educatore: né bugie né sot-
terfugi né complicazioni.

Tutto fosse lampante come la luce del sole.
Con questa condotta trasparente, la guida
disponeva liberamente di tempi e di luo-
ghi, potendo costruire su terreno cono-
sciuto e sondato.

Al momento giusto, erano passati otto anni
dal primo incontro, don Alberione si era
proposto di spiegare a poco a poco l'idea-
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le per il quale intendeva fondare un’'ope-
ra, la Famiglia Paolina, iniziata appena da
due anni.

Una sera nel piccolo sermone della ‘Buona
notte!’ disse che stando con lui, nella nuo-
va Famiglia, si possono unire le tre specie
di meriti: di una vita religiosa, di una vita
sacerdotale e dell’apostolato stampa.
Maggiorino non aveva bisogno d’altro;
quelle parole rispondevano magnifica-
mente alle sue aspirazioni grandiose.

La sera stessa volle parlare con il Padre
dell’anima sua.

— Ecco cio che io cerco: quanto lei ha spie-
gato questa sera.

— Ah, si? Sono contento.

— Ma lei crede che io possa riuscire?

— Non solo lo spero, ma ne sono certo se
corrisponderai alle grazie del Signore.

— Ebbene, io sono pronto.

— Ma rifletti bene e con calma. Queste ri-
soluzioni si prendono dopo molta preghie-
ra... molta riflessione, molti consigli.

— Ma ho gia pregato e pensato, se lei mi
dice che io possa riuscire, eccomi.

— Caro ragazzo, prendo le tue parole non
come una decisione definitiva, ma come
espressione della tua volonta attuale.

— JIo mi metto tutto nelle sue mani: ora e
sempre, tutto; mi conduca per la strada
che ha indicato questa sera.

— Ma vi saranno molti sacrifici da fare...

— Non importa: spero che il Signore e san
Paolo mi aiuteranno.
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Al dialogo fa seguito questo appunto di
don Alberione stesso: «Allora egli non pen-
SO piu a nulla che non fosse o lo guidasse
al suo ideale. Vi si attacco con tanta forza,
con tanto amore che da mattino a sera egli
l'aveva in mente, in cuore, sulle labbray.
Ecco il sogno del Fondatore rivelato a uno
dei primi e dei piu giovani: 1'editoria inte-
sa come ministero sacerdotale e come ca-
risma religioso-apostolico.

Maggiorino e giunto ad un valico.
Davanti a sé diciotto mesi di cammino, di
salita, di ascesi.

Sospinto e attratto dal triplice ideale per il
quale vuole assolutamente farsi santo.
Da quella sera sara come non avesse piu
volonta propria, ma tutto egli fara tenendo
gli occhi fissi sulla guida che Dio gli ha
dato.

Le sue espressioni abituali erano:

«Faro come dira il signor Direttoren;
«Chiedero0 al signor Direttore»;

«Vedro se il signor Direttore € contenton.

Arrivera ad una vetta delle piu ardite: alla
richiesta di emettere il voto di santa Ob-
bedienza, per aver la gioia di offrire libe-
ramente in olocausto a Gesu tutta la sua
liberta.

E il valico che pochi accettano di superare.
Imitare il Santo di Dio, Gesu di Nazareth,
fattosi obbediente fino alla morte di croce
(vedi Filippesi 2,5-8).

Il Nazareno «pur essendo Figlio, imparo
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tuttavia 1'obbedienza dalle cose che pati
e, reso perfetto, divenne causa di salvezza
eterna per tutti coloro che gli obbedisco-
no» (Ebrei 5,8-9).
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In una meditazione personale scritta, Mag-
giorino commenta:

«Qual & il capo? Gesu, il Divin Maestro.

A chi dobbiamo obbedire? A Gesu rappre-
sentato dal nostro signor Direttore.

Qual e il fine? Il fine e di fare dei buoni
Apostoli della Stampa.

Chi lo vuole? Lo vuole Dio.

Quale spirito dobbiamo prendere? Lo spi-
rito di Dio, che ci vien dato per mezzo del
signor Direttore.

Che cosa dobbiamo fare? Obbedire in tut-
to ai nostri superiori o meglio, asseconda-
re anche iloro semplici desiderin.

Maggiorino € tutto consegnato al suo idea-
le e a chi gliel’ha fatto scoprire gradata-
mente, per la durata di oltre otto anni.

Pareva che egli non sentisse piu le altre
cose, scrive ancora don Alberione. Le mol-
teplici sue energie erano incanalate tutte
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verso il suo ideale; come le varie acque,
che discendono qua e la da due versanti, si
radunano a valle per scorrere poi tutte
come un gran fiume verso il mare. Neppu-
re i giorni delle vacanze né le passeggiate
né gli onesti sollievi, lo distraevano dalla
sua mira.

Persino di notte se lo sognaval!

Gli chiese il Teologo:

— Che cosa hai sognato questa notte?

— Che avevo una grande tipografia dove la-
voravano piu di cento operai, e io dirigevo
un quotidiano che la si stampava.

Superato il valico, Maggiorino concretiz-
zava l'ideale nell'immediato, nell’'oggi:
«D’ora in avanti voglio progredire un tan-
tino ogni giorno: 1° vincere la superbia; 2°
non adirarmi; 3° non scusarmi (soprattut-
to in riferimento ai compiti scolastici)».
Maggiorino ha tredici anni, € nell’adole-
scenza.

Anche per lui questa stagione decide per la
riuscita o il fallimento dell’esistenza.
«Diventera un santo o un briganten»!
Nessun dubbio sulla scelta.

Ma la lotta si sta facendo piu viva.

Don Alberione lo attende ogni settimana, e
anche due volte la settimana se la sua pre-
senza si fa necessaria: la guida non puo
lasciarlo solo.

Una sua parola vale a riportare il sereno,
a ravvivare la fiamma.
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Maggiorino non puo farne a meno; intor-
no a lui rumoreggia il temporale: non tut-
ti vedevano chiaro nei progetti del Teolo-
go, anzi qualcuno faceva 1'uccello di ma-
laugurio e prevedeva la bancarotta.

— Sprecherete i vostri anni.

— Sara un fallimento.

Maggiorino e compagni di rimbalzo:

— Tanto voi non sapete!

Cifurono degli zelanti che si credettero in
dovere di far pressione sulla famiglia Vi-
golungo percheé ritirasse il figlio in tempo...
Curioso che si arrivi ad augurare il falli-
mento ad un’opera di bene; ma quante vol-
te siripetono simili curiosita!

I farisei non sono del tutto spariti.

Sta bene ricordare il sapiente intervento
di Gamaliele a favore degli Apostoli primi,
confondatori della Chiesa, minacciati dal
sinedrio: «Non occupatevi di questi uomi-
ni e lasciateli andare. Se infatti questa teo-
ria o questa attivita e di origine umana,
verra distrutta; ma se essa viene da Dio,
non riuscirete a sconfiggerli; non vi acca-
da di trovarvi a combattere contro Diol»
(Atti 5,38-39).

Il Teologo aveva dalla sua parte Dio.

A Dio chi puo resistere?

«Nessuno puo fermargli la mano e dirgli:
Che cosa fai?», afferma Daniele il profeta
(4,32).
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Travaglio intimo

Maggiorino soffriva qualche grossa pena;
lo si arguiva dal volto fattosi insolitamen-
te triste.

Sidovette parlare con i genitori del ragazzo.
Voleva tornarsene a Benevello.

E... insisteva.

Si arrese a fare una nuova prova, dopo le
affettuose esortazioni di papa e mamma.
Intanto c’era chi pregava con umile Fede.
Ed ecco un altro incontro.

— Non hai piu volonta di studiare?, chie-
devano i suoi.

— Si lo studio mi piace tanto.

— Non stai bene in salute?

— Non e per questo; sto bene.

— Non hai vitto sufficiente?

— Quanto al vitto sto benissimo.

— Che cosa c¢’é dunque?

Maggiorino, contrariamente alle abitudi-
ni, nascondeva il suo travaglio. Genitori e
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Teologo si concluse che conveniva far ri-
torno in famiglia.

A monte, dunque, tante belle speranze!
Nondimeno si continuava a pregare.

I1 Cielo non avrebbe fatto luce?

Una sera di novembre, dopo le preghiere,
il Teologo fa cenno a Maggiorino di dover-
gli dire una parola.

— Tu devi aprirmi la tua anima: hai qual-
che cosa che finora mi hai tenuto nasco-
sto. Vuoi dirmi tutto?

— Si, io sono pronto.

— Perché vuoi tornare a casa?

— Vede, io in tipografia devo spesso met-
tere o egualizzare i fogli. Questo e un la-
voro che faccio senza che la mente sia oc-
cupata. Allora la mente pensa, pensa, spes-
so mi occorrono dubbi di Fede... Io se con-
tinuo cosi mi dannero...

— Oh, caro mio, i dubbi non sono peccati!
— Ma non sono tutti peccati mortali?

— No, no, no.

Cosi il Teologo gli spiegd quando un dub-
bio € colpa e quando non lo e affatto.
D’'improvviso quella triste nube spari, e...
ritorno l'azzurro, il sereno.

Si senti inondato da una gioia mai gustata.
Fortunato me che ho creduto alla mia gui-
da, avrebbe potuto esclamare il ragazzo,
altrimenti dove sarei finito?

La tentazione della fuga!

Pressoché impossibile vincerla senza 1'aiu-
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to di qualcuno che ti ami piu della sua stes-
sa vita.

«Un amico fedele € un balsamo di vita, lo
troveranno quanti temono il Signore» (Si-
racide 6,16).

Da quella sera Maggiorino non penso piu di
abbandonare la Famiglia Paolina.
Sebbene qualche tentazione contro la Fede
gli ritornera altre volte.

E sorte comune a tutti gli amanti dell’Al-
tissimo.

Da Abramo fino all’'ultimo battezzato che
si prefigge di interpretare il quotidiano se-
condo l'insegnamento del Vangelo.
L'abnegazione, il servizio dei fratelli, la de-
dizione ai divini voleri, la pratica delle Bea-
titudini, I'esercizio dei Consigli evangeli-
ci... presuppongono una Fede ben radica-
ta e provata.

«Ricordatevi che i vostri padri furono mes-
si alla prova per vedere se davvero teme-
vano il loro Dio. Ricordate come fu tentato
il nostro padre Abramo e come proprio at-
traverso la prova di molte tribolazioni egli
divenne 1'amico di Dio. Cosi pure Isacco,
cosi Giacobbe, cosi Moseé e tutti quelli che
piacquero a Dio furono provati con molte
tribolazioni e si mantennero fedeli» (dal Li-
bro di Giuditta).

Maggiorino, sempre dietro ispirazione del
Teologo, formula un ‘Patto o Segreto di riu-
scita’ con Gesu, € ad esso uniforma ogni
pensiero e scelta.
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E interessante conoscerlo.

«Gesu Maestro,

accettate il patto che vi presentiamo

per le mani di Maria Regina degli Apostoli,
e del nostro padre san Paolo.

Noi dobbiamo corrispondere

a tutta la vostra altissima volonta,
arrivare al grado di perfezione

e gloria celeste

cui ci avete destinati,

e santamente esercitare

l'apostolato delle edizioni.

Ma ci vediamo debolissimi,

ignoranti, incapaci, insufficienti in tutto:
nello spirito, nella scienza,
nell’apostolato, nella poverta.

Voi invece, siete la Via, la Verita, la Vita,
la Risurrezione,

il nostro unico e sommo Bene.
Confidiamo solo in Voi che avete detto:
‘Qualunque cosa chiederete al Padre

in nome mio, voil'avrete’.

Per parte nostra,

promettiamo e ci obblighiamo:

a cercare in ogni cosa e con pieno cuore,
nella vita e nell’apostolato,

solo e sempre la vostra gloria QL | e la pace
degli uomini.

E contiamo che da parte vostra

vogliate darci spirito buono,

grazia, scienza, mezzi di bene.
Moltiplicate,

secondo la vostra immensa bonta

e le esigenze della nostra
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vocazione speciale,

i frutti del nostro lavoro spirituale,
del nostro studio, del nostro apostolato,
della nostra poverta.

Non dubitiamo di Voi, ma temiamo
la nostra incostanza e debolezza.
Vogliate percio, o Maestro buono,
per l'intercessione

della nostra madre Maria,

trattare con noi con la misericordia
usata con I’Apostolo Paolo;

sicché, fedeli nell'imitare

questo nostro Padre in terra,
possiamo essergli compagni

nella gloria in cielo».

Il degno Fondatore aggiungeva, a comune

incoraggiamento, alcune parole di sapore
profetico.
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«Avrete santi»

Don Alberione soleva dire: «Avrete santi
nonostante le difficolta speciali che incon-
trerete; imparerete quanto a studio anche
con minor numero di ore e tuttavia sarete
Sacerdoti e istruiti ed anche distinti scrit-
tori; possederete molte case, molti mac-
chinari, ecc. nonostante che non abbiamo
denaro, anzi qualche deficit; avrete molte
vocazioni, un po’' da tutti i continenti, no-
nostante che ora siate pochi, anzi pochis-
simi; vi espanderete in molte nazioni, no-
nostante che ora i nostri confini sono quel-
li della nostra diocesi di Alba; sarete ap-
provati dalla Chiesa, nonostante che ora
vi dicano male e vi disapprovino; la nostra
stampa raggiungera molte nazioni, nono-
stante che ora tutto e ristretto come terri-
torion.

E il Patto?

«E necessario comprendere il ‘Patto o Se-
greto di riuscita’, viverlo ed evitare il pec-
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cato; nulla abbiamo e nulla siamo: ma €
assolutamente necessaria la fede che Dio
ci ha chiamati a questo, e aprira le vie e si
avverera quanto vi ho detto, perché sara
Lui che faran».

Don Alberione: stratega apostolico, qual-
cuno ha scritto, e organizzatore di aposto-
lati e di apostoli!

Giustamente convinto della fragilita co-
mune a tutti, Maggiorino si affidava alle
preghiere dei suoi cari e scriveva: «Prega-
te che non abbia mai a tradire la mia vo-
cazione, che ¢ la piu bella di tutte (grazie
a Dio, perché ora sono di buona volonta),
ma se venisse poi il diavolo a tentarmi pos-
sa mandarlo vian».

Un giorno, mentre aiutava i familiari a mie-
tere il frumento, alcuni della contrada gli
chiesero meravigliati:

— Oh, sei di nuovo tornato a casa?

— No, rispondeva Maggiorino, sono soltanto
venuto un poco per aiutare, ma non é que-
sto il mio lavoro: devo occuparmi d’altro
piu importante.

A chi poi tentava di dissuaderlo dalla sua
vocazione, rispondeva franco e sicuro:

— Voi non sapete, ma io so.

Intendeva dire:

— Abbiamo un patto con Dio, il quale non ci
abbandona e fara tutto.

Lui, al patto tenne fede.

In brevissimo tempo, Maggiorino quasi
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senza maestro, imparo 1'arte del tipografo
con una bravura che ad altri avrebbe ri-
chiesto tre anni di scuola.

La stampa della «Gazzetta d’Alba» e di al-
cuni Bollettini Parrocchiali, era lavoro fat-
to in buona parte da lui, che oltrettutto fre-
quentava ogni giorno il ginnasio.

Il cugino Venerando, con buona fede in-
dubbiamente, si permise di fargli un rilievo:
— Maggiorino, vedi: tuo fratello Giovanni
€ ancora alla guerra, papa ha bisogno di
te, potresti fermarti a casa.

Al che Maggiorino rispose:

— La mia strada non e questa! Mi rincresce
tanto di non dare il mio aiuto in famiglia; io
pero devo andare a San Paolo, nella Scuo-
la Tipografica, la e il mio posto. Il signor
Teologo mi aspettal

Durante la malattia, la sua preoccupazione
era quella di far presto ritorno in Alba per
riprendere il lavoro di tipografo, e pregava
la mamma:

— Io desidero che tu manifesti al babbo il
desiderio che ho di tornare presto alla
Scuola Tipografica.

— E se la salute dovesse soffrirne di nuo-
vo?

— Se anche sapessi di dover morire, torne-
rei.

Il Teologo si sentiva sicuro: la Provviden-
za avrebbe dato alla sua Fondazione il si-
gillo migliore, quello della santita.
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Avrete dei santi.

Sarete santi.

Vocazione e santita.

Sono elementi correlativi di perseveranza.
La vocazione senza l'impegno quotidiano
della propria santificazione, non si regge,
€ sempre in pericolo.

Cosi la santita non é possibile se il singo-
lare carisma della vocazione non viene
sfruttato a dovere.

L'impegno spirituale o ascetico e come 1'o-
lio in una lampada: se viene a mancare, la
fiamma fa fumo, poi si spegne.

La fiamma é appunto la vocazione.

Quella di Maggiorino ha tre volti: del reli-
gioso, del sacerdote e dell'apostolo della
stampa.

Vi corrisponde una specifica santita.
Inoltre (e non ¢ fortuna da poco!) Maggio-
rino vive nel clima ‘unico’ della fondazione,
vive assieme al Fondatore: dal momento
che eqgli ha espresso esplicitamente la vo-
lonta di far parte della nuova famiglia reli-
giosa, partecipa del carisma fondazionale.
Tutti sappiamo di quanti doni di Grazia lo
Spirito arricchisce i Fondatori.

I1 Concilio Vaticano II li chiama «esimi uo-
mini e donneny.

Maggiorino, nel breve arco di tempo della
sua vita, incarna lo spirito genuino della
Famiglia Paolina, e si offre quale fulgido
modello a quanti vorranno farne parte nel
futuro.

La sua adesione alle indicazioni e ai desi-
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deri del Fondatore ¢ stata totale, un cuor
solo e un’anima sola.

Ha dell’eroico.

Si era annotato in un quaderno: «Farmi
santo: che bella e gran cosa! Pensare che
la via e facile: far bene cio che mi verra co-
mandato».

Naturalmente il Teologo aveva conquista-
to tutta la fiducia e la confidenza del gio-
vane, e se e vero che «l’educazione e cosa
di cuore» (don Bosco), qui e proprio il caso
di dire che il Teologo era entrato nel cuo-
re di Maggiorino.

Ambedue condiscendenti alla azione dello
Spirito Santo. «E appunto nel cuore del-
l'uomo che si rende presente lo Spirito di
verita come consolatore e trasformatore»
(Giovanni Paolo II).

Direzione spirituale.

Confessione frequente.

Tempi privilegiati, ‘tipici momenti educa-
tivi’ del colloquio e dell'incontro persona-
le che, correttamente utilizzati, diventano
occasioni di vera guida spirituale.
Giovanni Paolo II nella Lettera ‘Tuvenum
patris’ scrive: «In un mondo tanto fram-
mentato e pieno di messaggi contrastan-
ti, € un vero regalo pedagogico offrire al
giovane la possibilita di conoscere e di ela-
borare il proprio progetto di vita, alla ri-
cerca del tesoro della propria vocazione,
dalla quale dipende tutta l'impostazione
della vita. Sarebbe incompleta I'opera edu-
cativa di colui che ritenesse sufficiente
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soddisfare le necessita pur legittime della
professione, della cultura e anche del leci-
to svago, senza proporre al loro interno,
come fermento, quelle mete che Cristo
stesso presento al giovane del Vangelo, e
sulle quali anzi commisuro la gioia della
vita eterna o la tristezza del possesso egoi-
stico (cfr Matteo 19,21 s.)».

Facile la via della santita, quando la si per-
corre in due.

Maestro e discepolo.

Umili servitori di Dio.
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Tutto e subito?

Maggiorino riflette volentieri sulle grandi
verita della Fede, e scopre la caducita del-
le cose, la tremenda velocita del tempo, e
pensa con trepidazione al mistero dell’al-
dila. Sono questi i pensieri che lo induco-
no a progetti pressanti come quello di vo-
ler progredire in tutto e subito.

Voleva tutto il dovere e perfetto.

Forza tenacissima di volonta, che tuttavia
richiede la presenza di un maestro attento,
prudente, non facile ai facili entusiasmi,
nemico dei fuochi fatui.

«Questo ragazzo vi dara o molte consola-
zioni o molti fastidi secondo che voi lo edu-
chereten»: per digrossare e perfezionare
un'indole di ferro, ci voleva il polso del for-
giatore.

Il fanciullo di qualche anno fa, «vispo e au-
toritario», pronto a prevalere e a scusarsi,
togliera quanto gli viene indicato come non
gradito al Signore, impieghera meglio le
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doti eccellenti, innestera una mazrcia velo-
ce, per progredire ogni giorno.

Fu don Alberione a temperare accorta-
mente il suo slancio, volendo che aggiun-
gesse quel «tantino».

«Avanzare almeno di un tantino in virtu
ogni giorno, sino alla morte».

Bastera un tantino ogni giorno.
Proviamoci anche noi!

Chi vuol toccare le cime dei monti sa che le
corse tradiscono.

Chi va piano, va lontano e torna sano, di-
cono i montanari.

La santita non e fatta di fuochi d'artificio.
E... attenzione a non credersi gia arrivati,
perché abbiamo formulato dei propositi da
santi, o promesse e voti.

La santita e vita di Grazia.

La santita e orrore del peccato.

La santita & lotta ai difetti della propria in-
dole.

La santita € crescita nell’amore a Gesu e
ai fratelli.

La santita e gioiosa fedelta al dovere quo-
tidiano.

La santita e ricominciare da capo le mille
volte, senza cedere una sola alla sfiducia.

E da notare che uno dei propositi pit con-
creti € questo: «Voglio sempre essere al-
legro».

Gente allegra, ciel 'aiuta.

La Scrittura invita giovani e vecchi a dar
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lode al Signore, ma con la gioia nel cuore.
«Servite il Signore nella gioia, presentate-
vi a lui con esultanza» (Salmo 99,2).

«Dio ama chi dona con gioia» (2 Corinzi
9,7).

Il diavolo per tentare cerca i tristi, i bron-
ciosi, gli insoddisfatti.

Maggiorino giocava, cantava, rideva, nar-
rava barzellette, diceva anche stranezze.
E lo faceva per due ragioni: tener lontane
le tentazioni e stare alla regola che stabi-
liva le ricreazioni per un necessario sollie-
Vo.
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«Gom'e cambiato!»

11 25 gennaio 1918, festa della Conversione
di san Paolo, Maggiorino scrisse: «0Oggi
voglio convertirmi anch’io, voglio diventa-
re tutto di Dio».

A Capodanno aveva scritto: «Anno nuovo,
vita nuova. Voglio diventare un santino come
san Giovanni Berchmans. Possa io dire alla
fine dell’anno: Non ho fatto alcun peccato e,
dunqgue, che mi aspetta? Il Paradiso».

Il Venerabile don Giaccardo trovo scritti al-
cuni pensieri sopra un notes; la calligrafia
non era piu regolare: sono gli ultimi ap-
punti di Maggiorino vicino a morire.

«San Paolo per allargare il Regno di Gesu
Cristo, poneva tutta la sua collaborazione.
Chi ha fede fa grandi cose.

Noi saremo felici, se ascolteremo i consi-
gli dei nostri Superiori.

Fate che Dio sia contento di voi.

Dio ha cr...» (pensiero rimasto non finito).
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Maggiorino aveva scelto con una coscien-
Za sempre piu vivida di far contento il Si-
gnore, il suo Gesu.

Questo il fine ultimo, il fine supremo.
«Gesu, Tu solo mi basti. E chi voglio ama-
re, se non Te? Mio Dio, vi amo piu di ogni
altra cosa, piu della mia vita, piu di me
stesson.

Ordine del giorno, al risveglio di ogni mat-
tino.

Parole, solo parole?

No, Maggiorino le traduceva in vita cen-
tralizzata in Dio, alla cui Presenza pensava
cosi volentieri.

Ed ecco uno slogan che concretizza una
correzione fattagli dal Teologo: «Non vo-
glio piu scusarmin».

Quando torno a casa la prima volta dopo
I'entrata nell'lstituto, dette I'impressione di
essere un altro, e i vicini di casa Vigolun-
go borbottavano: «Non sembra neanche
piu lui...».

Una condiscepola di Maggiorino nella quar-
ta classe elementare, certa Nazarena Mo-
rando, racconta a tal proposito: «Una vol-
ta incontrai Maggiorino dopo che era gia
stato alla San Paolo. Lo incontrai sulla stra-
da nelle vicinanze della chiesa, ed ero in-
sieme a una mia compagna. Passandogli
vicino gli dissi: ‘Come, Maggiorino, sei di-
ventato cosi superbo che non ci saluti nep-
pure?’.

Egli ci guardo, sorrise benevolmente, ma
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non disse una parola e continuo0 la sua stra-
da. Fu l'ultima volta che lo vidi. Questo suo
atteggiamento ci meraviglido non poco, ma
avremmo dovuto capire subito che non era
piu il Maggiorino di prima, ma un ragazzo
completamente cambiato e trasformato.
Aveva acquistato una speciale delicatez-
zan.

Il Teologo conosceva la pedagogia del Van-
gelo, che é scuola di santita; non intende-
va minimamente ostacolare 1'azione mi-
steriosa del Paraclito divino, ma favorirla in
tutti i modi.

Nessun complesso protezionistico, né da
una parte né dall'altra. Nessuna iattura alla
liberta dell’educando, ma rispettosi e cor-
diali favori alla liberta della persona. Nes-
suna ipoteca sulla liberta, ma attenzione
amorosa ai disegni di Dio e alla unzione
dello Spirito.

Educare alla santita che cosa vuol dire se
non operare alla miglior riuscita di una esi-
stenza?

E un camminare a testa alta: vedi Levitico
26,13.

E un camminare davanti a Dio: vedi Ge-
nesi17,1.

E un camminare nella luce: vedi Salmo
88,16.

La persona di Maggiorino ispirava purezza
e delicatezza.
Fra i compagni, quando venne a mancare,
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era convinzione comune che egli fosse sta-
to un giglio di candore.

I1 Canonico suo paesano attesta di aver
provato una profonda impressione in oc-
casione del ritorno in famiglia di Maggio-
rino per una vacanza; gliene rimase riper-
cussione per lungo tempo: «Nel trattare
con lui — dice — sentivo di trovarmi davan-
ti a un ragazzo del tutto cambiato, tutto
impegnato nel suo ideale; mi sentivo da-
vanti a lui come davanti a qualcosa che era
molto al di sopra del nostro piccolo mon-
don».

La vivacita si era convertita in fuoco, e chi
non lo capiva?

Suor Maria Delfina dice: «Durante le va-
canze, quando tornava a casa, riempiva
tutti del suo fuoco. Saliva sulla sedia e fa-
ceva il predicatore leggendo pensieri sul
suo taccuino. Gli sarebbe piaciuto tanto vi-
vere a lungo per lavorare e far del bene...».
Nel buio non c¢’era mai stato, Maggiorino;
ma una volta fatta la scoperta del proget-
to di vita preparato dalla Provvidenza di-
vina, si immerse tutto nella luce, divenne
luce, e diffuse luce.

Scrive san Paolo ai Battezzati di Efeso: «Se
un tempo eravate tenebra, ora siete luce nel
Signore. Comportatevi percio come i figli
della luce; il frutto della luce consiste in ogni
bonta, giustizia e verita» (Efesini 5,8-9).
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Esploriamo
| suoi notes

Per attuare I'intento di santita, Maggiorino
ricorreva ai Sacramenti, alla direzione spi-
rituale, agli esami di coscienza, all’amico
correttore, alla lettura di qualche biogra-
fia di santi; ma non trascurava altri mezzi
piu modesti, come quello di tener presen-
ti alla mente degli slogans; ne trascriviamo
alcuni.

«Se tra un'ora dovessi morire, saresti pre-
parato?»: se l’era scritto su di un'immagi-
ne che teneva sul banco di studio.

«Per fare una buona morte, occorre fare
una buona vitan».

«Ricorda che e possibile morire da un mo-
mento all’altro: bisogna che sia sempre
preparaton.

«Pensiamo sovente alla vergogna che ci
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daranno i nostri peccati al giorno del giu-
dizio».

«Guai a chi morra in peccato mortale».

«Il fuoco dell’'inferno entra nelle midolla
delle ossa del dannato».

«Sopra l'inferno si potrebbe scrivere: Sem-
pre, mai. Sempre vi si restera, e mai vi si
uscira».

Eco fedele dell'ammonimento biblico: «In
tutte le tue opere ricordati della tua fine e
non cadrai mai nel peccato» (Siracide 7,36).

Il Teologo, alla morte di Maggiorino, mise
al sicuro i suoi quaderni e vi trovo scritte
altre belle massime, tolte da esortazioni o
conferenze, dalla lettura di buoni libri e...
dalle intuizioni di cui era favorito dallo Spi-
rito Santo. Eccone alcune.

«Ricordati, o Cristiano, che tu sei uomo di
eternitan.

«Cio che non serve per la vita eterna € va-
nitanr.

«Per fare il bene diciamo sempre che c'¢e
tempo! Ma se si trattasse di guadagnare
denari lo faremmo subito».

«Ricordiamo che abbiamo un’'anima sola;
se la perdiamo, per noi € tutto perduton».

Avessimo un’anima di ricambio, forse po-
tremmo anche fare gli spavaldi, gli speri-
colati: non esistono i trapianti dell’ani-
ma(!).

Gesu di Nazareth, il piu sincero amico,
pone il gravissimo problema, quando dice:
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«Qual vantaggio infatti avra I'uomo se gua-
dagnera il mondo intero, e poi perdera la
propria anima? O che cosa l'uomo potra
dare in cambio della propria anima?» (Mat-
teo 16,26).

Maggiorino, aiutato dalla ragione e so-
prattutto dalla Fede, aveva penetrato I'in-
sondabile mistero dell'oltretomba, e vi ten-
ne sopra ben aperti gli occhi dell’'anima.
«Oh, Eternita! Oh, abisso senza fondo! Oh,
mare senza sponda! Oh, caverna senza
uscita! Chi non tremera pensando a te? Oh,
maledetto peccato! Che tremendo suppli-
zio prepari a chi ti commette. Ah, non piu
peccati in vita mia... La morte, ma non pec-
catin.

«Oh... inferno! Chi non trema pensando a
te? Oh, come sei orribile! Infelice colui che
vi cade dentron».

Maggiorino da parte sua era avaro del tem-
po e non ne avrebbe perduto un minuto,
ben sapendone l'origine e il fine: da Dio,
a Dio.

Perché il suo tempo fosse sempre gradito
a Dio, ecco due principi:

*orrore e lotta al peccato;

*sforzo continuo per progredire.

«Il peccato mortale che cos’e? E un bri-
gante che col suo coltello uccide le povere
anime. Eppure tante anime non ne fanno
caso, lo commettono senza difficolta. Non
pensano che se morissero in quel momen-
to se ne andrebbero eternamente all’in-
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ferno. Maledetto sei, o peccato, che con-
duci ad un eterno supplizio chi ti commet-
ten.

«Chi disprezza le piccole cose, poco per
volta andra in rovina. E volonta di Dio che
ci facciamo tutti Santi. Si, & volonta di Dio
che diventiamo tutti perfetti. Chi vuole si
fa santo».

La sola ombra del peccato, per quanto po-
tesse dirsi veniale, gli incuteva spavento,
tant’era cresciuta in lui I'insopportazione
della colpa, che altri erroneamente vor-
rebbe chiamare ‘complesso’: in Maggiori-
no, né tra le pareti domestiche né fuori,
nessuno aveva mai rilevato la presenza di
complessi.

Vivacissimo si, ma capace di grandi cose.
Felice della sua innocenza.

Percio esigente nella sua coscienza.

E duro nella volonta di mantenersi sempre
in Grazia di Dio, di crescere in essa fino al-
I’amicizia piu intima con il suo Gesu.
Indiscutibile il tocco magistrale di don Al-
berione: egli era ben compreso che solo
nella vita di Grazia, cioe nell’amicizia con
Cristo Gesu, si attuano gli ideali autentici
che si compendiano nella santita.

Un esempio minuto della trasparenza di
Maggiorino lo narra Rosina, la sorella. Un
giorno, ritornando dal paese, portd a casa
una tinca che aveva pescato nello stagno
della Gorrea nei pressi dell’Oratorio san
Rocco. La mamma disapprovo, avvisando
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che non si ha diritto di pescare nello sta-
gno. Alla fine, perché il pesce non andas-
se a male, lo dovette cuocere; Maggiorino
pero non lo volle nemmeno assaggiare.
«Vivace si — aveva sbottato altra volta —
ma diavolo no!».

Alla morte di Maggiorino, il Direttore spi-
rituale espresse la convinzione che fosse
passato da questo mondo all’eternita sen-
za aver macchiato I'innocenza battesima-
le.

112



31

Punti fermi

Volendo fare il panorama dell’itinerario
ascetico di Maggiorino, fissiamo alcuni ca-
pisaldi.
* Tutto incentrare nel compimento del-
la volonta di Dio.
* Valorizzare il quotidiano con le sue
cose comuni e fors’'anche monotone, e
compierle in modo straordinario.
* Amare appassionatamente Gesu Eu-
caristia.
* Una affettuosa devozione alla Ma-
donna.
* Il cocente desiderio di aiutare le ani-
me con l'apostolato della stampa.
* Una abituale serenita accompagnata
a buon umore e allegria.
* Bisogno di legarsi a Dio con i voti di
castita e obbedienza.
* Il tutto nella piena sottomissione alle
direttive di don Alberione.
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Dopo circa un anno di convivenza nella Fa-
miglia Paolina, una sera Maggiorino si pre-
senta a don Alberione con una richiesta:
— Mi lascerebbe fare il voto di obbedien-
za?

— Adagio con i voti. Lo sai che poi, man-
cando, si commetterebbe doppio peccato.
— Osservandolo, vi € pure doppio merito.
— Potrai farlo quando, esaminandoti, ve-
drai che da qualche mese non troverai piu
mancamenti contro I’'obbedienza.

— Ma a me pare di fare quanto posso da di-
versi mesi...

— Potrai allora fare il voto settimana per
settimana. Al termine di ciascheduna mi
dirai come ti sei regolato e vedremo se do-
vrai continuare.

E Maggiorino se ne ando contento.

Il voto di castita gli era stato concesso,
temporaneo, qualche tempo prima, proba-
bilmente poco dopo l'ingresso nell’opera.
Logicamente, preso un impegno, non mol-
lava, gli costasse la vita.

Non é da credere che per un tipo come
Maggiorino la sottomissione non fosse sen-
za sforzo, pur ammettendo che la Grazia
gli rendeva amabile ogni dovere, anche
scomodo.

Persone disposte a obbedire qualche volta,
in talune situazioni, se ne trovano un po’
dovungque; ma persone perseveranti nel-
I'obbedienza, anche nei dettagli piu minu-
ti della giornata, se ne trovano poche, an-
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che tra coloro che al Maestro divino si de-
dicano con una speciale consacrazione.

E innata in noi la tentazione della indi-
pendenza addirittura da Dio, supremo no-
stro Signore; quanto piu forte si fa la ten-
tazione di sottrarsi all’obbedienza indica-
ta da creature umane, anche se giusta-
mente riconosciute come ambasciatrici di
Dio!

L'Eucaristia era la devozione centrale di
Maggiorino.

Sono pensieri suoi:

«Nella Comunione riceviamo Gesu; egli en-
tra nel nostro cuore, toglie la nostra vita e
vi mette la sua. Nell’esame di coscienza mi
faro questa domanda: Per qual cosa faccio
la Comunione? Per acquistare quale virtu?
Per vincere quale difetto? La vita nostra e
quella del peccato, la vita di Gesu e quel-
la del dovere. Dopo la Comunione, quando
viene la tentazione, devi pensare: No la
tentazione, ma il dovere perché Gesu con-
tinui a vivere nel nostro cuore. Se, per
esempio, non ti senti la volonta di studia-
re pensa cosi: Se ci fosse Gesu al tuo posto
cosa farebbe? Egli farebbe il dovere; dun-
que studia. Lascia vivere Gesu in te».

Maggiorino la Comunione la viveva come
un evento sempre nuovo: nNon univa mai la
Confessione alla Comunione, ma la Con-
fessione la faceva la sera innanzi per di-
sporsi meglio al felice incontro.
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Don Alberione racconta un bel fatto.

Si era nei giorni dell’Epifania, nel secondo
inverno da che era con noi. E quando vi
erano due giorni festivi di seguito, i ragazzi
che avevano i parenti piu vicini, si lascia-
vano facilmente andare in famiglia.

Il freddo in quei giorni era intensissimo.
Il giorno del ritorno, Maggiorino fece i suoi
14 Km di strada, in parte a piedi, e arrivo
digiuno, pallido, intirizzito e stanco verso
le ore nove. Io gli offersi una tazza di latte.
—Si, ma prima la Comunione!, rispose con
certi occhi espressivi.

E fu accontentato subito.

Non c¢’era pericolo che si accostasse alla
Comunione senza aver chiesto scusa di
eventuali macchie.

Se le circostanze glielo permettevano, pre-
feriva rifugiarsi in un angolo tranquillo per
pregare meglio, soprattutto nelle ore di
adorazione.

Un’infermiera che prestava servizio all'o-
spedale di Alba, ricorda che Maggiorino
entrato un giorno per una visita medica,
ebbe a dire: «Oh, io qui se non avessi la
possibilita di fare ogni giorno la s.Comu-
nione non ci starei!».

Per lui I'Eucaristia non era una cosa, bella,
grande, preziosa, ma... la presenza viva di
Gesu di Nazareth; per Maggiorino I'Euca-
ristia era una Persona alla quale si deve
tutto e alla quale tutto si puo chiedere.
Ogni sia pur breve incontro, le cosiddette
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‘visitine’, erano minuti di fuoco, e lo si po-
teva constatare dalla compostezza e dalla
gioia che traspariva dal volto.

Particolare interessante: anche prima di
entrare nella Famiglia Paolina, il contegno
in chiesa era del tutto diverso dal compor-
tamento abituale, comune ai ragazzi: pa-
reva gia tanto compreso del grande Mi-
stero.

Gli piaceva moltissimo portare alla Comu-
nione una purezza cristallina: «Posso an-
cora fare la Comunione?», domandava al
superiore dopo avergli confidato che lavo-
rando in tipografia aveva rovinato qualche
foglio.

Quando gli verra amministrato il santo Via-
tico, i presenti rimarranno commaossi per
la sua angelica devozione: «Quella scena
di Paradiso — dicevano — ci giovo piu di
molte predichen.

La devozione all'Eucaristia era il suo amo-
re.
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Eil suo
portamento serio?

Maggiorino non era orgoglioso, non assu-
meva maniere altére o sprezzanti.

Era umile.

Nessuna posa per farsi notare.

Allergico a ogni doppiezza.

Fu visto talvolta implorare spontanea-
mente di venir castigato per qualche scap-
patella.

«Sono il suo piu indegno alunno, Vigolun-
go Maggiorino»: firmava in questo modo
la corrispondenza che teneva con il Teolo-
go.

Non silasciava condizionare dalla presen-
za o0 dalla non-presenza dei superiori nel
compimento dei suoi doveri di studio e di
lavoro, conforme al sistema educativo pre-
ferito da don Alberione.
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Questi afferma che quando Maggiorino an-
dava da lui per consiglio, parlava piutto-
sto dei suoi difetti, tendendo ad esagerar-
li, a scendere ai particolari, tant’era il de-
siderio di farsi conoscere bene.

Perché allora quel fare serio?

Era forse negato alla esuberanza propria
dell’eta?

Niente affatto.

Spesso era lui il promotore dei giochi, I'a-
nima delle ricreazioni, e il centro di inte-
resse piu cercato nelle conversazioni a
mensa.

Addirittura riusciva eccellentemente a vin-
cere il malumore di qualche compagno.
Persino durante la malattia si conservera
calmo e sorridente.

Serieta e pace, simpatica sintesi.

L'orrore del peccato, il timore di commet-
terlo, la pena per i cattivi, soprattutto per
i bestemmiatori e i profanatori della festa,
e I’angoscia per la sorte dei dannati... in-
cidevano forte nell’animo di Maggiorino.
Il ricordo delle sue bambinerie o delle bi-
richinate, concorreva ad accentuare il bi-
sogno della riparazione.

E vero, 'ombra del peccato si era appena
avvicinata alla sua bella anima; e questo
gli era bastato per sentire ribrezzo per 1'of-
fesa di Dio.

C’e qualche teste che parla senz'altro di
‘spavento’ del peccato.

Come chi si fosse venuto a trovare sull’or-
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lo di un pauroso baratro, e si fosse salvato
per un pelo.

Per meglio recitare il santo Rosario aveva
stabilito una intenzione per ogni mistero;
ebbene il tema del peccato e ricorrente:
orrore al peccato (5° mistero gaudioso), or-
rore all'impurita (2° mistero doloroso), odio
ai pensieri cattivi (3° mistero doloroso), ri-
sorgere dal peccato (1° mistero glorioso).
Lo stesso motivo dominante riemerge nel-
la intenzione della santa Comunione del
martedi: per ottenere 1'odio al peccato ve-
niale.

Di carattere ardente, fu tentato spesso con
violenza, ma volle fuggire le occasioni con
intelligente prontezza.

Seppe prevenire.

Riusci a salvarsi.

Il maligno lo trovava semplice e prudente,
occupato e allegro.

La leggerezza?

Qualcuno gli insegno a odiarla: in pochi
minuti puo far saltare in aria un cumulo di
bene acquistato con fatica.

Maggiorino ebbe da fare con due padri,
papa Francesco e don Alberione, che alla
leggerezza non indulgevano per niente.
L'irriflessione era dopo tutto anche con-
traria al suo temperamento.

E... buon per lui.

I Santi hanno insegnato che il peccato, di
qualunque genere e peso, € sempre un pro-
dotto della irriflessione.

La Scrittura mette in guardia: «Figlio mio,
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conserva il consiglio e la riflessione, né si
allontanino mai dai tuoi occhi: saranno vita
per te e grazia per il tuo collo. Allora cam-
minerai sicuro per la tua strada e il tuo pie-
de non inciampera» (Proverbi 3,21-23).

Consiglio e riflessione.

Il Teologo consiglia, Maggiorino riflette.
Cosil il peccato sara per sempre odiato e
fuggito.

E avremo un campione, un gigante dello
spirito.

Maggiorino era portato alla riflessione per
natura, e I'unzione dello Spirito Santo vi ha
trovato il terreno migliore per le sue mo-
zioni e i suoi impulsi santificatori.

Una coetanea lo conferma, a modo suo, ri-
ferendo un piccolo episodio. Una volta la
maestra Pusinieri scese dalla cattedra per
fermarsi vicino al banco di Maggiorino;
pose una mano sulla testa di lui e, rivolta
alla scolaresca, lo addito come esempio di
buona condotta e diligenza. Il piccolo ave-
va forse sette anni.

Un anziano condiscepolo di Maggiorino as-
serisce: «lo sono stato suo compagno di
scuola. Gli piaceva tanto giocare e scher-
zare, ma era anche tanto buono e tanto in-
telligente. Una volta, per strada, mentre
andavamo a Messa, mi mostro la corona
del Rosario che teneva sempre, e ricordo
di avergli detto: Tu sei molto piu bravo di
mely.
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Anni duri
guelli di una Fondazione

Don Alberione scrisse su quell’epoca: «Fu-
rono gli anni in cui solo la fede e 'amore a
Dio sostennero quei primi figli di San Pao-
lo... Difficolta esterne? Il Signore non ne
lascio incontrare molte. Non si era né de-
gni, né capaci di sostenerne...; le vere dif-
ficolta sono sempre quelle interne. Si trat-
tava di raggiungere bene il concetto e 1'o-
rientamento verso il sacerdote-scrittore,
una tecnica elevata ad apostolato, una dif-
fusione che pervadesse ogni anima e il
pensiero moderno».

Maggiorino scelse a ragion veduta.

Un giorno, mentre era a tavola con i suoi a
Benevello, parld con calore di quanto il
Teologo aveva predicato nella parrocchia-
le. Il ragazzo — ricorda suor Maria Delfina
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— era rimasto davvero scosso, e quei sen-
timenti non riusciva a tenerseli dentro.
Papa certe cose non le capiva. Se il fratel-
lo avesse detto che voleva farsi prete, sa-
rebbe stato piu semplice; ma una Scuola
Tipografica cosa c'entrava? E soprattutto
cosa c’entrava la vocazione religiosa con
la stampa? Papa concluse che bisognava
sentir di meglio dal parroco don Luigi.

Il permesso alla fine venne.

Maggiorino seguiva con la punta dell'ani-
ma le infuocate conversazioni nelle quali
il Teologo cercava di spiegare il futuro del-
la fondazione, come lui e solo lui poteva
sognarlo.

E stupendo che un ragazzo abbia capito
profondamente la missione di don Albe-
rione, e il bene che alla Chiesa sarebbe de-
rivato dalla diffusione della buona stam-

pa.

Gli Esercizi Spirituali del primo anno pas-
sato ad Alba con don Alberione, terminano
con questo proposito: «Voglio diventare
buon operaio, anzi buon apostolo della
buona stampan».

Spesso ai compagni che lo ammiravano per
la precisione e per la cura dei macchinari,
diceva che considerava la sua macchina
gia come un pulpito, il suo pulpito.

A quel corso di Esercizi Maggiorino aveva
partecipato con accresciuto fervore, pro-
teso verso la sua vocazione paolina: «Con
l'aiuto di Dio — scrisse — e sotto la prote-
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zione di San Paolo, io intendo e risolvo di
consacrare la mia vita intera all’ Apostola-
to Stampa. La stampa € la prima potenza,
ella dirige il mondo. L'importanza dell’A-
postolato Stampa € immensa ai nostri gior-
nin».

In una conferenzina dedicata all’Aposto-
lato Stampa aveva cosi detto: «Distrug-
giamo la stampa cattiva perche essa € un
flagello peggiore della peste, della fame,
della guerran.

Avrebbe desiderato andare per le vie di
Alba a fare lo strillone dei giornali buoni.
Ragionando tra sé scriveva: «Ogni buon
sacerdote e felice di vedersi nel giorno di
domenica un migliaio di uditori a sentire
la divina parola. Ora il giornalista buono
predica a tutte le ore, tutti i giorni, a mol-
te migliaia di lettori che pagano anche il
predicatoren».

Una domenica non seppe contenere la
gioia di essere venuto al mondo per la Buo-
na Stampa e ad un compagno disse: «Vedi,
mentre oggi noi ci divertiamo o studiamo o
preghiamo, oltre diecimila anime sentono
la nostra predica... Noi abbiamo spedito
per oggi oltre diecimila copie dei nostri pe-
riodici. Come dobbiamo ringraziare il Si-
gnore che ci dal’'occasione, cosi piccoli, di
far tanto bene. Qual predicatore avra oggi
tanti uditori?».

Il Teologo aveva gia parlato schietto a
Maggiorino, additandogli la volonta di Dio:
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— Vi saranno molti sacrifici da fare.

— Non importa, rispose immediato, spero
che il Signore e san Paolo mi aiuteranno:
mi metto nelle sue mani, mi conduca ver-
so la strada indicata.

Papa Francesco si vide arrivare una lette-
rina piena di affetto e di riconoscenza, ma
con una raccomandazione da ‘apostolo del-
la buona stampa’: «Compera il giornale
buono, perche io tuo figlio lavoro, prego e
studio perche il Giornale cattolico trionfi
in ogni luogo. Non dire che il giornale li-
berale sia stampato meglio, perche oltre a
non essere vero, faresti un'offesa a me che
sono missionario dell’Apostolato Stampan».

I'anelito apostolico se lo portava dietro do-
vungque, anche a scuola.

Una volta I'insegnante assegno un tema di
geografia. Maggiorino seppe scrivere tante
cose belle e utili di una citta, ma terminava
con un lamento: «Peccato che in quella
citta non ci sia anche un giornale cattolico».
La sua vita di preghiera era pure diretta
all’apostolato del cuore e ogni giorno pre-
gava per queste quattro intenzioni:

1.per riparare agli scandali e ai mali che
provengono dalla stampa cattiva;

2.per la conversione di scrittori e stampa-
tori, e per i propagandisti di stampa catti-
va;

3.perché, tra i cattolici, sorgessero scritto-
ri e propagandisti della stampa cattolica;
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4.per suffragare scrittori, propagandisti e
lettori che si trovassero in Purgatorio a mo-
tivo o ad occasione di stampa cattiva.

Aveva anche abbozzato un sermoncino da
fare ai fanciulli di Benevello; fra I'altro di-
ceva: «Allontaniamo da noii giornali e le il-
lustrazioni cattive, le quali sono un flagel-
lo piu terribile della guerra e della pesti-
lenza, per le nostre animucce. Attenti,
bambini! Non vendiamo I'anima al demo-
nio per ridere un po’ in questa corta vita!
A raccolta, a raccolta, per il bene nostro e
dei nostri fratellin.
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| geloni rotti

«Com'’e possibile che un ragazzo abbia po-
tuto farsi santo? Un adulto puo aver sof-
ferto, portato la croce, avute tante tribola-
zioni nella vita...».

Al timore sollevato da Maria Eugenia, sem-
plice contadinella, rispondono i fatti.

Nei mesi freddi Maggiorino soffriva di ge-
loni alle mani, che spesso si aprivano. Al-
lenato fin dai primi anni ad uno stile po-
vero, laborioso, e forte, non se ne lamen-
tava, ma diceva a chi gli era vicino duran-
te il lavoro:

— Sarebbe meglio non averli per poter la-
vorare di piu.

— Ma la volonta di Dio e che li sopportia-
mo, rispondeva il compagno.

Maggiorino mosse la testa in segno di ap-
provazione, e non ne parlo piu.

A tavola aveva incominciato a rinunciare
al vino e alla frutta; intervenne il Teologo
che gli ordino di non privarsene, ma di aver
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cura della salute, che é vita in atto e patto
indispensabile per lavorare.

Non si diede per vinto e ripiego su morti-
ficazioni piu semplici ed educative, come
ad esempio, essere indifferente quanto ai
cibi, non dimostrarsene scontento; non
mangiare niente fuori pasto; raccogliere
avanzi di pane al termine delle refezioni,
perche non venissero sprecati.

E giusto ricordare che si era in piena guer-
ra mondiale.

Un giorno mamma Secondina si vide sca-
ricare sull’uscio di casa il materasso di lana
che il suo Maggiorino le rinviava da Alba.
Interrogato rispondeva: «Vedi, mamma, il
Teologo vive senza materasso, € noi dob-
biamo imitarlo e fare penitenza come lui».
E superfluo aggiungere quello che decise
la signora Vigolungo. Fatto sta che il bra-
vo figliolo di li a poche ore si ritrovo il sof-
fice materasso sul letto.

Don Alberione nella sua prudenza propone-
va altre forme di ginnastica spirituale: il pro-
gredire un tantino ogni giorno, la puntualita
ai cenni dell’orario, il minuzioso impiego del
tempo, la guerra senza quartiere ai propri
difetti per vincerli a poco a poco tutti.
Anche la partecipazione viva alla ricrea-
zione avrebbe potuto offrire occasioni di
esercitare la carita, la buona creanza, la
sincerita.

Maggiorino non si faceva pregare due vol-
te se le urgenze della tipografia avessero
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richiesto qualche ora straordinaria o di spo-
stare i pasti.

Veronica, donna di cuore che prestava aiu-
to in casa Vigolungo durante la malattia di
Maggiorino, rientrando in famiglia rivela-
va ai figli ’'ammirazione che sentiva per il
caro infermo: «Deve essere un ragazzo par-
ticolare perché accetta con pazienza, sen-
za lamentarsi, la sua malattia; anzi afferma
di accettare tutte le sue tribolazioni per
fare il volere di Dio».

Chi ha studiato a fondo la condotta di Mag-
giorino puo concludere con una afferma-
zione stupenda: una volta infilato il cam-
mino della santita, non ha mai ricercato
quello che piaceva a lui, ma quello che vo-
leva il Signore.

Quando la mamma si vide tra i piedi il ma-
terasso di Maggiorino portato dal condu-
cente di Benevello, stupita aveva escla-
mato: «Che non voglia piu starci ad
Alba?». Timore spiegabile, conoscendo la
mutabilita dell’animo adolescente.

La bella risposta viene dalla testimonian-
za del Teologo: in Maggiorino niente re-
gressi.

«Nel movimento di ascensione per realiz-
zare il suo ideale (vita religiosa, vita sa-
cerdotale e vita di apostolato) non conob-
be arresti o tentennamentin.

A tanto puo arrivare la Grazia, una volta
accolta e assecondatal
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Quale impiego migliore delle nostre forze
naturali e soprannaturali che tendere alla
perfezione evangelica?

La Scrittura ne fa invito a tutti: «Fratelli,
state lieti, tendete alla perfezione, fatevi
coraggio a vicenda, abbiate gli stessi sen-
timenti, vivete in pace e il Dio dell’amore e
della pace sara con voi» (2 Corinzi 13,11).
Lo scrittore sacro rimpiange il tempo feli-
ce nel quale la Figlia di Sion, immagine del-
la Chiesa, era circondata di giovani pieni di
vita e di bellezza. Rileggendo questi versi
ho ripensato a Luigi Gonzaga, a Domeni-
co Savio, al martire Kizito d’'Uganda, ora a
Maggiorino.

«I suoi giovani erano

piu splendenti della neve,

piu candidi del latte;

avevano il corpo piu roseo dei coralli,

era zaffiro la loro figura» (Lamentazioni
4,7).
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Maria di Nazareth,
stella del mattino

«Un sostegno grande per noi, un’arma po-
tente contro le insidie del demonio l'avre-
mo nella devozione a Maria Santissimav,
annota Maggiorino nei suoi quaderni.

Per lui & stato esattamente cosi.

Maria entra nel dramma della sua santifi-
cazione a pieno diritto; lo riconosce lui
stesso quando scrive: «Da noi soli non sia-
mo capaci di vincere il demonio, cioe il pec-
cato, ma ricorrendo alla santa nostra ma-
dre, Maria Santissima, ella ci aiuteran».

La prova delle tentazioni 1’'aveva subita
Maggiorino, soprattutto nel settore della
fede e in quello delicato della castita. Sem-
bra voglia suggerire anche a noi il segreto
delle sue vittorie: «Quando siamo sorpresi
dalle tentazioni diciamo: Maria, aiutamil!».
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Portava al collo la medaglia della Madonna.
Malato, gliela si dovette togliere, ma prego
la mamma di appuntarla sulla camicia dal-
la parte del cuore.

Onorava la dolce Madre con la recita del
s.Rosario, che desiderava offrire intero
ogni giorno; ma intervenne il Teologo a
esonerarlo quando seppe che toglieva tem-
po al sonno.

Maria fu presente in tutta la sua vita; in
tutte le imprese gli riusciva spontaneo e
soave rivolgersi a Lei nelle difficolta.
«Oh, la Madonna, quanto & buona! — fu
sentito dire. Ella € la nostra mamma; quan-
to dobbiamo amarla!».

Non ignorava l'antica pratica dei ‘fioretti’,
piccole rinuncie o mortificazioni che offri-
va alla Vergine soprattutto il sabato, come
scegliere per sé le occupazioni meno gra-
dite, lo scopare, il pulire le macchine della
tipografia, la disciplina dei sensi, la fedelta
al silenzio nei tempi stabiliti.

Il capo-macchina senza dare nell’occhio os-
servava Maggiorino quando passava i fogli
per la stampa; i suoi sguardi si posavano
spesso sopra un'immagine della Madonna.
I suoi occhi, il viso e le labbra prendevano
tutto un atteggiamento che esprimeva
gioia, amore, devozione: mormorava qual-
che preghiera e sorrideva a Maria di un
sorriso innocente, filiale, tenero.
Pennellate dovute alla mano del Teologo.

Nella lista delle intenzioni che presiedono
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alla recita del Rosario, al quinto mistero
glorioso chiedeva alla ss. Incoronata la gra-
zia di avere per Lei una grande devozione.
Che a Maggiorino questo affettuoso ricor-
so allo sguardo di Maria fosse indispensa-
bile e facile ammetterlo: impegnato in una
tensione psicologica e spirituale straordi-
naria, la presenza della Madre soavizzava
il faticato cammino, educava mirabilmente
la sua affettivita e gli moltiplicava la gioia.
Oh, la gioia!

Gia per se stesso il mirare alla santita ge-
nera ardimento e gioia, rende sopportabi-
le, anzileggero il peso e dolce il giogo del-
la croce.

Alla fine pu0 essere l'ancora di salvezza,
I'unica maniera di rimanere fedeli alla vo-
cazione stessa.

Maria € giustamente chiamata ‘Causa del-
la nostra gioia’ e ‘Vita, dolcezza e speran-
za'.

Pegno di fedelta, segno di predestinazione,
l'autentica devozione a Maria di Nazareth.
Caratteristica di tutti i veri servi di Dio, i
Santi.

Pio IX, nella Enciclica ‘Ineffabilis Deus’,
scrive: «Dio, fin dal principio e prima di
tutti i secoli, scelse e preparo per il suo
unico Figlio la Madre nella quale avreb-
be dovuto incarnarsi e dalla quale sa-
rebbe nato. Amo di piu lei sola che 1'u-
niverso intero e di un amore tale da ri-
versare in lei, in maniera singolare, le
sue compiacenze piu grandi. E per que-
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sto che, attingendo dai tesori della sua
divinita, egli la colmo in modo meravi-
glioso e in misura maggiore di tutti gli
spiriti angelici e di tutti i santi, perché
fosse sempre completamente esente da
ogni peccato e, tutta bella e perfetta, ap-
parisse in una pienezza di innocenza e
di santita tale che non se ne puo conce-
pire una piu grande dopo quella di Dio e
nessun altro pensiero, se non quello di
Dio stesso, pud comprenderne la gran-
dezzany.

Il Teologo aveva rilevato che alla invoca-
zione (ripetuta ogni sera per 50 volte) «Ver-
gine Maria Madre di Gesu, fateci santi»,
Maggiorino rispondeva con un tono di voce
tale da indicare una interna commozione.
Pareva che ad ogni giaculatoria conse-
gnasse il suo cuore a Lei, perché lo ren-
desse fedele all’'ideale della santita.

«La Madonna si da per intero e in modo
ineffabile a chi le da ogni cosa. Ella lo fa
sparire nell’abisso delle sue grazie, lo ac-
cende del suo amore e gli comunica le sue
virtu», scrive san Luigi di Montfort.
Interiormente libero, Maggiorino s’'era dato
a Maria con affetto semplice e intero, fa-
cendo ricorso al suo cuore materno con la
stessa fiducia che & propria dei bambini
con la loro mamma.

All'avvicinarsi della grande ora, non die-
de il minimo segno di inquietudine o di
paura. Fu sentito canterellare con voce fle-
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bile: « Andro a vederla un di... Andro a ve-
der Maria, mia gioia e mio amor. Al ciel, al
ciel, al ciel...».

La Stella che sul mattino della vita gli ave-
va indicato il non facile sentiero della san-
tita, che aveva vegliato sulla sublime vo-
cazione, ora non lo lascia solo, ma gli fa
sentire 'amorosa presenza.

Guarda la Stella, e invoca Maria!

Iniziava il tramonto quel sabato 27 luglio
1918, quando Maggiorino lasciava la terra
per il Cielo.

Compagni e amici stavano recitando il Ro-
sario per lui, precisamente il mistero della
gloriosa Assunzione di Maria.

Ad un compagno al quale sembrava trop-
po dura la vita di fondazione, e che voleva
andarsene, aveva detto con affetto: «Se vai
via, andrai a finir male, sai! Prega la Ma-
donna e ti aiuteran.

Ad un altro aspirante infondeva coraggio
dicendo: «Un sostegno grande per noi lo
avremo nella devozione a Maria».
Nell’elenco delle giaculatorie imparate a
memoria, trovo anche questa, con la qua-
le piu volte al giorno affidava alla Madon-
na il grave problema della salvezza eter-
na: «Sacro Cuore di Maria, siate la salvez-
Za miay.
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Introverso Maggiorino?

Puo darsi che qualcuno abbia pensato a un
Maggiorino chiuso in se stesso, preoccu-
pato di vivere in Grazia, mortificato in tut-
to, quasi un intimista, un bigotto, un mu-
SOIno narcisista.

Niente di piu falso.

Maggiorino era per gli altri.

Pensiamo forse che l'orrore al peccato lo
bloccasse in sé o non piuttosto che avesse
coscienza del danno sociale derivante dal-
I'oltraggio alla legge di Dio?

Cosi la forte attrattiva che egli sperimen-
tava verso Gesu Cristo, soprattutto nel suo
nascondiglio d'amore, il Tabernacolo, te-
miamo gli formasse un cuore gretto o non
piuttosto un cuore dagli orizzonti piu va-
sti, quelli stessi del suo divino Amico?
L'attenzione agli incarichi o all’'orario o alla
disciplina di comunita, crediamo forse che
atrofizzasse in lui l'istinto associativo o
non piuttosto il contrario?
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Maggiorino fin dall'infanzia si commoveva
quando la mamma non poteva lasciare il let-
to, e si faceva ‘grande’ perché alla mamma
non mancasse niente e avesse compagnia;
aiutava il babbo anche in lavori superiori al-
I'eta e alle forze... pur di vederlo contento.
Se 'esuberanza gli aveva giocato qualche
brutto tiro ai danni di qualcuno, Maggiorino
appena se ne rendeva conto chiedeva per-
dono con le piu belle maniere del mondo.
Certi dispettucci poi erano piu giochi che
altro e favorivano l'affratellamento piu che
la discordia.

Maggiorino non aveva mai pensato di ave-
re dei nemici.

Rosina ricorda che, mentre giocavano un
giorno all’altalena, come Maggiorino si ac-
corse che alcuni compagni offendevano le
ragazze, scatto deciso e ne difese 1'onore
con una buona ramanzina.

Una condiscepola delle elementari racconta
che Maggiorino sapeva richiamare anche
senza parole, con il solo comportamento.
Durante una vacanza, mentre si recava dal-
la propria casa verso il paese, si incontro con
un gruppo di ragazzi dalla condotta sospet-
ta. Essi vedendolo arrivare lo invitarono a
unirsi alla loro combriccola, ma egli rifiuto e
continuo la sua strada senza dar retta alle
beffe e agli insulti. La testimone aggiunge:
«lo, presente al fatto, fui vivamente impres-
sionata dal comportamento di Maggiorino
che rivelava una grande fortezza d’animo e
forte attaccamento ai suoi ideali».
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Il messo comunale di Benevello non ha piu
dimenticato l'intervento tempestivo di
Maggiorino mentre stava bisticciando con
un suo fratello: «Il Signore non e contento.
Se bisticciate ancora, vi castighera, non la-
sciandovi piu crescere!». Probabilmente
Maggiorino era alle corte di altre motiva-
zioni teologiche, ma ...I'effetto & stato
ugualmente valido.

Tutti lo ricordano come un dritto, ma rico-
noscente e caritatevole.

Sapeva anche improvvisarsi catechista in
casa Vigolungo, e predicatore.

Lo assicura una delle sorelle di Maggiori-
no: «Si era durante le feste natalizie... Men-
tre la famiglia si trovava radunata in casa,
lo pregammo di farci una predichina. Egli
acconsenti subito e volentieri. In pochi mi-
nuti fummo pronti all’ascolto in silenzio e
raccoglimento. Allora Maggiorino monto
sopra una seggiola e parlo con tale slancio
e fervore sul peccato, come offesa di Dio,
che colpi tutti profondamente. Anche il
babbo pianse. Di quella predica mi rimase
impressa questa frase: ‘Il peccato € come
un coltello che trafigge il Cuore Sacratis-
simo di Gesu'».

Maggiorino usava delicate industrie con i
familiari e anche con altri, per tenerli lon-
tani dal male e incoraggiarli alle buone
azioni.

Sifece dovere insegnare al fratellino, Secon-
do, le parole latine della Messa, che imparo
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bene. Anche Rosina si piccava di voler im-
parare il latino, ma il risultato era scadente.
Maggiorino la consolava dicendole: «Beh!
Tanto tu la Messa non hai da servirla!».
Alcuni Benevellesi ormai su di anni, rim-
piangono i tempi in cui Maggiorino — an-
cora uccel di bosco! — dopo aver giocato
insieme, li portava nel suo cortile e im-
provvisava davanti a loro una specie di
Messa con tanto di predica.

Suor Adelaide rammenta qualche dettaglio
scappato a quei nonnini: «Una volta per
pulpito si servi di una cassa... e di la pre-
dicava; e volendo dire Messa, prese una
vestaglia bianca di sua madre come cami-
ce e la indosso».

E c'e ancora un familiare che rivive quei
sermoncini, e scrive: «Cominciava col dire:
‘Sentite cosa ha detto oggi il Parroco!’. Noi
restavamo ad ascoltarlo, perché le cose le
sapeva dir bene, e anche gli occhi di papa
e mamma avevano qualche luccichio».

Tutt’altro che un introverso, rannicchiato
nei suoi egoismil

In occasione della trebbiatura del grano,
un operaio si lascio sfuggire una bestem-
mia che colpi l'orecchio e il bel cuore di
Maggiorino. Questi si fece serio in volto e
afflitto, mentre con le labbra fu visto dire
una preghiera. L'operaio se ne accorse e
non dimentico la lezione.

«Chi bestemmia parla la lingua del demo-
nio», teneva scritto in un quaderno.
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Non crebbe, Maggiorino, senza giochi e
senza amici; e come sapeva stare agli
scherzi e all’allegria, cosi si dava da fare
perché i compagni non trovassero occa-
sioni di peccato o di tentazione.

Un allievo della Scuola Tipografica ricorda
questo fatto. Un giorno, durante il lavoro, lo
trovo in uno sgabuzzino intento a raschia-
re con un temperino una figura indecente
litografata su di una lattina da inchiostro;
in precedenza l'aveva in qualche modo co-
perta, ora, ritrovata di nuovo scoperta, de-
cide diraschiarla radicalmente e ai compa-
gni dice: «Cosi non la vedrete piu!».

Nella scuola e nello studio non era per-
messo passarsi i compiti da copiare, per-
ché non educativo e non utile; richiesto piu
volte di prestarsi al sotterfugio, Maggiori-
no non cedette mai.

Se gliriusciva, stimolava i compagni a non
perdere tempo; altre volte richiamava sen-
za ostentazione chi stava combinandone
qualcuna: «Non si puo», diceva; e se l'av-
vertimento non sortiva buon esito, ripete-
va deciso: «E non lo sai che non si deve
fare?».

«Perché ci sono pochi minuti, devo perder-
li? Ah no!», rispose a un compagno che vo-
leva distoglierlo dal dovere, adducendo il
pretesto che era vicino il segnale della fine.
L'insegnamento paolino era regola nell’l-
stituto, e Maggiorino ci teneva: «Tutto si
faccia tra voi nella carita» (1 Corinzi 16,14).
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37

A un palmo
tal traguardo

La salute di Maggiorino era stata sempre
buona, I'appetito e I'allegria non gli erano
mai venute a mancare. Tuttavia era in atto
un lento logorio delle sue energie fisiche;
come don Giaccardo se ne accorse gli pro-
curo un vitto piu abbondante, qualche gior-
no di vacanza e di riposo.

Il lavoro incominciava a pesargli.

Un giorno prego il capo-macchina:

— Senti, io non sto bene: non farmi piu fare
di tutto; ma non dirlo con alcuno.

Se ne avvidero anche i genitori venuti a
trovarlo.

— Non sara meglio, gli dissero, che ti fac-
ciamo visitare dal medico?

— Per me ¢ lo stesso, rispose, parlate col
Teologo: quello che egli dira io faro.
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I medici diagnosticarono pleurite e consi-
gliarono I'aria buona di Benevello.

La notizia colpi profondamente Maggiori-
no, che senti una stretta al cuore e scop-
pid in lacrime. Erano i primi giorni di mag-
gio 1918.

Prima di partire don Alberione lo trattenne
qualche minuto con sé.

— Caro ragazzo, tu vuoi fare la volonta di
Dio?

— Si, in tutto.

— Ebbene, la volonta di Dio & questa.

— E allora vado volentieri a casa: ma lei
preghi perché io torni presto.

— Sta’ tranquillo: preghero io e pregheran-
no i compagni. Ma se tu dovrai soffrire an-
che una operazione, sarai rassegnato?,
sopporterai in pace?

— Si, lo spero con la grazia del Signore.

— E con quali intenzioni offrirai le tue sof-
ferenze?

— Per far penitenza dei miei peccati, per
questa Casa, per I'Apostolato Stampa e per
tutte le sue intenzioni.

— Sei disposto a tutto?

— Si, a tutto.

— Anche ad andare in Paradiso, se il Si-
gnore ti chiamasse?

— Si, anche a questo!

— Il Signore ti benedica, prega san Paolo.

Maggiorino pianse. Saluto il Padre dell’anima
sua e tutti i compagni; parti accompagnato
da don Giaccardo, sofferente ma tranquillo.

142



In famiglia lo circondarono di affetto, sen-
tivano per lui una quasi venerazione.

E si prodigarono per la guarigione.

La malattia fu grave e lunga.

«Sia fatta la volonta di Dio», andava di-
cendo a chi gli chiedeva della salute, se
sentisse molto male, se gli mancasse qual-
che cosa.

Aveva una pena: non poter fare la Comu-
nione ogni giorno; e si rassegnava ricor-
rendo alla Comunione spirituale che gli era
stata insegnata.

Riavutosi, la sua prima passeggiata fu alla
chiesa, dove fece la Comunione di ringra-
ziamento.

In una lettera inviata al Teologo diceva:
«Preghi e faccia pregare per me, perché
possa presto tornare alla cara Scuola Ti-
pografica e al lavoro per I’Apostolato Stam-
pa».

Verso la fine di giugno, attacco il cavallo
al biroccio, e da solo fece ritorno ad Alba
per passare qualche ora nella famiglia del
cuore.

«Come si sta bene qui! Credo di tornare
fra pochi giorni: e intanto incomincero a
casa a studiare per guadagnare il tempo
perduto».

Risulto per Maggiorino e per tutti di gran-
de sollievo.

Purtroppo qualche giorno dopo, il 18 luglio,
ricadde ammalato.
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Sul far della sera, la sorella Pierina stava
ritornando verso casa, quando la mamma,
affacciatasi ad una finestra, fece cenno di
affrettarsi per qualcosa di grave:

— Maggiorino ha la febbre alta! E in deli-
rio! Presto... corri dalle Suore e pregale di
darti qualche pacchetto di aspirina.

Il dottore diagnostico che si trattava di me-
ningite fulminante.

Quale costernazione in famiglia!

I1 parroco credette opportuno preparare
Maggiorino a ricevere il santo Viatico e
glielo porto in forma solenne.

Era giusto che in paese tutti sapessero che
Maggiorino, il loro san Luigi, compiva il su-
premo sacrificio.

Veramente si adempivano in lui le parole
del Maestro divino!

«Se qualcuno vuol venire dietro a me, rin-
neghi se stesso, prenda la sua croce ogni
giorno e mi segua. Chi vorra salvare la pro-
pria vita, la perdera, ma chi perdera la pro-
pria vita per me, la salvera. Che giova al-
I'uomo guadagnare il mondo intero, se poi
si perde o rovina se stesso?» (Luca 9,23-
25).

Quella scena di Paradiso!

Chi dei presenti la poté dimenticare?
Maggiorino soffriva fisicamente pene in-
dicibili.

Le sofferenze del corpo pare assorbano tut-
ta la persona e quasi la rendano incapace
di attivita spirituali.
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La preghiera stessa sembra superata e
sconfitta sotto il torchio del corpo infermo.
Maggiorino aveva pure scritto: «La pre-
ghiera e la cosa indispensabile per salvar-
si. Con la preghiera otteniamo quanto chie-
diamo; preghiamo percio e non stanchia-
moci mai».

La malattia obbliga a semplificare tutto e
a tutto unificare in un atto di volonta es-
senziale che ricapitola ogni altra attivita:
accettare in silenzio quanto Dio dispone,
dandoGli ragione.

O Padre, tu hai ragione!

O Dio, sii benedetto!

Gesu! Gesu! Gesu!

«Il premio che mi aspetto € grandissimo.
Coraggio, dunque, per guadagnarlo. Avan-
zare almeno un tantino ogni giorno in virtu
sino alla morten».

Maggiorino le aveva scritte nei bei giorni
in cui la vivacita s’era cambiata in fuoco.
Il fuoco vittimale del Figlio dell’uomo s’e-
ra appiccato meravigliosamente ad un cuo-
re puro, verginale, generoso: olocausto
gradito al Cielo!

«Sono venuto a portare il fuoco sulla ter-
ra; e come vorrei che fosse gia acceso!»
(Luca 12,49).
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«Una fiamma
del Signore»

Quell'ultima Comunione consacro il patto
d’amore che aveva guidato tutti i passi di
Maggiorino, forse agli albori inconscia-
mente, poi in modo sempre piu cosciente e
appassionato.

«Gesu mio, Tu solo mi basti. E chi voglio
amare se non Te?».

L'amor si fa, ma non si dice, ...ora che la
malattia tutto pare voglia spegnere e di-
struggere sotto gli artigli della morte.
Maggiorino fa una cosa sola: ama il suo
Dio, il suo Gesu; e come Lui, assieme a Lui,
si sente immolato, crocifisso.

Gli ideali del ‘langhetto’ erano trascen-
denti, divinamente eccelsi: religioso, sa-
cerdote, apostolo della buona stampa.
Ideali d'amore sponsale.
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«Il mio diletto € per me e io per lui. Egli pa-
scola il gregge fra i gigli» (Cantico 2,16).
Quell’'ultima Comunione sigillava i suoi
voti di castita e di obbedienza emessi con
la benedizione di colui che in terra gli era
stato amico, padre e profeta in nome del
Diletto.

Il voto di poverta?

Maggiorino era sempre stato povero, di-
staccato da tutto, e attaccatissimo al suo
Amore. Sorella morte lo fa estremamente
povero; chi piu povero di un morente, di
un morto?

«La morte, ma non peccati», aveva scritto
per indicare a se stesso che avrebbe per-
duto ogni cosa, la stessa vita, riducendosi
a estrema poverta pur di non offendere I'A-
mico, lo Sposo dell’anima sua.

«Andiamo! Il segnale & dato!», diceva ai
compagni al cenno dell’obbedienza, pre-
cedendo tutti.

Maggiorino € in attesa, calmo e sereno, im-
merso nel dolore e immerso in Dio. Tra
qualche giorno il grande segnale...

«Faccio io il fuochista! Faccio camminare io
la trebbiatrice!», aveva esclamato da bam-
bino.

Gioco infantile o preludio di una esisten-
za di fuoco?

Lui e stato indubbiamente una bella fiam-
ma del Signore (Cantico 8,6); ma quanti al-
tri egli tuttora incendia del fuoco santo!
Fuoco ardentissimo quello che ardeva in
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Maggiorino, e che ogni contatto con la di-
vina Eucaristia ravvivava mirabilmente: la
brama della santita.

Non aveva ancora due anni, quando san
Pio X faceva pubblicare alcune norme im-
portanti circa la Comunione frequente e la
Comunione dei fanciulli: «E necessario che
i fanciulli vengano nutriti di Cristo prima
che siano dominati dalle passioni, affinché
possano con maggior coraggio respingere
gli assalti del demonio, della carne, e degli
altri nemici sia esterni che interni».

Gli incontri con Gesu Eucaristico si erano
fatti molto frequenti nella vita di Mag-
giorino, e ad ogni incontro tutto in lui si
rinnovava. Alla presenza dell’'Eucaristia
non voleva assolutamente distrarsi, e ci
volle l'intervento del Teologo per mode-
rarne gli sforzi nella preghiera, nella ado-
razione.

«Chi mangia la mia carne e beve il mio san-
gue dimora in me e io in lui» (Giovanni
6,56).

Maggiorino a modo suo le interpretava cosi
le parole del Maestro: «Nella Comunione
riceviamo Gesu; egli toglie la nostra vita
e vi mette la suan.

E concludeva imponendo a se stesso: «La-
scia vivere Gesu in te».

Ed ecco l'ultima Comunione, il santo Via-
tico per il grande viaggio senza ritorno.

In piena lucentezza recita 1'atto di penti-
mento, il Confiteor, risponde alle preghie-
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re del suo parroco con devozione commo-
vente.

Domando 1'Unzione degli Infermi e la Be-
nedizione papale.

«Pareva — scrive il Teologo — che per alcu-
ni istanti il male fosse scomparson».

Fu visto eccitarsi al dolore dei peccati piu
vivo.

Il Teologo passo al capezzale di Maggiori-
no una notte intera: approfittando dei mo-
menti di calma, lo intratteneva confiden-
zialmente.

— Desideri guarire o vuoi andare in Para-
diso?

— Per me e lo stesso.

— Qui, sulla terra, potresti ancora farti dei
meriti, ma c¢’e il pericolo di fare dei pecca-
ti.

— Se il Signore vuole che io lavori ancora
un poco, sono disposto: altrimenti muoio
ben volentieri.

— Qual e dunque il tuo desiderio?

— Di fare la volonta del Signore. Ma mi dica:
€ meglio che chieda di guarire o di mori-
re?

— Chiedi soltanto che si faccia la volonta
di Dio e intanto disponiti a morire.

Ripeté piu volte quest'ultima domanda, ma
si ebbe sempre eguale risposta.

Dopo una pausa:

— Dai volentieri a Dio la tua giovinezza, la
tua vita?
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— Si, sono contento se vuole accettarla.

— E del tuo avvenire, dell’affetto ai tuoi cari,
del desiderio di diventare buon apostolo
della stampa, fai volentieri sacrificio al Si-
gnore?

— Si, spero che il Signore ne terra conto.

— E per la stampa farai piu nulla?

— Oh, se vado in Paradiso voglio pregare
tanto, tanto.

— Ricordi i tuoi compagni?

— Si, li ricordo e specialmente alcuni.

— Che cosa desideri da loro?

— Che me li saluti tutti, che preghino per
me, che abbiamo da trovarci in Paradiso
tutti assieme.

Dopo un’altra pausa:

— Senti, Maggiorino, per te mi parrebbe piu
fortuna morire adesso: ma non so se tale
sia la volonta del Signore.

— Ebbene, lasciamo fare al Signore.

La sua agonia duro quattro giorni e fu di
dolore.

Durante quelle ore interminabili, gli amici
di Maggiorino fecero un triduo di adora-
zione davanti al Santissimo Sacramento,
avvicendandosi a turno per tre giorni, inin-
terrottamente.

Il divino Amico concedesse la guarigione a
Maggiorino o gli donasse di fare la morte
dei Santi.
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Sahato
27 luglio 1918

Una Suora presente al Viatico di Maggiori-
no scriveva: «Nel 1918 ero novizia e mi tro-
vavo a Benevello in campagna; piu volte
con altre Suore, mirecai a trovare il piccolo
malato; ricordo come se fosse adesso quan-
do ha ricevuto I'Ostia santa per Viatico: pa-
reva un serafino. In tanti anni ho sempre ri-
cordato I'impressione di quel momento».
«Paradiso! Paradiso!»: la mamma ori-
gliando dalla porta ’'aveva sentito canta-
re, mentre il male si andava aggravando.
Nessun lamento, nessuna impazienza,
nemmeno quando fu necessario un inter-
vento doloroso.

«E un caso piu unico che rarol!», aveva
esclamato il dottor Giovanni Vico, stupito
e ammirato.
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Fino all’'ultimo guardava alla sua vocazio-
ne e ...sperava. Cosi un giorno, trovando-
si solo con la mamma le disse con amabi-
lita: «Tratta bene il mio corpo, mamma,
perché se guarisco, sai che voglio farmi
preten.

Don Alberione, sulle parole di mamma Se-
condina, poteva affermare che Maggiori-
no, anche malato, non voleva essere toc-
cato. La madre che l'assisteva ne cono-
sceva bene il cuore e gli usava tutti i ri-
guardi che sapeva e che egli desiderava e
voleva.

Gli chiese una buona donna venuta a tro-
varlo nella malattia:

— Maggiorino, che fai a letto?

— Prego e faccio la volonta di Dio!

Fu la risposta spontanea e felice.

Da papa Francesco aveva imparato tante
cose, a lavorare volentieri, ad amare la fa-
miglia, ad abbandonare per sempre ogni
bambinata.

Da lui aveva ancora appreso la fiducia nel-
la protezione dell’Angelo Custode e I'arte
di far preghiera anche per strada e sul la-
VOoro.

L'orazione mentale invece gliela insegno
il Teologo.

Buon uomo il signor Vigolungo! Alla par-
tenza del figlio per la sua vocazione, face-
va presente al Teologo il grande sacrificio
che stavano affrontando, ma visti i segni
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della volonta di Dio, aderiva con la certez-
za che il Signore avrebbe pensato e prov-
veduto a lui e alla famiglia.

In quel frangente la mamma fu sentita dire:
«Il Signore me lo ha dato, io glielo do vo-
lentierin.

Era lei che diceva ai visitatori: «Questo be-
nedetto figliolo non si interessa piu del-
I'andamento della campagna, né degli altri
affari di casa, e non pensa piu alle cose di
questa terra».

Un giorno, sempre la mamma, non riusci a
nascondere a Maggiorino il suo pianto.

— Non piangere, mammal! Io andro in Pa-
radiso e la ti terro il posto vicino alla Ma-
donna.

— E tu, chiese la madre, dove andrai quan-
do io arrivero in Paradiso, se milasci il tuo
posto?

—Io andro con i Paolini!

Domando e ricevette piu volte 1’assoluzio-
ne.

Quando gli riusciva difficile pregare, fer-
mava lo sguardo e l'attenzione sopra alcu-
ne immagini devote che teneva li accanto.
Qualche ora prima di morire, penso al bab-
bo, e disse alla mamma di chiamarlo, di far-
lo ritornare dai campi: venisse a casa, al-
trimenti non 1'avrebbe piu visto.

E cosi avvenne.

Alla mamma straziata pareva ripetere le
dolci parole con le quali un giorno aven-
dola vista un po’ preoccupata di lui, le dis-
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se: «Vai pure, mamma, e stai tranquilla,
vedrai che stardo buono buono, per farti
contentaly.

— Maggiorino! Maggiorino!

— Preghiamo noi per te.

— Gesu, Giuseppe e Maria, spiri in pace con
voi I'anima mia...

Erano le ore 18 del sabato.

Terminata la vigilia, iniziava 'alba della
grande Festa.

La notizia si sparse in un baleno fino agli
ultimi casolari del ridente paesello delle
Langhe: «E morto Maggiorino; sebbene
ancora ragazzo, era un santo!n».

«Quando saremo in Paradiso vedremo.
Quelli che sono gia la, vedono»: aveva
esclamato Maggiorino, con uno sguardo
che svelava sicurezza, durante una con-
versazione sul mistero della ss. Trinita.
Ora pare dica: «Vengono meno la mia car-
ne e il mio cuore; ma la roccia del mio cuo-
re e Dio, e Dio la mia roccia per sempre»
(Salmo 72,26).
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Santo s,
hrigante no!

Tra gli appunti spirituali di Maggiorino si
legge: «Beata e sommamente beata l'ani-
ma giusta che regnera eternamente con
Dio nel soggiorno del Paradiso. Infelice,
sommamente infelice il peccatore impeni-
tente che brucera eternamente con i De-
moni nelle fiamme dell'inferno».
L'eternita che ci attende, uno per volta tut-
ti, senza eccezione!

Era un'idea luminosa che lo investiva, che
dava un senso al suo quotidiano, che lo aiu-
tava a realizzare il suo progetto di vita,
l'impegno spirituale.

«Progredire un tantino ogni giorno»: pro-
gramma massimalista, ma prudente e si-
curo, che lo costringeva a non sciupare un
minuto secondo.
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A Benevello in quei giorni Maggiorino era
sulla bocca di tutti, dai ragazzi suoi coeta-
nei, ai vecchi.

«E proprio morto un santo!».

Enrico s'infiamma nel dire: «Maggiorino
era come era perché e stato allevato in una
famiglia veramente cristiana. Da un padre
come il suo, non deve affatto stupire che
venga fuori un figlio santo».

Emilia ricorda che quando sua madre lo
chiamava, ascoltava subito e via di corsal
E parlando del suo argento vivo: «Era mol-
to vivace, ma di una vivacita trattenuta da
un senso di serieta e di autocontrollo».
Mamma Secondina confidava al Teologo:
«Piango e rido insieme: dolore per la per-
dita e fiducia che sia gia al premion».

La mattina del lunedi 29, il parroco don
Luigi celebrava la Messa assistito da don
Alberione e da don Giaccardo, con la par-
tecipazione delle compagnie religiose del-
la parrocchia, di tutti gli alunni della Scuo-
la Tipografica e di molti fedeli.

Il Teologo diede I'addio alla salma con paro-
le toccanti: «Mentre ancora si preparava con
tutta 'anima per un avvenire di santita e di
apostolato con lo studio, il suo lavoro spiri-
tuale e il lavoro per la stampa, il Signore si
contento del lavoro gia fatto e dei buoni de-
sideri che aveva, e lo chiamo al premio...
Dobbiamo inchinarci con riverenza davanti
a questa salma, pensando che forse tanti di
noi, benché molto avanzati negli anni, non
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abbiamo ancora i meriti di Maggiorino a soli
14 anni, 2 mesi e 23 giorni di vitan».

Lui — don Alberione — avrebbe volentieri
cambiato il suo stato con quello di Maggio-
rino, perché la terra non I'aveva ancora mac-
chiato: «Vorrei essere al tuo posto, data la
tua santa vita e la tua preziosa morte!».

Diritorno dal camposanto si sentiva ripete-
re: «Abbiamo sepolto un altro san Luigi».
Don Alberione poi confortava i compagni
di Maggiorino con queste parole di viva
speranza: «'Se il chicco di grano caduto in
terra non muore, rimane solo; se invece
muore, produce molto frutto. Chi ama la
sua vita la perde e chi odia la sua vita in
questo mondo, la conservera per la vita
eterna’ (Giovanni 12,24-25). Abbiamo mes-
so sotterra un granello di ottimo frumen-
to: egli germogliera e ne produrra cento.
Tanti altri seguiranno la strada che egli
aveva preso a battere. Non temeten».

Papa Francesco non ebbe lunga vita dopo
la morte di Maggiorino, e raggiunse il figlio
nel novembre 1919, chiudendo la vita ter-
rena in Alba dove s’era recato, con mamma
Secondina e Giovanni, per il mercato.

«Sono alla fine della mia vita... Questa ¢ la
mia ora... Me ne vado», aveva detto appena
colpito dal male; e volgendosi alla sposa, la
pregava di mandargli a chiamare don Albe-
rione. «Pero io sono tranquillo», soggiunge-
va. Si era accostato ai Sacramenti a Benevel-
lo in quei giorni, se non quel mattino stesso.

167



Mori assistito dal cappellano dell’ospedale
di Alba; ai funerali fu notata molta gente
venuta in gran parte a piedi da Benevello.
Secondino, entrato nel seminario diocesa-
no, a soli 16 anni passo all’altra vita il 1°
settembre 1926.

La mamma sostenne il grave peso della ve-
dovanza con Fede e coraggio; per seguire
piu da vicino il figlio seminarista, si tra-
sferi in Alba; quando poi si ritrovd com-
pletamente sola, entrd nella Famiglia Pao-
lina, consacrandosi a Dio con i voti reli-
giosi, felicissima di questa sorte.

Moriva il 17 agosto 1932.

Ha scritto una madre di famiglia dopo aver
letto e sentito parlare di Maggiorino: «Io
vedo Maggiorino come un normale ragaz-
zo di oggi, come uno dei miei ragazzi, con
tutti gli impegni, con tutte le aspirazioni
di oggi. Solo che lui ce I'ha fatta a vivere da
santo. E, dietro a lui ‘santo’, voglio che an-
che i miei figli ce la facciano. Di ritorno dal-
le Langhe, questo era un desiderio. Col
passare del tempo, & diventata la preghie-
ra a Maggiorino di ogni giorno».

E questione di Fede?

Certamente.

Che il Cristo abiti per la Fede nei nostri
cuori, e saremo ricolmi di tutta la pienezza
di Dio (cfr Efesini 3,1-19).

Saremo santi.

«Da grande mi faro santo»: e incomincio
subito, Maggiorino.
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1904, 6 maggio:

1904, 8 maggio:

1910, ottobre:

Anno 1910:
Anni 1910-1911:

1913, 20 maggio:

Anni 1911-1916:

1916, 15 ottobre:

Anni 1916-1917:

Nasce a Benevello, nella diocesi di
Alba, da Francesco Vigolungo e Se-
condina Caldelara.

Viene battezzato nella chiesa parroc-
chiale di San Pietroin Vinculis dal par-
roco Luigi Brovia, e gli vengono im-
posti i nomi di Maggiore Secondo.

Inizia la scuola elementare con la
maestra Pierina Pusinieri di Ottobiano.

Sua prima Confessione e Comunione.

Primi contatti di Maggiorino con don
Giacomo Alberione, fondatore della
Pia Societa San Paolo, che nelle do-
meniche aiuta il vecchio parroco di
Benevello, e la vi trascorre anche le
vacanze.

Maggiorino viene cresimato nella
chiesa parrocchiale di Lequio Berria
insieme alla sorella Rosina.

Viene diretto spiritualmente da don
Giacomo Alberione, il quale — cono-
sciute le sue qualita morali e spiritua-
li —lo prepara per un futuro apostola-
to sacerdotale da svolgere nell’lstitu-
to appena da lui fondato, per la divul-
gazione e lo sviluppo della Buona
Stampa.

Entra nella famiglia Paolina, allora an-
cora chiamata «Scuola Tipografica
del piccolo operaio».

Frequenta la | e la Il ginnasiale nel
nuovo lIstituto: gli sono docenti —oltre
don Alberione — per gli studi ed anche
per la parte spirituale i Venerabili Ti-
moteo Giaccardo e Francesco Chie-
sa.
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1918, primavera:

1918, fine giugno:

1918, 18 luglio:

1918, 27 luglio:

1933, 26 ottobre:

1952, 17 aprile:

1961, 12 dicembre:

1963, 26 settembre:

1981, 30 settembre:
1982, 21 ottobre:

1988, 28 marzo:

Ritorna a casa perché ammalato di
pleurite; viene curato dal dottor Vico
Giovanni e desta meraviglia per la
sua serenita di spirito ed accettazio-
ne della volonta di Dio anche nella
sofferenza.

Miglioramento e visita di Maggiorino
ad Alba, all'istituto, ove spera presto
diritornare.

Maggiorino & colpito da una grave
forma di meningite e gli viene sommi-
nistrato il Viatico in forma solenne.

Alle 18 di sabato spira serenamente.
Viene seppellito nel cimitero di Bene-
vello.

Esumazione dei resti mortali di Mag-
giorino, che il 30 ottobre successivo
vengono posti in uno speciale loculo
del cimitero di Alba.

| resti mortali di Maggiorino vengono
tumulatiin Alba, nellatomba della Pia
Societa San Paolo.

Apertura Processo Ordinario — Alba.

Conclusione Processo Ordinario — Al-
ba.

Apertura Processo Apostolico — Alba.

Conclusione Processo Apostolico —
Alba.

Decreto sulla eroicita delle virtu, fir-
mato dal Santo Padre Giovanni Pao-
loll.
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