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«Come acqua fresca
per una golariarsa
€ una buona notizia

da un paese lontano»
(Pro 25, 25)
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L o conosceteil s. Ingegno? Non lo cer-
cate sul calendario, nemmeno sul piu aggior-
nato; a meno che non abbiate tale tipo di vista
(ossia tale capacita visiva) da cogliere sotto
ogni nome di Santa o di Santo Colui che col
suo Ingegno hainnalzato quelle gigantesche
figure che sono i Santi del calendario o del
martirologio. Lamammadi unanostravicina
di casa, pienadi anni, di esperienzae di buon
senso faceva questa semplice esortazione ai
figli che si fossero infastiditi per le inevita-
bili difficoltadellavita: «Su, su! Diteun “Glo-
ria” al santo Ingegno, e vedrete che tutto si fa
meno pesante e piu facile. Aprite gli occhi, e
lo vedrete; guardatevi intorno: non e lontano,
perché tutto quello cheriuscite avedere e tutto
il resto e roba sua».

Par di sentire!’eco di un’ altra degna madre,
guelladei sette figli Maccabei, che incoraggia
il piu piccolo anon tremare davanti al carne-
fice (grossa difficolta, certo, per un fanciullo
accettare lamorte crudelissima cui sono stati
sottoposti i sei primi fratelli, molto piu che
affrontare un lungo viaggio, o risolvere un
problema di algebral):

«Figlio, abbi pieta di me cheti ho portato
in seno nove mesi... Ti scongiuro, figlio, con-
templail cielo elaterra, osserva quanto vi &
in essi e sappi che Dio li ha fatti non da cose
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preesistenti; tale e anchel'origine del genere
umano» (2 Maccabei 7, 27-28).

E I’ eco buona, amabile, suadente di tante
nostre ottime mamme, che si sono premurate
di farci sentire per tempissimo la misteriosa
presenza del santo Ingegno, dell’ Invisibile
Signore e Creatore e Padre. Vorremmo dire
un affettuosissimo “ Grazie!” atutti coloro che
ci hanno aiutato a scoprire sul volto delle per-
sone e sui petali dei fiori, come nelleintricate
vicende della Storia, le vestigia di un Essere
immensamente piu grande di tutto cio che
I’ occhio o la mente possono cogliere.

«Lo spirito del Signore riempie |’ universo
e, abbracciando ogni cosa,
conosce ogni voce» (Sapienzal, 7).

PotevalamammadellaPiera, nostravicina
di casa, incoraggiare, con |’ autorita che deriva
dalla sicurezza di affermare una cosa veris-
sima, achiedere aiuto al s. Ingegno: egli infatti,
conosce ogni voce. Stupendo! Quante voci,
di canto o di implorazione o di pianto o di
dubbio... sembrano buttate nel vuoto della
ingratitudine o dell’ oblio, senza al cun ascolto,
senza eco! Mac’ e tutto un mondo fatto di pic-
cole cose, di gigantesche forze, c’é tutto I’ u-
niverso che ci garantisce la viva Presenza di
chi coglie anche il pigolio di un uccello el
sospiro di un fanciullo che non sa come inco-
minciare il suo tema.



Il santo Ingegno é troppo grande per essere
scritto appena sui fogli di un calendario: con-
sultiamo I’ universo; leggiamo nel segreto del
nostro cuore. Egli si faintendere datutti coloro
che non si stancano di ascoltarlo e di fargli
sentire la propria voce.
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Quando la mamma raccontava le
fiabe ci teneva che non le prendessimo per
fatti veri; le aveva sentite anche lei dabambina
o le aveva pensate lei andando alla fontana
e... pensando a noi piccini. Il cuore di una
madre buona sogna anche a occhi aperti se
appena le vengono in mente i suoi figli. No,
no: quando ci parlava di Domineddio o della
Vergine o dell’ Angelo Custode, si faceva un
po’ pensierosa e talvolta seria: si capiva che
mamma non inventava nulla di nulla; ma
diceva cose grandi, che noi dovevamo, aiutati
dalei, accettare, perché necessarie, e belle e
buone. Cosi si pregava. Piccole preghiere, ma
il volto raccolto dellamammaerail piu obbli-
gante invito; ne giustificava tutte le ragioni.

Dio non lo avevainventato |la mamma; piut-
tosto il contrario, e lei non sapeva ancora come
dircelo; non ce lo disse mai apertamente, ma
celo fece capire anche quando s eraalti e tutti
diplomati in qualche cosa, e sempre tanto pic-
coli di fronte a Colui che ci aveva donato
mamma, babbo, fratelli, amici e tante altre
persone, e cose anon finire.

Dio non e una bellissima favola inventata
per far star buoni grandi e piccini; non € una
droga, si direbbe oggi, fatta per liberare I’ uomo
dalleinfinite droghe della esistenzaindaffarata
e alienante; non € neppure una proiezione di
gualche cosa di buono o di nobile che si cela
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ermeticamente nelle pieghe dell’ animo umano.
Dio é troppo grande perche |’ abbia potuto
inventare o fare |’ uomo; anzi questa suprema
Realta mette alla prova |’ orgoglio dell’ uomo
che pretenderebbe fotografare tutti i conno-
tati dell’Invisibile, dell’ Inaccessibile, del-
I” Assoluto, dell’ Eterno, del quale tuttavia sente
di non poter far senza. Davanti a Dio ogni
uomo, per quanto ricco di cultura e di Fede,
sente fino allo spasimo i limiti delle proprie
capacitadi ricerca e di dominio.

La Sacra Bibbia interpretando liricamente
il piu altoistinto posto in noi da madre Natura,
ci fa coraggio a pregare, a curvare la nostra
fronte, senza rossore; con felice audacia ci
introduce al dialogo con I’ Infinito, assicu-
randoci che la nostra voce non andra a per-
dersi nel vuoto di unafola, o di unachimera,
ma sara colta da un Amore senza misura.

«\Venite, prostrati adoriamo,

in ginocchio davanti al Signore

che ci ha creati.

Egli eil nostro. Dio,

e noi il popolo del suo pascolo,

il gregge che egli pasce» (Salmo 94).

La piu miserabile situazione € quella nella
guale venisse a trovarsi un uomo che voluta-
mente si dimentica di Dio, lo trascura, 1o
avversa soffocandone la voce che indistrutti-
bile si fa sentire nel fondo di ognuno di noi.
Per I’ uomo della Bibbia questa condotta atea o
ateizzante e la suprema disgrazia, unaautentica
maledizione, la piu goffa truffa dell’ orgoglio.
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Per i ciechi non € mai di, assicura un
proverbio popolare; noi lo applichiamo all’ e-
sperienzareligiosa e aggiungiamo che e veris-
simo: la Presenza divina nell’ universo e in
ognuno di noi e talmente evidente e speri-
mentabile, che bisogna essere volutamente e
cocciutamente ciechi per non accorgersene
primao poi. Moltissimi vanno avanti nel cam-
mino della vita come gente cieca, o con la
testa nel sacco, con labendadi “mosca cieca’
— gioco daragazzi — sugli occhi. E divertente
fino a un certo punto; poi spesso puo finire
tragicamente; sempre deludente come tutto
ci0 che contrasta con le piu intime e incan-
cellabili voci della natura umana.

Cosi il possesso delle cose create e il loro
godimento & imperfetto, approssimativo, delu-
dente: potremmo dire che possegga rettamente,
ossia con intelligenza e con responsabilita,
una banconota da centomila lire chi appena
si diletta dellaforma, delle figurazioni, della
sottigliezza?

Cosi ci sono certuni che vivacchiano, sfrut-
tano solo in minima partei talenti che lanatura
loro fornisce e la Provvidenza divina ha per
ognuno stabilito; arrivano allafine con mezzi
bagagli sparpagliati lungo la strada, o con le
mani vuote.

Era tutto soddisfatto quel giovane ‘vendi-
tore’, ambulante di arance di Napoli, che sulla
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nostra strada aveva quella mattina intascate
ben cinquantamilalire: affare d’ oro? Dovette
ricredersi troppo presto, quando un banchiere
si accorse che |’ assegno intascato non erache
unabellacarta, stampigliatacosi bene datrarre
in facile inganno quelli che si accontentano
delle apparenze. Brutto scherzo, ragazzo mio!
«Apri I’occhio la prossima voltal », avrebbe
detto qualcuno. Penso che questo malanno &
ancora un nulla, un emblema di uno shaglio
assai piu grave e di cui non possiamo accu-
sare falsi acquirenti o spacciatori di moneta
falsificata: siamo noi cosi sbrigativi e cosi
ingenui daincollarci acose, persone e fatti di
ogni giorno, come altro non ci fosse pitinla
delle apparenze e una spanna piu in su della
testanostra e degli altri. Siamo ciechi con gli
occhi sbarrati, se non riusciamo a cogliere il
piti vero significato di quanto appunto gli occhi
fotografano. E un po’ troppo poco, guardando
un album di musica, accontentarsi di osser-
vare quei piccoli segni (crome 0 semicrome),
ammirarne ladisposizioneoil colore dell’in-
chiostro tipografico, o il tipo di carta, ecc.
obliterando e musica e armonia e canto e com-
positore.

«Davvero stolti per natura tutti gli uomini
che vivevano nell’ignoranza di Dio,

e dai beni visibili

non riconobbero colui che &,

e non riconobbero I’ artefice,

pur considerandone le opere.
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Ma o il fuoco oil vento o1’aria sottile

o la volta stellata o I’ acqua impetuosa
oi luminari del cielo

considerarono come déi,

reggitori del mondo» (Sapienza 13, 1-2).
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Una visita ai musei sconcertante
mi persuase che per gustare certi cibi occorre
un palato educato, fine; non valeva la pena
spiegare i pregi dei capolavori d’arte a chi
avevatesta e cuore zeppi di tutt’altraroba.

Quando parlai di Dio e di cose essenziali
all’uomo e intimamente connesse con la sua
natura e con il suo destino, troppe volte ho
avuto I'impressione di parlare di bei colori a
dei poveri ciechi. Quante persone, e non direi
indotte o analfabeti, passando in rassegna fatti
e cose da un posto all’ altro di questo grande
cosmo, dallageografia alla astronautica, dalla
fisica alla psicanalisi, dalla storia alla chi-
mica... finiscono per annoiarsi di tutto, per-
sino di se stesse. Sconcertante visitaa musei
di Roma fu quella alla quale volli accompa-
ghare un gruppo di giovani miei amici. Troppo
tardi mi accorsi che assai piu volentieri, e for-
s’anche con qualche profitto, avrei dovuto
portarli allo stadio o al giardino zoologico.

Il senso profondo delle cose chi lo sa
cogliere?

Eppure se non ne sappiamo captare lamiste-
riosa e profonda voce, finiremo per inutiliz-
zarle o, peggio, finiremo per sentirci noi per-
sonalmente inutili fra tante cose di cui non
capiamo |’ essenziale.

Puo gettare al fuoco un codice antichissimo,
di pregio incalcolabile, chi non ha capito un
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bel niente di quei papiri ingombranti rinve-
nuti magari in un armadio sondato durante i
restauri di un castello!

Non furono trovate monete di valore assai
alto in mano di ragazzini che le adoperavano
come cose da nulla, da gioco?

Noi stiamo giocando con I’ universo, che ci
stasulle spalle e ci stringe dappresso, anzi ci
plasma tutto I’ essere; stiamo giocando la
nostra esistenza, forse bamboleggiando la
nostra stessa vita come in un giochetto puerile
Noi0so e sconcertante.

Poiche cosi non € possibile campare, pen-
colando sul vuoto, senza dare un senso, allora
ci si attaccaalle cose o alle persone o ai fatti,
ai sogni: si finisce per dare corpo alle ombre,
consistenza assolutaafoglie secche, ad attri-
buire valori impossibili a idoli tanto vani
guanto vanificanti. E ¢’ @ fraquesti atei pratici
chi si crede saggio e fortunato, perché final-
mente s’ e sganciato dalla religione!

«Infelici sono coloro le cui speranze
SONno in cose morte

e che chiamarono déi i lavori

di mano d’ uomo,

oro e argento lavorati con arte,

e immagini di animali,

oppure una pietra inutile,

opera di mano antica»

(Sapienza 13, 10).

Ci ha persuaso la nostra personale espe-
rienzacheil piu umiliante analfabetismo non
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e quello di chi non saleggereiil giornale, o
scrivere una cartolina di saluti, ma di colui
che non sa leggere il grosso volume con cui
siamo nati alla scuoladi questo mondo. Ce ne
ripartiremo... ancora con quel sillabario frale
dita, senza averne capito il senso e conosciuto
I” Autore?
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Guardavano la targa delle macchine
estere quei giovani che un giorno volli premiare
con una passeggiata per le vie di Roma: il
Colosseo e le mille belle cose della citta inte-
ressavano fino ad un certo punto. Accedevano
aun livello superiore cose o avvenimenti che
non avevano il diritto di occupare |’ attenzione
di due turisti venuti assai di lontano.

Le targhe ci vogliono; vanno tenute pulite
e aggiornate col codice della strada; possono
anche interessare assal in determinate circo-
stanze, non tuttaviasino al punto di occupare
0 preoccupare |’ attenzione di chi viene aRoma
per tutt’ altre meraviglie.

Troppe volteil “re del creato” s’ immiseri-
sce dilettandosi e adorando gli stivali o gli
scalini del suo trono, o sbadigliando annoiato
per le innumerevoli e troppe stelle che qual-
che voltavede dalla suafinestratanto angusta
per essere la“vista’ di un “re del creato”.

Ci accontentiamo della carta che avvolge
la caramella, o cerchiamo il confetto che giu-
stificaanche la carta che lo protegge?Valela
pena essere piu sapienti, cioe piu accorti, per
non trovarci alla fine con le tasche piene di
carte dacaramelle, con laboccaasciuttae gli
occhi stravolti come |’ ubriaco che finalmente
si svegliaallarealta

Foglie staccate dal ramo, che vagano nel-
I’aria e finiscono a marcire nel fango: ecco
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unaimmagine che dice I’ incerto cammino di
coloro che non vivono un’ esistenzain profon-
dita, ma alla superficie, vagando a zig-zag,
correndo e spolmonandosi dietro cose non
essenziali, maperiferiche o addiritturainutili
e dannose, la dove il vento delle piu vane e
assurde voglie spinge.

«Dio dei padri e Signore di misericordia,
che tutto hai creato con la tua parola,

che con la tua sapienza hai formato I’ uomo,
perché domini sulle creature fatte da te,
dammi |a sapienza, che siede in trono
accanto a te

e non mi escludere dal numero dei tuoi figli,
perché io sono tuo servo

e figlio della tua ancella,

uomo debole e di vita breve»

(Sapienza 9, 1-5).

L a sapienza che domandiamo con sincera
convinzione e insistente Fede € quel “sale’,
di buon senso, che altri chiamafede naturale,
che guida e conduce a scoprire la profonda
ragion d'essere di tutti noi e del creato; che
ci stimola e pungola acapire il messaggio teo-
logico e teofanico di ogni creatura. Che mi
giova saper leggere correttamente unalettera,
senon cogliessi I’animo el’intenzione di colui
che m’ha scritto?

«Se anche uno fosse il piu perfetto

tra gli uomini,

mancandogli la tua sapienza,

sarebbe stimato un nulla» (Sapienza 9, 6).
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Doveva scendere a Firenze, allameta
dei suoi viaggi, quellasignorache, a dispetto
di tutti i suoi programmi e orari e impegni,
S era svegliata a Prato! E se la prese un po’
con tutti noi che viaggiavamo assieme nel
medesimo scompartimento del treno direttis-
simo che proveniva dalla Capitale. S’ era
lasciata prendere dal sonno a pochi chilome-
tri dalla stazione d’ arrivo.

Ripenso a chi dorme o dormicchia o son-
necchiaun po’ lungo tutto il non lunghissimo
percorso del nostro viaggio verso il misterioso
Aldila; metaineluttabile, valico obbligatorio
guello della Morte. All’ ultimo quarto d’ ora
guando unafischiatati svegliadi soprassalto,
0 uno scossone di vario genere ti paralizzao
ti agghiaccia, allora si diventa cattivi, capaci
di prendersela violentemente con chi aveva
giaaltro dafare etenevaaperti gli occhi sugli
interessi personali... sempre assai piu urgenti
e preoccupanti che il sonno della buona
signoral

«Mio Dio, giaarrivato! Ma e davvero troppo
tardi, dottore...? Non si potrebbe tentare? A
me non mancano i mezzi; vendo tutto io, ma...
ancora un po’, ancora qualche anno!». «Se
non mi operate qui, vado in Americaio; non
mi mancano i dollari per impegnare un chi-
rurgo...!», esclamavaun tale di mia conoscenza
che aggrappato ai molti milioni non si rasse-
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gnava d’ essersi svegliato tardi, troppo tardi:
aveva tagliato il traguardo degli ottant’ anni
daqualche mese. Lo avevano fatto dolcemente
poltrirei denari; maache pro, quando all’ ar-
rivo quelli non valevano piu di zero, essendo
tutti scaduti di corso?

«Cercate me e vivrete!
Cercate il Signore e vivrete!»
(Amos 5, 4-6).

Oggi il mondo si presenta cosi affascinante
che non éfacile spezzarne la malia seducente,
scoprirneil vuoto, fuggirneil laccio. Poi sibi-
lano certe sirene, oggi!

«Su, godiamoci i beni presenti,
facciamo uso delle creature
con ardore giovanile...!» (Sapienza 2, 6).

Il materialismo ateo straripa un po’ dap-
pertutto; s'infiltra persino sotto le fondamenta
delle piu solide strutture; avvelena anche le
arie fino aieri salubri e sanatrici. Il fumo di
Satana sta sbuffando negli occhi di coloro che
devono essere l1a “luce’, del mondo. Dove
andremo a salvarci? Dove a ritrovare luce?
Poiché «i sogni hanno indotto molti in errore,
hanno deviato quanti avevano in essi sperato»
(Siracide 34, 7), ci rivolgiamo a Chi conosce
I’uomo ei suoi destini, ne scrutail cuore e ne
fascia le piaghe:

«Signore, in te sperail mio cuore;

si rawvivi il mio spirito.

Guariscimi erendimi la vita» (Isaia 38, 16).
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Quando le sirene davano il segnale d’al-
larme, tutti ci si precipitavain fretta al piu
sicuro rifugio: erain pericolo tutto, lavita.

In questa stagione buia e fredda non bastano
le miriadi di luci artificiose chelaciviltacon-
sumista ci accende sotto gli occhi nei super-
mercati, nei supercinema, nei superfestival,
negli scantinati della pornografia o nei grat-
tacieli della fantascienza; una luce non con-
taminata, non inquinata ci occorre, la Luce
che dall’alto piove su quelli che guardando
una spannapiu in ladell’ orizzonte materiale
finalmente scoprono Dio.
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«Dio esiste, io I’ho incontrato»: il
titolo di un libro di André Frossard che a
distanza di oltre vent’anni parla di una indi-
menticabile esperienza spirituale, quella di
Dio. Non mi stupisco che il convertito abbia
sentito il bisogno di parlarne; mac’ € dastupirsi
che molti si ostinino a non voler fare alcuna
esperienzadi Dio, mentre siamo stati plasmati
dalla sua Onnipotenza, gli apparteniamo, e
siamo irrefrenabilmente protesi verso di lui.

Quella stranissima golosita che sentiamo
tutti fin dalla primissima eta e che ci torturera
fino allafine dei nostri giorni, dice nulla? Gia
al primo apparire alla luce il neonato gesti-
colacomein cercadi qualche cosao di qual-
cuno: lamamma lo sa e appena si accorge
interviene come safar lei. Avremo fame e sete
di cibi, di bevande, di denaro, di giochi, di
sport, di svaghi, di fama, di successi in campi
svariatissimi, di lodi, di affetto, di perdono,
di tutto — in una parola — e di tutti: non ci
bastiamo!

Ma nulla e nessuno ci potra bastare in
maniera assoluta e definitiva. nemmeno tutti
gli uomini radunati, ai nostri ordini, davanti
all’uscio di casa nostra; neanche tutto |’ uni-
verso ci potra bastare. Non dicono nullale
stelle (e non sono né brutte né poche), e nulla
ti fanno tutti gli amici (supposto che ne abbia
in ogni continente!), e nullati sai faredatea
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te stesso in certe ore della esistenza che sanno
di mistero atutti e ate.

Non possiamo capirci se non rivolgendoci
a Colui che di ognuno di noi e delle moltitu-
dini e Autore e Padre: il brevetto édi Dio, noi
siamo fattura delle sue mani.

Creandoci halasciato in noi unaindistrut-
tibile firma, la sua nostalgia: ecco che cosa
significa quell’insaziabile golosita da cui
saremo tormentati per sempre. Siamo venuti
e tuttora veniamo da Dio, di lui siamo pro-
prieta esclusiva, alui siamo diretti. E lui che
ci calamitaa Sé come altrettanti raggi di luce
che non vivono se non amotivo dellacentrale
luminosacheli hagenerati. Generati da Dio!
E appena possibile immaginarlo; capirlo
sarebbe un anticipare I'immensa felicita del
Paradi so.

«O Dio, atesi stringe I’anima mia
elaforza della tua destra mi sostiene»
(Salmo 62).

Dovremmo scrivere un bel volume anche
noi, se avessimo dimestichezza con penna e
vocabolario adatto a esprimere |'ineffabile
esperienza di Dio! Non e un sogno vanesio,
questo; Dio si rivelaa chiunque o cerca con
cuore sincero, guidato per mano dalle voci
sigillate nelle profondita del nostro essere.

«O Signore, le tue mani

mi hanno fatto e plasmato;

fammi capire eimparero i tuoi comandi»
(Salmo 118).
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Non chi tocca acqua santa e cristiano
autentico, machi haFede e di essavive. Non
€ un’ osservazione gqualungue o0 una sassata
contro qual cuno; € piuttosto una penosa costa-
tazione. | cristiani sono, sul globo terrestre,
una minoranza privilegiata, sono gente che
vive abitualmente sotto un cono di luce che
loro piove dal piu alto dei cieli, da un regno
soprannaturale, il misterioso regno di Dio. |
cristiani dunque, se sono coerenti e leali con
se stessi e con il resto della umanita, devono
essere luminosi, far chiaro a chi e fuori del
cono fortunato. Se non pochi uomini nulla
ancora sanno del Messia venuto e dellainfi-
nitaricchezza spirituale portata allaterra, non
si dovraforse imputare anche alle lampadine
che non fanno abbastanza |uce? Possono pro-
vocare mal d’occhi e persino lacrime certe
luci fioche, quando queste dovrebbero bril-
lare potentemente. A un crocevia, a un pas-
saggio a livello, sul banco di un chirurgo...
guanta luce occorre! Quando il dubbio ol’an-
gosciatormentano il cuore; quando la societa
brancolafravecchi e nuovi problemi e malanni
di ogni sorta, ci vuole luce, madi quellabuona,
la luce della Fede che da un criterio speciale
di discernimento e di giudizio capace di infon-
dere fiducia e coraggio per ogni evento.

Anchenellefile dei cosiddetti fedeli ci sono
degli sbandamenti attribuibili, almeno in buona
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parte, alla scarsaluce che piove dachi é stato
consacrato dalla divina Predilezione all’ uffi-
ciodi “far luce” ai fratelli.

«...Per tutti gli Israeliti vi eraluce la dove
abitavano» (Esodo 10, 23), afferma la Scrit-
tura, e vale per il nuovo Popolo di Dio, per
noi “illuminati”. Purtroppo quellaluce batte-
simale potrebbe essere talmente impeditadi far
chiaro sui nostri pensieri e sulle decisioni della
volonta, che potremmo definirci “tenebre”:
siamo tenebrosi, diffondiamo fumo nell’ aria,
tradiamo laluce. «La lucerna del corpo el’ oc-
chio: sedunqueil tuo occhio & chiaro, tutto il
tuo corpo sara nellaluce; ma seil tuo occhio
€ malato, tutto il tuo corpo sara tenebroso.
Sedunqguelaluceche éin te etenebra, quanto
grande sara la tenebra» (Matteo 6, 22-23).

Ci sono troppi fedeli che vivono da infe-
deli: e questa é tenebra fitta, che aggiunge
buio a buio. Gli altri che brancicano e recla-
mano chiaro da chi appunto deve farlo, bron-
tolano e bestemmiano. Troppe volte anche noi,
pur tornando dalla Messa, centrale incande-
scente, siamo stati giudicati e condannati dalla
condotta degli erranti: erravano in cercadi
qguella“nostra” luce di cui anch’essi avevano
diritto di godere, nostro tramite.

Se bastasse toccare dell’ acqua santa per sca-
gionarci di tante ipocrisie!

Ma non bastano secchie di acqua santa, a
supplire a chiaro che le nostre azioni dove-
vano diffondere nella famiglia, nella scuola,
sul lavoro, nelle relazioni sociali, di giorno
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(in pubblico) e di notte (in privato). Luce pri-
vata. Luce pubblica. Luce di tutti oltreché tua,
guesta divina Fede che Dio ti ha gratuitamente
donata, perché gratuitamente ne facciail pas-
samano.
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Ogni nostro incontro con Dioci porta
aunasceltafralaluce eil buio; non ¢’ é posto
per il compromesso: tutti sappiamo che luce
e tenebre sono incompossibili. O luce o buio
nella mia anima, nella mia condotta.

Nessunaviadi scampo. Tutte le volte che ho
tentato il compromesso, questo tentativo stesso
mi ha gettato immediatamente nell’ errore, nel
peccato, nell’ ingiustizia, nellamenzogna, nella
inautenticita. Che questo sia un male assai
diffuso é certo. La Bibbia dice:

«Un baratro é1’uomo

e il suo cuore un abisso» (Salmo 63).

«Ho detto con sgomento:

Ogni uomo & inganno» (Salmo 115).

E tenebra ogni cedimento cosciente e voluto
verso la superbia, radice di infiniti malanni
morali; e tenebra ogni attacco idolatrico al
denaro, ai piaceri della gola; é tenebrafittis-
simala sopraffazione; € buio pesante e putrido
ogni connivenzacon lalussuria. C’ etanto buio
0ggi, perché gli industriali del peccato creano
a getto continuo nuove luci abbaglianti, che
accecano; non danno lavista, latolgono! Ma
chi se ne persuade senza lasciarci le penne?

Quante volte a monte di spaventose cata-
strofi morali, che sono giunte ad estremi inso-
spettabili e inauditi (distruzione di famiglie,
dissacrazionedi cuori sacerdotali, scissurein-
sanabili) ci si incontra con persone tenebrose,
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che hanno saputo iniettare, con tattiche studia-
tissime e insinuose, il veleno di teorie amora-
li, irrazionali, assassine. Non e sempre facile
smascherare il volto dello pseudoprofetal

Che cosa ci puo custodire da simili com-
butte? Il cercare Dio?

Certamente. Ogni incontro con lui mette a
nudo ogni sentimento non retto e condanna
ogni compromesso. Forse e appunto per que-
sto motivo che alcuni abbandonano I’ orazione,
la Penitenza, lafrequenza alla chiesa; mal sop-
portano I’istruzione religiosa, combattono
quelli che praticano la religione. «Chiunque
infatti fail male, odialaluce enonvienealla
luce, perché non siano svelate le sue opere.
Ma chi operala verita viene alla luce, perché
appaia chiaramente che le sue opere sono
state fatte in Dio» (Giovanni 3, 20-21). Dio
va cercato appassionatamente, non in talune
circostanze dellavita: laprassi delle orazioni
del mattino e della sera & sempre valida, per-
ché risveglia in noi il senso del divino; cosi
una assidua lettura meditata della Parola
biblica ci fa assaporare il gusto delle virtu e
della caritain modo speciale.

Utile purel’ abitudine del pensiero dellaOn-
nipresenza: € questa una luce che si diffonde
su tutti i sentieri che percorriamo ogni giorno,
che preservadatanti passi errati o perduti nelle
vanita. Luce selettivaimplacabile, quella che
ci fornisce la Fede; accogliamola con interes-
se e con gratitudine. E come accettare Dio, la
sua Provvidenza, la sua Guida.
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Insaziabilita vuole infinita. L avvi-
cendarsi delle stagioni, il fluttuare delle umane
vicende, I’ altalena degli umori, il mescolarsi
di gioie edi sofferenze, di albe e di tramonti...
non basta a calmare la nostra sete di infinito.
Vorremmo sempre cose nuove, fatti nuovi,
persone sempre simpatiche e interessanti. Cosa
chiama cosa, puntata richiede puntata; la soli-
tudine ci opprime, lafollaci stordisce. Lo zol-
fanello acceso unavolta e giavecchio efinito.
Quelle scarpe, desiderate con insistenza e por-
tate la prima volta con certa soddisfazione e
gelosia, ora non ti vanno piu. La moda ci
accontenta e ci scimmiottainsieme, perchéci
lascia ancora golosi e ci fa diventare pazze-
scamente ingordi.

Nessun uomo € nato per essere un cestino
darifiuti o un magazzino o una cassaforte o un
museo di cose pregiate: nessuna cosa al
mondo, nemmeno il mondo tutto intero puo
riempire I’uomo. Faceva invidia a un dottore
in scienze economiche, impiegato di banca,
possidente, con famiglia, automobili e ogni
buon conforto, un bambino di pochi anni che
con un pezzetto di legno raccattato sulla piazza
correva e rideva e pareva scoppiasse di gioia
nella bella piazza centrale di Boscochiesa-
nuova in quella domenica d’ estate: «Come
puo essere cosi felice un bambino, mentreio,
cui manca nulla, sono ancorain cercadi un
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momento di vera gioia? Che cosa possiede un
bambino, che io non debba avere?». Lo per-
suasi, aqualche modo, che lafelicitaé un bene
che ha dell’ infinito; e un assaggio dell’ Infi-
nitadivina: i piu golosi e presto accontentati
sono i “poveri di spirito”, i “puri di cuore”, i
“piccoli”, peri quali éapertoil regno dei cieli:
occorre assomigliare a loro, anche se alla
nostrainnata superbia questo costa parecchio.

Ho incontrato uomini ricchi, e persone di
scienza; gente applaudita e in apparenza sod-
disfattadi sé: persone che avrebbero venduto
o regalato tutte le loro belle cose pur di godere
gualche quarto d’ ora di gioia“da bambini”.

Non poche delusioni ci feriscono il profondo
dell’ animo quando appena ci nasce il dubbio
della sincerita o della affezione di una per-
sonaallaqualeci si eraappoggiati con quella
incontentabile speranza di possedere un cuore,
una persona, o la moltitudine. Poveri mendi-
chi, irriducibili questuanti di Infinita, avevamo
bussato ausci di poveri, abbiamo vegliato lun-
ghe ore presso il cuore di persone affamate
come noi di affetto, e come noi sempre que-
stuanti irriducibili. Per un’oraci € parso di
essere finalmente nelle spire dell’ assoluto; ma
fu un attimo fugace come tutti gli altri e ci
siamo ritrovati ancora con la nostra insazia-
bilita. Tutti cosi? Sempre cosi?

E voce di Natura, questa; comune atutti. E
richiamo del buon Dio, questa, e va ascoltata
attentamente e bene interpretata. Come la
Scrittura ancora ci ammonisce:
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«Orecchio non ha sentito,

occhio non ha visto

che un Dio, fuori di te, abbia fatto tanto
per chi confida in lui»

(Isaia 64, 3).

«Quanto é preziosa la tua grazia, o Dio!
S rifugiano gli uomini

all’ombra delle tue ali,

si saziano dell’ abbondanza della tua casa
eli disseti al torrente delle tue delizie.
E in tela sorgente della vita,

alla tua luce vediamo la luce»

(Salmo 35).
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Muoio per delirio d’amore. Sono le
ultime parole scritte da una giovane diciot-
tenne primadi compiere la corsafatale verso
il traliccio dell’ altatensione e morirvi. Rileg-
gendo quel pezzo di carta abbandonato sul
tavolo della cucinadella casa paterna, si pensa
asimili frasi cheritornano immancabilmente
su tante pagine di fotoromanzi o su biglietti da
fidanzatelli ancora sentimentali e acerbi; forse
una delle tante riviste di cui la ragazza si
pascevale avrafornito il vocabolario o il paz-
zesco coraggio? Quante congetture su quel
cadavere avvizzito come un fiore bruciato dal-
I’arsura di una spietata siccital Forse non
hanno errato quelli che hanno attribuito il gesto
aunadelusione: laserainnanzi col fidanzato
si era trattenuta a lungo per concertare gli
ultimi accordi sulle nozze gia programmate
per il prossimo mese. Nella discussione, si
pensa, avra avuto un dubbio, un sospetto? Che
il fidanzato non le volesse tutto quel bene che
aveva alungo sognato?

Basto un dubbio, perché il magnifico
castello frantumasse tragicamente!

Qualcuno commento: «Pretendeva l’im-
possibile...?».

Puo darsi; machi di noi non pretende abi-
tualmente I’ impossibile? La comune insazia-
bilita non e in ultima una insaziabile pretesa
di infinito, mentre siamo limitati e abbiamo
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a che fare con persone e cose, tutte, senza
eccezione, limitate e caduche?

Dallacullaallatomba, lanostra é tuttauna
implacabile corsa verso traguardi e méte
impossibili; ci si aiutain mille modi a taci-
tare questa spietata golosita, questa violenta
ingordigia: ci si aiuta con stupefacenti, con
narcotici, con musiche, con svaghi, con la
politica, con |’ amicizia, conil lavoro eleferie,
con lafamigliaeil guadagno, con lo studio e
lo spettacolo, con ogni mezzo che ci capita
trai piedi. La corsa é talmente veloce che ci
Si attacca per non sentire le vertigini ei capo-
giri. Insaziabile il cuore di un santo alla pari
del cuore di un malvivente; daquellabramae
condotto per mano chi bussa all’ uscio di una
chiesa per pregare e chi lo varca per profa-
nare erubare. Il martire sacrificalavitaper la
sete che lo tormenta, assai piu violenta delle
fiamme che lo bruciano, sete di Dio, I’ Infi-
nito; e di sete non meno cocente muore chi si
butta sulla corrente di alta tensione come la
giovane della Maremma Toscana, questa per
unainsopportabile delusione, avendo cercato
I’infinito dentro le strettissime sbarre di un
cuore affezionato.

L e strettissime dimensioni della nostra per-
sona sono come una torre di lancio, piat-
taforma ridottissima, dalla quale pero ci si
deve lanciare per la conquista di spazi scon-
finati: questo é destino comune a ogni mor-
tale. Urge su tutti laresponsabilitadi scegliere
la rotta giusta, evitando di porre la bocca su
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cisterne screpolate, chiedendo ad esse I'im-
possibile “acquadi fonte”: questac’ €, manon
sgorga da nessun cuore mortale, solo dall’ In-
finita divina che a noi arriva per Cristo
Signore, I"unico Uomo-Dio.

«Oracolo del Signore...

[ mio popolo ha cambiato

colui che éla suagloria

con un essere inutile e vano.

Stupite, o cieli; inorridite come non mai.
Perché il mio popolo ha commesso

due iniquita:

essi hanno abbandonato me,

sorgente di acqua viva,

per scavarsi cisterne, cisterne screpolate,
che non tengono I’ acqua»

(Geremia 2, 11-13).
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Certe false opinioni preparano il
capestro. C'e dellagente che si daun gran
daffare per allestire capestri al suicidio morale
dei loro simili. Non € molto che m’ & capitato
trale mani unarivista, buttata nel nostro cor-
tile non so da chi, che programmava unaserie
di lezioni sulle piu svariate tecniche del sui-
cidio, perché ciascuno potesse scegliersene
una a piacimento. Gia quellarivista, o foto-
romanzo, o fumetto (perché tutto servivaallo
scopo!) era per se stessa una droga assassi na,
che stimolando nei giovani I'innato bisogno
dell’impossibile se ne serviva per uno scopo
tutto all’ opposto di quello per cui tutti sen-
tiamo la spintaaraggiungere I’ assoluto, I’in-
finito, I'immensamente bello e piacevole. Si
creail capestro assassino tutte le volte che si
tentadi presentare all’uomo il miraggio della
deificazione di un altro uomo, di unaragazza,
di un bottino, di una sopraffazione, di una
strage. Ladeificazione! Ecco il capestro assas-
sino. Il progresso asservito al macello, alla
strage del «re del creato». | fatti parlano: la
statisticadei suicidi non accenna a decrescere;
si accentua nelle grosse citta, magazzini di
benessere stupefacente, dove le piu assurde
pazzie possono essere fatte di nascosto o pas-
sare del tutto inosservate. Mi consta che in
una metropoli italiana si calcola un suicidio,
in media, ogni ora. E risaputo che in talune

36



Nazioni oltralpe, dove il benessere materiali-
statocca punte massime, il suicidio fralagio-
ventu e in continuo aumento.

| ragazzini piantano li il gioco, quando non
piace piu; anzi non appena da noia. Siamo
tutti ragazzini, anche aquarant’ anni, di fronte
aquesto innato istinto che ci spinge, agiorni
furiosamente, verso una realizzazione che ci
porterebbe a uscire fuori da noi stessi, dalle
spire del nostro piccolissimo mondo. Quando
s erabimbi lacullaci sembravagrande, erail
nostro universo e il suo dondolio ci era deli-
Zi0so; ma non appena ci siamo accorti cheil
mondo era piu grande di quell’ affarino, non ci
siamo piu rassegnati ad abitarvi. Non altri-
menti avviene allorquando I’uomo si sveglia
per davvero e si accorge cheil suo bel castello
in aria é unaculla, un giocattolo da bambini,
una sciocca commedia, un calcolo sognato;
alloranon resta che da sceglierefrail Tutto di
Diooil nulladel nulla. A venti anni G. Mari-
tain e Raissa, insoddisfatti del positivismo che
precludevalastradaall’ Infinita, allatrascen-
denza divina, si ritrovano al fatale bivio: o
Dio creduto fortissimamente, o il suicidio.

«Lacreatura senzail Creatore svanisce...
Anzi I’oblio di Dio

priva di luce la stessa creatura»
(Gaudium et spes 36/C).

«L’uomo ha bisogno di servire una causa
per laquale valgala penadi dare questa vita
presente. Forse tanta gente, oggi, si agitae si
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ribella perché non sa chi e che cosa meriti
davvero d’ essere servito» (Paolo V1).

38

«Lampada per i miei passi

e latua parola, Signore,

luce sul mio cammino...

dammi vita secondo la tua parola»
(Salmo 118).
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Un re gettato nella cunetta della
strada. Non ¢il titolo di una nuova puntata
da fotoromanzo, ma un caso capitato a me,
chetornavo nellatarda mattinata di unadome-
nicadaun giro di apostolato frai giovani delle
Basse Veronesi. All’ orlo della strada giace
svenuto in un lago di sangue un uomo dalle
forme gigantesche: chi I’avevaincidentato e
piantato la come un cane?

Un nemico mascherato. Un amico traditore.
I vino, quella mattina, gli aveva giocato il
tiro mancino prima del previsto sull’ orario
consueto elo avevafatto sbalzare di bicicletta,
violentemente, nella cunetta della strada. Non
una fucilata; non un incidente d’ auto; non
un’imboscata studiata da altri: il capestro se
I’ era fatto lui stesso, filo per filo, bicchiere
dopo bicchiere, fino all’ assurdo.

L’uomo e la sintesi meravigliosa di tutto il
creato: questo € suo, glielo affida la Provvi-
denza divina perché o domini, ne capisca il
significato teologico, ne divengal’interprete,
il cantore, il sacerdote che lo riporta al suo
Principio con intelletto d’ amore.

«Sgnore, nostro Dio...

che cosa e I’uomo perché te ne ricordi
eil figlio dell’ uomo perché te ne curi?
Eppure |’ hai fatto poco meno degli angeli,
di gloria e di onore |o hai coronato:
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gli hai dato potere sulle opere delle tue mani,
tutto hai posto sotto i suoi piedi»
(Salmo 8).

Lapiu banale e avvilente degradazione non
e forse questa, di lasciarsi sopraffare da una
creaturariducendoci alle sue dimensioni, anzi
sottomettendoci ad essa come le fossimo infe-
riori e sgabello a suo dominio?

Certi errati modi di valutare cose e persone,
avvenimenti e profferte, assomigliano abrac-
cialetti dainfilare ai polsi; main realta sono
vere manette, ceppi da galera: e il colmo sta
proprio nel fatto che I’ uomo stesso, tradito da
valutazioni errate, si infila le manette con
volutta come fossero monili d oro.

L’uomo siauomo! Non si adatti adiventare
schiavo, carcerato e carceriere di se stesso:
ogni tentativo di dare se stesso in dominio alle
creature — cose e persone — e un attentato sui-
cida, né piu, né meno. Temacomeil piuinsi-
dioso trabocchetto il positivismo, genitore del
materialismo, |’ ateismo di moda corrente, |’ e-
donismo, il pansessualismo, il comodismo e
siffatte teorie disumane e assassine: insidio-
sissimo attentato, organizzato dietro appa-
renze e maschere assai lusinghiere, capaci di
trarre in inganno chi, presuntuoso, pensa di
avere abbastanza luce e forza morale per
discernere lucciole da lanterne. Se non ci fa
chiaro laFede, quellacon lalettera maiuscola,
guella che Dio dona agli umili, la nebbia piu
insidiosa e pericolosasi fa avanti.
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Caduto sul campo del disonore quel
pover’ uomo, uno dei milioni di cittadini che
vivono aMilano, che fu trovato morto riverso
con la bocca sul canestro della benzina nel
garage della sua casa, davanti alla porta chiusa
dellacantina. I| medico avevaintimato di non
dare vino al papa che diversamente sarebbe
stato spacciato entro il giro di qualche setti-
mana. Voleva a ogni costo vino, lui; nient’al-
tro che vino; e impedito di accedere al vino
Si rassegno a succhiare benzina da un cane-
stro. Ne uccide ancora piu lagolache la spada?
Lasciava unavedovaefigli orfani; lascio tutto
per quel tiranno di vino, vero carnefice, se
non domato a tempo.

L e creature possono fare il male di un con-
tatto con la corrente el ettrica: scaraventano a
terrachi conintelligenza e forza di volonta e
tenacia le ha coltivate, ordinate, organizzate;
ti tolgono ogni vigore. Strana cosa, ma dura
esperienzal Senon si sta attenti le creature ci
disarmano, ci arrestano, ci ghigliottinano senza
pieta.

«Non fareil forte con il vino,

perché ha mandato molti in rovina...
L’'ubriachezza accresce |'ira dello stolto
a sua rovina,

ne diminuisce le forze e gli procura ferite»
(Siracide 31, 25-30).
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Siamo sempre degli apprendisti nell’ arte di
imparare come usare rettamente le creature:
non ¢’ e eta che tenga, né cultura o buona edu-
cazione o dignita o condotta finora adottata:
chi si crede forte € gia con uno dei piedi nel
laccio. Conosco qualcuno che da ragazzo o
da giovane si era sempre astenuto dal vino e
daqualsiasi bevandaalcoolica; nell’ eta adulta
e nella vecchiaia non ha saputo farne a meno
esi erifatto del tempo perduto...!

C’e chi a quarant’anni suonati prova for-
tissime tentazioni carnali mai sentite cosi vio-
lente nell’ adolescenza; e ¢’ e stato chi con un
piede gianellafossanon s’ e accorto del cape-
stro che si stringeva alla gola ed ha lasciato
la famiglia nel piu sconcertante dolore con
una fine meschina. “Pericolo di morte”, si
legge spesso sulla fronte di tante creature:
I’ arte di saperle adoperare con saggezza a pro-
prio profitto lasi dovra apprendere anche nel-
I’ ultimo scorcio di vita.

Una Fede vivida che influisca sulle proprie
scelte quotidiane aiuta certamente; come la
forza soprannaturale che derivadal costanteri-
corso all’ orazione, preservano da contatti pe-
ricolosi. Ma una Fede e una pieta superficiali
non basteranno quando il fascino delle cose o
dei volti umani abbacineranno la nostra debo-
levista. Non ho incontrato persone “ dabbene”
che non sapevano rinunciare a una caramella,
aun ghiacciolo, aunabibita, per quella picco-
laoradi digiuno eucaristico che avrebbe loro
dato lapossibilitadi una Comunione di piu?
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Abbracciata allo strano quadro che
pendeva sopralatestieradel letto, morivauna
poveravecchiain un paese dei monti Lessini
nella mia terra. Da sempre |’ avevano vista
bussare di uscio in uscio per raccattare un po’
di roba e non morire di inedia: freddo, fame,
sporcizia, abbandono; miserie e grettezze per
servire un’idea, per asservire una persona
umanaal denaro!

Con |'ultimo fiato volle che le vicine,
accorse per assistere all’agonia, le staccas-
sero quel grosso quadro e glielo mettessero
fra le braccia scheletrite dalla morte. Mori
abbracciata a quell’idolo, che nascondeva die-
tro I’immagine piatutto il denaro questuato e
sottratto alla sua fame. Umiliante schiavitu,
e forse irreparabile sconfitta

Eranatain famigliacristiana; eracresciuta
con principi buoni, manon seppe atempo giu-
sto smascherare I’idolo “Mammona’, e per
un po’ cerco anchelei di servire adue padroni,
poi non ce lafece piu e si assoggetto al servizio
piu pesante e avvilente, non credendo a Col ui
che le avrebbe dato un sistema di vita piu
umano, piu libero efelice. Alladipartitaqual -
chelagrimal’ avrebbe onorata e seppellitacon
affetto riconoscente in un cuore. Ebbe invece
danno e beffe. Narrd Gesu a proposito dei non
pochi adoratori di Mammona una parabola da
imparare a memoria:
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«La campagna di un uomo ricco aveva dato
un buon raccolto. Egli ragionavatra sé: “ Che
faro, poiché non ho dove riporre i miei rac-
colti?” E disse: “ Faro cosi: demoliro i miei
magazzini e ne costruiro di piu grandi e vi
raccogliero tutto il grano e i miei beni. Poi
diro a me stesso: Anima mia, hai a disposi-
zione molti beni, per molti anni; riposati, man-
gia, bevi edatti allagioia”. Ma Dio gli disse:
“ Solto, questa notte stessa ti sara richiestala
vita. E quello che hai preparato di chi sara?” .
Cosi e di chi accumula tesori per sé, e non
arricchisce davanti a Dio» (Luca 12, 16-21).

Ironia della sorte! Coloro per i quali hai
accumulato ora pestano i piedi, impazienti che
te nevadaall’ altra spondalasciandoli in pace
agodere dei cocci del tuo idolo.

Non dimentichero mai quelle due interes-
satissime nipoti che montavano lasentinellaal
capezzale della vecchia zia, impazienti sino
al punto daavvicendarsi nei preparativi “pie-
tosi”, spiacenti che la zia tardasse a partire.
Che delusione quando appena spirataointale
stato danon poter piu protestare, le due lessero
il testamento che lasciava (per sua buonafor-
tuna!) le suericchezze ai poveri della parroc-
chia.

Ironia crudele, quella di pensare che arric-
chire presso Dio vogliadire privarsi di liberta
o di cose buone, belle, utili... come se Dio —
poverino! — avesse bisogno dei nostri quat-
trini per restaurare un angolo del Paradiso fati-
scente!
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Lequindicimilaliredella stufaimpe-
divano a quel ricco sfondato, sposato senza
figli, di pensare aquanto di tragicamente grave
e irreparabile stava succedendo proprio alui
in persona. Mi avevano avvertito i familiari
chesi eraallafine, forsesi trattavadi un paio
d ore.

Tutti logicamente lo pensavano, meno che
lui, il quale spostava ogni mio discorso sulla
stufadi terracotta fatta comperare dal medico
per riscaldare la stanza da letto. Gli avevano
scarsellato quindicimilalire e non sapevadar-
sene pace, perché alla sua mania di denaro
sembravano una esagerazione. Poi lui non
aveva affatto bisogno di caldo, ma di soldi,
perché “col denaro, si fa tutto, si ottiene
tutto!”. A un passo da quellasogliachenon si
varca due volte, dalla quale nessuno & mai
ritornato, quegli ancora rimuginava le quin-
dicimilalire, lui che possedeva somme ingenti,
lui latifondistaterriero, che tra poco sarebbe
rimasto senza un fazzoletto di terra, senzauna
moneta nel risvolto delle tasche.

Cenevolle del bello e del buono per fargli
apriregli occhi di fronte allamisteriosarealta
che stava per inghiottirlo.

Penso con fiducia che la Madonna avra
aggiustata la faccenda: gliela misi in mano,
affidandole quell’ anima ancora sensibile al
ricordo della Madre di Dio.
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«Chi ama il denaro,

mai si sazia di denaro

e chi ama laricchezza,

non ne trae profitto.

Anche questo e vanita...

La sazieta del ricco non lo lascia dormire»
(Qoélet 5, 9-11).

Una Fede vissuta nelle opere, anche negli
affari piu materiali, da il miglior possesso
delle cose: di goderne senza fare I’indige-
stione; di non sentirne la saturitae di non rima-
nerne soffocati; e, a suo tempo, di chiudere
gli occhi in pace!

«O Dio... non darmi

né poverta né ricchezza;

ma fammi avere il cibo necessario,
perché, una volta sazio, io non ti rinneghi
edica: Chi eil Sgnore?,

oppure, ridotto all’ indigenza,

non rubi e profani il nome del mio Dio»
(Proverbi 30, 8-9).

Servire Dio, vivere secondo i suoi decreti,
fidarci di lui e affidarci alla sua Provvidenza
costa assai meno che donarci a denaro, anche
guando luccicad oro o quando s é festeggiato
il miliardo o il cavalierato; costa assai meno
chelequindicimilalire della stufa. Passai tante
volte da quella contrada, cercai invano un
segno, né mai colsi sulle labbra quel nome; e
pensai allacrudezzaveraed eloguente di quel
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proverbio che dice: “L’uomo giace, e chi vive
si da pace!”.

«| miei giorni sono come ombra che declina,
e io come erba inaridisco.

Ma tu, Signore, rimani in eterno,

eil tuo ricordo per ogni generazione.

Tu resti o stesso

e i tuoi anni non hanno fine»

(Salmo 101).
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Ucciso da un fagiano? Parrebbe incre-
dibile, maé avvenuto nell’ autunno scorso nei
pressi della nostra casa di Valpolicella, una
domenica mattina. E stramazzato a terrail
cacciatore, colpito da unainsopportabile gioia:
aveva cacciato uno stupendo fagiano, forse
eralaprimavolta, forse non sel’ aspettava un
cosi bel tiro, forse lamoglie non gli avrebbe
creduto, forse... sognava? Il fatto si € che ebbe
appena il tempo di gridare agli amici la sua
commozione, che primadell’ arrivo degli amici
era gia spirato col suo troppo bel fagiano tra
le dita.

Non valevalapenaandare acaccia, per con-
cludere con siffatta sorpresa: che scherzi fa
sorella morte, che non aspetta nemmeno che
siadi nuovo chiusala caccia, o ameno cheil
buon uomo rientri con la preda sotto il suo
tetto!

La lezione & sempre quella, da quando il
mondo € mondo, ma non vogliamo capirla, o
rimandiamo sempre piu in |4, come studenti
che sperano sempre di cavarsela ugual mente,
senzafarei calli a cervello.

E lalezione della caducita universalmente
proclamata da ogni cosa e subita, volenti o
nolenti, da ogni creatura umana: dice proprio
nulla questo fatto universale? Dira per |lo meno
che o la natura ci burla, o che |’'uomo é fatto
per un altro mondo, di cui questo non sarebbe
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che un’anticamera o una sala d’ attesa. Se la
natura e buona, che resta? La Scritturace lo
dice con la sicurezza che le deriva dalla
Sapienza divina che ce I’ ha dettata:

«Rivelami, Signore, la mia fine;

Vedi, in pochi palmi

hai misurato i miei giorni

e la mia esistenza davanti a te & un nulla.
Solo un soffio € ogni uomo che vive,
come ombra e I’uomo che passa;

solo un soffio che si agita,
accumularicchezze e non sa chi le raccolga.
Ora, che attendo Signore?

In te la mia speranza» (Salmo 38).

E con parole di estrema chiarezzacelo dice
il Maestro divino: «Qual vantaggio infatti
avra I’uomo se guadagnera il mondo intero,
e poi perdera la propria anima? O che cosa
I”’uomo potra dare in cambio della propria
anima? Poichéil Figlio dell’uomo verra nella
gloria del Padre suo, coni suoi angeli, eren-
dera a ciascuno secondo le sue azioni» (Mat-
teo 16, 25-27).

Ogni creatura & un segno indicatore: ricorda
la direzione che coscientemente e con impe-
gno insonne dobbiamo imprimere aogni nostra
attivita; tutte ci sussurrano laloro provenienza:
celemandail buon Dio aindicarci instanca-
bilmente che lui, Iddio, & I’unico nostro
Signore, a lui apparteniamo, a lui anelal’a-
nima umana, che di lui & specchiatura viva.
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Una suora in carcere da oltre tren-
t’anni. Non & un fatto da cronache nere: &
un fioretto da Santi; per quelli lo spazio conta
poco o nulla, basta un fazzoletto di terra per
saldarvi i piedi, poi spaziano all’infinito, in
pienissima liberta, anche se il fazzoletto di
terrasi chiama“carcere”. | piaceri dellaterra
non saziano il cuore umano fatto su misura
divina e irresistibilmente attratto per un pos-
sesso di beni infiniti. Che viaggi in carrozza
di prima classe o in carro bestiame, I’uomo
non vive né per i cuscini vellutati, né per il
duro piancito di una stanzetta da vecchio con-
vento. Gli bastavedereil cielo, perchélaegli
mira: lassu é la preda che egli cerca.

«Atelevo i miei occhi,

a te che abiti nei cieli» (Salmo 122).
«Per il tuo nome, Signore, fammi vivere»
(Salmo 142).

La suora di cui parlo € un’Ancella della
Carita che da oltre trent’ anni vive in un car-
cere del Veneto aservizio dellerecluse, donne
spesso vittime di quella mentalita passionale
che, guastando la vistainteriore, disorientae
prepara sotto i piedi tanti lacci di morte. La
suora e con quelle, per rifare con ognuna la
strada, nella sofferta speranza di ricondurre a
guardare unaspannapiu in su delle vane cose
del mondo, tanto spesso deludenti.
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L e une sono in carcere per costrizione, |’ al-
tra per amore: tutte vi si trovano per aver
amato, unahaamato Dio, le altre hanno scam-
biato lucciole per lanterne, hanno amato le
creature come fossero Dio. O si sono credute
undio, il cheallafine elo stesso. Non volendo
appartenere a Chi ci hafatti, finiamo per but-
tarci trale bracciadi shirri che seppelliscono
liberta, pace e felicita nella fossa dell’ umi-
liazione. La liberta non si misura col metro,
non dipende per nulladal denaro cheti riem-
pie le tasche, né dalle molte cose che si
ammucchiano nel tuo appartamento; nemmeno
dalle moltitudini che ci applaudono freneti-
camente. Laliberta abitanel cuore; & un attri-
buto divino di cui il Creatore ci fa dono, per-
ché possiamo essere fatti a sua immagine e
rassomiglianza: € un connotato indelebile del
nostro spirito. La si pud godere in un tom-
bino, lasi pud comprimere e umiliare in una
reggia. C'e chi vain prigione in cerca di
liberta; c’é chi ci viene trascinato con le
manette, perché s' e fatto schiavo di qualcuno
o di qualche cosa, non pero di Dio. Questi non
violalalibertd; lafagustare alla suoraAncella
dellaCaritachein carceresi trovafelice come
in un appartamento dorato di Hollywood, anzi
assai di piu.

«Sgnore, a te grido tutto il giorno.
Rallegra la vita del tuo servo,

perché a te, Sgnore, innalzo I’ anima mia»
(Salmo 85).
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Il giardino degli ergastolani. Tolgo
dal mio zibaldone di ricordi questa pagina:
«Miasino, giugno ' 73. Guardando dalla fine-
stradella stanza che mi ospitaammiro |o stu-
pendo, vorrei dire, fiabesco panoramadel lago
d’ Orta, tutto circondato da cascinali raggrup-
pati nel verde intenso, e protetti dai monti.
Che succederebbe se all’improvviso mi si
venisse a dire che tutti gli abitanti di questo
Eden incantato sono morti? Tremerei; mi par-
rebbe di essere piombato in un grande cimi-
tero, monumentale magari, ma sempre un
cimitero. E ipotesi, questa, soltanto ipotesi, 0
uno dei tanti pensieri tristi che, strana cosal,
nascono proprio quando la gioia é troppo
intensa?

...Non siamo forse tutti dei condannati a
morte, 0 ¢’ e ogni tanto qualcuno che sfugge
alla condanna universale, forse uno sui tre
miliardi e mezzo che oggi popolano il nostro
pianeta?

Nell’ attesa... chi siamo noi, se non degli
ergastolani, cioé condannati a rimanere qui
fino alla morte, né pit né meno di quelli che
scontano in carcere? Anche nelle prigioni non
mancano belle cose; e fors anche dei giardini
con tanto bel verde...! Guai selaFede non mi
dicesse che tutto e di Dio, e che Dio & nostro
Padrone, intramontabile Signore, e Padre!
Allora tutto questo bel panorama e di Dio.
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Tutto e suo; malui éil Dio dellavita: a lui
apparteniamo. Lago d’ Orta, oggi; domani le
vie affollate di unacittao lacorsiadi unacli-
nica: tutto € strada; noi siamo nati per per-
correrla, noi pellegrini dell’ Assoluto. E la
paura? Dio e con noi nel suo e nostro Cristo,
crocifisso e risorto, nostro compagno di viag-
gio. La paura c’e solo per chi non vuol cre-
dere che questa che abitiamo non & un carcere
per ergastolani...».

L a Fede da un senso trascendente alla cadu-
citadi ogni cosa; arrivaaspiegareil dolore e
arenderlo prezioso piu che la baldoria; fa
guardare con occhio non disperato quell’in-
concepibile e inammissibile cosa che é
appunto lamorte. La Fede ti fasentire con la
puntadell’ anima che, nascosto dietro cio che
gli occhi vedono, ¢’ e vivo e reale Colui che,
fissando persone e cose, I’ animo nostro vuole
e cerca.

«Cittadini Ateniesi — dice s. Paolo nell’ A-
reopago di Atene — vedo che in tutto siete
molto timorati degli déi. Passando infatti e
osservando i monumenti del vostro culto, ho
trovato anche un’ara con l’iscrizione: Al Dio
ignoto. Quello che voi adorate senza cono-
scere, i0 ve lo annunzio.

I Dio che ha fatto il mondo e tutto cio che
contiene, che é signore del cielo edellaterra,
non dimorain templi costruiti dalle mani del-
I”uomo né dalle mani dell’ uomo si lascia ser-
vire come se avesse bisogno di qualche cosa,
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essendo lui cheda a tutti lavitaeil respiroe
ogni cosa.

Egli cred da uno solo tutte le nazioni degli
uomini, perché abitassero su tutta la faccia
dellaterra.

Per essi ha stabilito I’ ordine dei tempi e
confini del loro spazio, perché cercassero Dio,
se mai arrivino a trovarlo andando come a
tentoni, benché non sia lontano da ciascuno
di noi.

In lui infatti viviamo, ci muoviamo ed esi-
stiamo, come anche alcuni dei vostri poeti
hanno detto: Poiché di lui stirpe noi siamo»
(Atti degli Apostoli 17, 22-28).

Se Dio e con noi, questa che abitiamo e una
reggia. Per questa Fede, anche un tugurio
meno brutto, persino un carcere puo affasci-
nare lasuorachevi si trovadaoltre trent’ anni
come in un Eden.
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Roba di nessuno. E frequente imbattersi
in grandi mucchi di rifiuti che lentamente ven-
gono inceneriti, perché non occupino troppo
spazio e non inquinino I’ aria.

Gerusalemme gettalarobadi nessuno, che
non ha padrone, laggiu nellavalle di Giosafat
doveil fuoco non si spegne mai avendo sem-
prerifiuti dadistruggere. Immagine antichis-
sima, scena vista tante volte dal Maestro
divino, che si presto alle parabole che aprono
uno spiraglio sullatragicarealtadell’ Inferno
dove vanno arinchiudersi coloro che sciupano
i doni di Dio e se ne ridono della sua Giusti-
Zia.

Quando un bosco é di nessuno, c’ée subito
chi ne fa man bassa; quando corre voce che
un qualsiasi oggetto € di nessuno se ne fa
strage, come se valesse niente, come se tutti
si fosse autorizzati adisfarsene, salvo il caso
in cui untale arrivi intempo adichiararlo sua
proprieta.

Il sentimento e radicato profondamente in
ognuno di noi: abbiamo il terrore di non essere
di qualcuno o di qualche cosa. Abbiamo cer-
cato infinite volte cose, o cosucce (vestiti, gio-
cattoli, denari, cibi, mobili, libri, films,
dischi...) per porci aloro servizio, perché ci
fossero padroni, proprio quando noi pensa-
vamo di farcene padroni: non vedete comel’ a-
varo e servitore, come lo diventail drogato?
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Non ci basta unacosa, non ci bastano tutte:
cerchiamo una persona o piu persone che ci
posseggano in proprieta: noi vogliamo essere
di qualcuno; ci spavental’ideadi essere roba
di nessuno, degli emarginati, dei rifiutati che
nessuno adopera piu, non sapendo che farne.

Laragazzacercail ragazzo; gli sposi non si
bastano, cercano un “padroncino” o una“regi-
netta’, insommaun figlio; elaruota continua
fino alla vecchiaia, all’ ultima svolta: sempre
in cerca, occhi e cuore, fantasia e mani, di
gualcuno che ci prendain proprieta

Noi non ci bastiamo.

Sedici anni faunasignoratelefonava atutte
le amiche, tutta esultante, perché aveva un
figlio, finalmente era arrivato il “padrone di
casa’; qualche settimana fa, con un nodo di
pianto alla gola, confessava la sua angoscia,
perchéil suo ragazzo non la degnava piu nem-
meno di un saluto.

In un geriatico di provincia cercai di con-
solare una vecchietta che, madre di cinque
figli e nonna piu volte, mi confidava: «Padre,
non avrei mai sospettato che un giornoi miei
figli mi avrebbero mandata fuori di casa, con-
finata qui come un’intrusal Almeno venissero
atrovarmi, almeno vedessi qualcuno dei miei,
magari un nipotino...!». Chissa quante ore pas-
sate appoggiata a davanzale dellafinestradi
guell’ asilo, nella speranza che dal marciapiede
gualcuno guardando in su le dimostrasse inte-
resse e affetto!

Signore, possiamo contare su di Te?

56



Sempre e poi ancora?

Cose e persone fanno, si, vogliono fare e
promettono; maTu sai quanto fragile eincerto
e il cuore dell’ uorno, e quanto effimere tutte
le cose!

«Ecco, diceil Signore a ognuno di noi,
sto alla porta e busso.

Se qualcuno ascolta la mia voce

emi apre la porta,

io verro da lui,

cenero con lui ed egli con me»
(Apocalisse 3, 20).

Affrettiamoci arispondere alla divina pro-
posta con entusiastica Fede:

«Vieni, Signore Gesu!».

Non ci sentiremo mai soli, poichéachi Dio
basta, tutto puod bastare.
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Ricordi d’Africa... incancellabili,
quelli che vorrei rivivere nella mia terra, e
dappertutto, dove ancorasi attende dal denaro
e dalle magnifiche cose del “bel mondo” la
gioia spirituale, che non & un prodotto della
civilta, non si cavadai pozzi del petrolio, né
tanto meno si ottiene tentando la scalata alla
luna.

Ero stato ospite a Luxor (Egitto) assieme
ad altri turisti in un albergo dove c’era ogni
conforto all’ europea, doveil lusso contrastava
con quanto di penoso s eradovuto vedere nelle
varie tappe dell’ escursione; madi quello sfarzo
non ricordo nulla, non voglio ricordare nulla.

Un mattino, mentre mi recavo acelebrarela
Messa, incontrai per viaunaragazzinachesi
curvava a raccogliere dal marciapiede bucce
di arance, di limoni, rifiuti di banane, i prodotti
del suo Paese, chein albergo si potevano con-
sumare a sazieta. Le avrei voluto dareil bor-
sellino, un capitale, per non vederla piu pie-
garsi sulla strada a sfamarsi di rifiuti.

Tutto qui il ricordo?

Ecco: dovetti ricredermi e correggereil mio
senso di smarrimento, qguando m’ accorsi che
il volto di quella bimba era piu bello, assai
piu aperto al sereno, che i molti visi incon-
trati in abergo o per altrevie dellacitta, imma-
gini scialbe di esistenze stanche, insoddisfatte
dei consumi non ancora digeriti e delle esa-
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speranti carenze di cuori ai quali manca tutto,
se manca Qual cuno.

Ripartendo dalla ospitale citta, un’altra
scenaindimenticata me laoffrivail bordo del
deserto sabbioso e bruciato: un nugolo di
ragazzi e nubi di sabbia portatain aria, negli
occhi, dalle corse e un fragore mai stanco di
grida. Il pallone? Un fagottino di stracci tenuti
insieme daun filo di ferro, sevidi bene. Nes-
sunadivisa sportiva, e logico, nessun arbitro,
né spettatori per |'interessato tifo, né croni-
sti, né reclames di bibite e consumi vari. Ma
in compenso unairrefrenabile allegria che
pareva toccasse le stelle per commuoverle
tutte.

Ragazzi poveri, mafelici!

Sabbia scottante, piedi nudi, stracci per
vestito, polvere; e un’immensafesta per quei
ragazzi semplici e buoni, ignari delle malizie
e degli stordimenti di quelli che hanno tutto
meno che la prima condizione per esserefelici:
la gioia del cuore.

A chi Dio non basta, nulla potramai bastare!

«Signore, io sono prostrato nella polvere;
dammi vita secondo la tua parola.

Corro per lavia dei tuoi comandamenti,
perché hai dilatato il mio cuore.

Distogli i miei occhi dalle cose vane,
fammi vivere sulla tua via...

Gioiro per i tuoi comandi

che ho amato»

(Salmo 118).
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Quando sbuffala bora, tutti gli alberi
sono in pericolo? Il vento che giocafrai rami
li pulisce, li pota, li libera, apre loro nuove
possibilita di espandersi e di fiorire; li irro-
bustisce dalle radici al tronco. Maseil vento
si avventa contro |’ albero dalle radici poco
profonde? Tornando a casa mi sono visto la
strada tagliata da un albero schiantato durante
il fortunale della notte innanzi; la gente com-
mentava: chi avrebbe mai sospettato che avesse
radici cosi meschine, eratanto prosperoso!

Leradici non si vedono; masono quelle che
decidono dellaresistenza al vento, allasiccita
e ad altri malanni. Sono come le fondamenta
degli edifici: nessuno le vede, non fanno nes-
suna bella mostra di s& ma sono esse a deci-
dere della durata del fabbricato e delle even-
tuali possibilitadi ampliamento o di restauri:
con le fondamenta dovra fare i conti anche
I’ ultimategolae I’ ultimo chiodo che sarafis-
sato alle pareti.

Oggi spiraariagelida. Soffiail vento delle
grosse tempeste. La barca di Pietro subisce
un’altalena paurosa. A Trieste la “bora” fa
sempre qualche dispetto; ci si deve cautelare,
e, possibilmente, tapparsi in casa.

Resistono i fedeli che vivono di Fede, madi
guella buona. Non soccombono alla provale
case fondate sulla roccia; possono cadere da
un momento all’ altro quelle fondate sulle sab-
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bie mobili. All’albero che non ha radici
profonde basta un soffio di vento, e gia sta
morendo supino sulla strada.

E un avvertimento che ci viene dal Vangelo
di Gesu e dallacomune esperienza: il guaio &
cheil lavoro di fondazione & sempre noioso,
come |lo scavare in profondita una bella buca
per piantare un albero.

«Chiunque ascolta queste mie parole

e le mettein pratica,

e simile a un uomo saggio

che ha costruito la sua casa sulla roccia.
Cadde la pioggia, strariparono i fiumi,
soffiarono i venti

e si abbatterono su quella casa,

ed essa non cadde,

perché era fondata sulla roccia.
Chiunque ascolta queste mie parole

e non le mette in pratica,

e simile a un uomo stolto

che ha costruito la sua casa sulla sabbia.
Cadde la pioggia, strariparono i fiumi,
soffiarono i venti

e si abbatterono su quella casa,

ed essa cadde, e la sua rovina fu grande»
(Matteo 7, 24-27).

La Fede & un dono che viene da Dio: a noi
il felice compito di aprire |’ animanostra come
il fiore la sua corolla allarugiada e alla luce
del sole. A noi spettalagioiadi custodire gelo-
samenteil dono e di servircenein ogni circo-
stanzadellavita. Ancoranostro dovere, medi-
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tare e rimeditare la Parola divina, istruirci
nella piu alta scienza, la scienza di Dio.

E diamoci da fare perché altri godano del
nostro tesoro, sia attraverso le nostre parole,
sia con la trasparenza della nostra condotta
coerente ed entusiastica.

Oggi un vento di tormentainveste la Chiesa,
tutti noi suoi figli, tappiamoci nel fortilizio di
una vita interiore piu granitica, fatta di ora-
zione, di meditazione e di opere buone. L’ al-
bero che mette radici sulle montagne, negli
anfratti rocciosi, nel vento si diverte: le sue
radici si fanno piu forti.
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Chi élei?... Non la conosco. E stato
uno scherzo di brutto gusto: ebbe un effetto
fatale, pessimo, imprevedibile certamente.
Finse di non conoscerlail fidanzato, e quella,
una ragazza di Milano, rimase talmente sor-
presa e terrorizzata che non si riebbe pit dalla
troppo violenta sensazione. Il sacerdote che
mi narro |’ accaduto vi faceva una saggia con-
siderazione: che saramai del Giudizio di Dio,
gualora non per scherzo, ma per una immu-
tabile sentenza ci dovesse rimandare prote-
stando di non conoscerci?

E un pensiero serio, che coltivato per tempo
allontanerail pericolo di esseretrovati impre-
parati e indegni di un eterno amore. L’ osser-
vazione tuttavia piu immediata e di estrema
utilita attuale e lariscopertadi unainsanabile
necessita fissata nella natura: dobbiamo appar-
tenere a qualcuno noi, altrimenti non giusti-
fichiamo né il nostro essere né la ragione di
vivere. Non possiamo fare asse o perno del-
I’ esistenzail nostro io: € troppo piccolo, fini-
sce troppo presto, delude e nausea. Chi girasu
se stesso deve smettere presto il gioco, se non
vuol cadere aterraper i forti capogiri.

E allora attacchiamoci agli amici, alle ami-
che: ce ne sara almeno uno o una, disposto
aintegrarci?... Il gioco puo continuare al-
I”impossibile; e prima o poi ci ritroveremo
da capo. Zero piu zero o moltiplicato per
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zero, resta ancora e sempre zero: quell’ ad-
dizione e quella moltiplicazione non erano
che facili illusioni.

Al piu tardi ci accorgeremo nei pressi del
traguardo finale come tutte le creature assom-
mate insieme non sono che zero di fronte alla
nostraimmutabile acuta bramadi integrazione;
né mogli, né mariti, néfigli, né possedimenti
varranno ad acquietare |’ innata prepotente
istanza di possedere e di essere posseduto.
Sono due voci divine, marchio di provenienza
che nemmeno il pil cocciuto ateo potra
distruggere; sono la firma di autore che per
essere distrutta dovrebbe essere cancellata
insieme alla natura stessa dell’ uomo, cosa
impossibile.

Che ci conosca Dio, che ci guardi lui, che
i nostri occhi incrocino i suoi, che lasuaami-
cizia non subisca tentennamenti!

Solo assieme a lui potremo serenamente
domandare alle creature che ci diano quel poco
0 molto che tengono nelle mani a nostro ser-
vizio e a nostro bene; e assieme a lui godere
di ogni suo dono.

Tobia cosi raccomandava al figlio, perché
nella vita sentisse accanto a sé la presenza di
Dio esi fidasse di lui:

«In ogni circostanza benedici il Sgnore
e domanda che ti sia guida nelle tue vie
echei tuoi sentieri

ei tuoi desideri

giungano a buon fine,
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poi ché nessun popolo possiede la saggezza,
ma e il Signore che elargisce ogni bene.
Il Signore esalta e umilia chi vuole...»
(Tobia 4, 19).

La Scrittura senza sottintesi e esplicita
guando commina maledizione contro |’ uomo
che si affida all’uomo come a colui che gli
possa dare tutto:

«Maledetto I’uomo che confida nell’ uomo
che pone nella carne il suo sostegno

eil cui cuore si allontana dal Signore.
Benedetto I’ uomo che confida nel Signore
eil Signore e la sua fiducia.

Egli € come un albero

piantato lungo I’ acqua,

verso la corrente stende le radici;

non teme quando vieneil caldo,

le sue foglie rimangono verdi...»
(Geremia 17, 5-8).
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Stranissimo, ma frequente il modo di
vivere di chi tuttalavitala spende nel siste-
mare lo scompartimento del treno sul quale
viaggia: le sue valigie, gli effetti personali, il
cappotto, il cappello, le sue robe. Pare unafa-
vola, ma e larealtavissutafino a parossismo
damolti che vengono sorpresi dall’ arrivo al tra-
guardo finale, la morte, ancora intenti, corpo
eanima, asistemarsi il posticino per il viaggio.
Ho conosciuto persone che sino all’ ultima ora
non erano affannate che per la sistemazione
dell’ appartamento, per larinnovazione delle
tinte, per il cambio dei mobili, per I’ acquisto
di quell’ oggetto antico, per la sostituzione di
guel tappeto passato di moda, per la compera
di un soprammaobile, eccetera.

C’ échi écolto, al colmo dellasorpresa, nella
cenainaugurale per lanuovacasafinita; chi la
sera al rientro da una chiassosa festa con gli
amici, chi nel bagno, chi al volante dell’ auto,
chi durante un’ escursione, chi ai bordi di uno
stadio, chi mentre segue freneticamente la par-
titae si lascia stroncare da un’ esagerata emo-
zione. Gente condannata tutta la vita a siste-
mare cose, campagne, affari, persone; non
mancano le lotte di classe, gli spintoni, leliti,
gli odi, le vendette, le truffe; non manca nulla
di quanto serve alla sistemazione del postici-
no, dellanicchia, o del seggiolino: il resto non
conta, o soltanto come noiosa e seccante di-
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strazione. Se qualcuno te ne parla, o seti giun-
ge all’orecchio il suono di una campana a
morto, monti sulle furie contro gli uccelli di
malaugurio o contro i campanili che disturba-
no. Costoro ancora pensano come far seppelli-
re i morti senza che se ne debbano accorgerei
vivi, magari di notte, in silenzio datomba..
Che burla umiliante, a pensarci bene!
Altri, piu intelligente, si adatta: presto deve
scenderelui!... Ma, chi non deve scendere pre-
sto dal convoglio della vita, rapido, rapidissi-
mo? Sel 0 sette decine d’ anni passano allasvel-
ta, essendo tutte fatte di quei minuti cosi velo-
ci, impalpabili, quasi inavvertibili, cheti sfug-
gono di mano non appena hai guardato I’ ora.

«L’uomo nato di donna,

breve di giorni e sazio di inquietudine,
come un fiore spunta e awvizzisce,
fugge come |I’ombra e mai si ferma»
(Giobbe 14, 1-2).

Gli uomini d Fede, quelli che avvertono la
presenza personale di Dio e intuiscono il
destino eterno cui sono diretti, non cadono
facilmentein questeironie; si danno dafare si,
ma con serena fiducia e con quella caima
ideale che permette di prendere un po’ di
respiro e... di godere anche il panorama.

«Il Signore fa sicuri i passi dell’uomo
e segue con amore il suo cammino.

Se cade non rimane a terra,

perché il Signore lo tiene per mano»
(Salmo 36).
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Attrezzi inutili? Durante una visita ad
alcune persone inferme croniche ospiti in una
clinicadi Brescia, rimasi fortemente colpito da
una amara confessione; era come un gemito
maltrattenuto in gola da non poche: «Sono un
attrezzo inutile, buono solo a crear fastidi e
grattacapi!».

Chi di noi sarassegnarsi ad essere consi-
derato o a credersi “inutile”?

Ci sembrerebbe di valer nulla, di essereun
nulla, di essere poco meno che delle ombre, un
po’ cupe e fastidiose.

Ricordiamo la sorte promessa al «fico ste-
rile» di cui parla Gesu?

«Un tale aveva un fico piantato nella vigna
e venne a cercarvi frutti, ma non ne trovo.
Allora disse al vignaiolo:

Ecco, son tre anni

che vengo a cercare frutti su questo fico,
ma non ne trovo.

Tagliato. Perché deve sfruttare il terreno?
Ma quegli rispose: Padrone,

lascialo ancora quest’ anno,

finchéio gli zappi attorno

e vi metta il concime

e vedremo se portera frutto per I’ avvenire;
se no, lo taglierai» (Luca 13, 6-9).

Lavitaémoto; tutti ci dobbiamo muovere;
tutti renderci utili non in determinate occa-
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sioni 0 epoche dell’ esistenza: sempre, sino
alafine.

E anche questa unainsoffocabile voce della
natura posta in noi come autografo da quel
Dio che é infinitamente potente e dinamico. |
primi ad annoiarsi della vita sono proprio i
bindelloni, gli oziosi, gli scrocconi, quelli che
vivacchiano, gli stanchi afar nulla, nati stufi,
€... Vissuti esauriti, per terminare sfiniti. Que-
sto stile pero éinnaturale, e un’ offesafattaal
Creatore. E un deificare il nulla, un esaltare
unalarvadi vita.

Le persone “vive” hanno il terrore dellainu-
tilita; si vogliono rendere utili; sono felici se
appena sospettano di essere considerate neces-
sarie.

Dio, lui solo é utile e necessario in senso
eminente e assoluto: ma noi?

Eppure e stato lui a metterci addosso que-
sta istanza, questa pretesa. Certamente Dio
non si contraddice, né ci burla per fermarci
amezza strada. Dobbiamo essere utili fino a
sentirci necessari, ma come, per quanto
tempo?

E un attrezzo inutile I’ uomo (per dotto che
sia o benestante o dabbene!) che non si unisce,
mente e volonta, col suo Creatore e Signore e
Padre; cosi ogni attivita che non combaciacon
i Voleri divini & tempo perso, € tempo spre-
cato inutilmente. Matutto quello che noi fac-
ciamo o pensiamo o diciamo o soffriamo o
godiamo... in pienaarmoniacon lavolontadi
Dio, haun valore trascendente, divino; ci ren-
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diamo partecipi della infinita utilita e della
necessarieta divina.

Forse li per li non ci riuscira facile, spesso
sara addirittura impossibile valutare siffatta
ricchezza, una cosi alta dinamicitd; ma alla
fine, quando Dio stesso farai “nostri” conti,
allora al colmo dell’ esultanza scopriremo
guanto siamo stati utili al bene di tutti, sotto
gli sguardi compiaciuti di Dio.

«Il Signore & con me, non ho timore;
che cosa puo farmi I’ uomo?

La pietra scartata dai costruttori

e divenuta testata d’ angolo;

ecco |’ opera del Signore:

una meraviglia ai nostri occhi»
(Salmo 117).
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L e interminabili chiacchieratedi un
vecchio contadino, nostro buon vicino di casa,
davano la piacevole impressione che nel cor-
tile ci fosse sempre gente; non ci si poteva
sentire soli, stante il farfugliare quasi inin-
terrotto di Francesco. Ma non si seppe mai
con precisione a chi parlasse o di che cosa: a
volte pareva se la prendesse con qual cuno che
gli aveva scombinato gli attrezzi, avolte con
uno che tardava ad arrivare; forse tentava di
canticchiare le canzoni dell’ Alpino..., manon
ci teneva proprio afar saperei fatti suoi.

Dasolo non selasentivadi vivere un quarto
d’ ora. Quando smettevadi parlarefrasé e sé,
rientrava nella sua casa a... sentire qualche
altravoce. Forse dovevapregare. Eraun buon
uomo, un cristiano che bada ai fatti suoi, fre-
guentalachiesa, sgobbaper lafamigliae non
creafastidi a nessuno.

E un bisogno radicato nella natura anche
guesto. Noi dobbiamo comunicare con qual-
cuno, se no ci pare di soffocare anche in un
cortile largo e ventilato. Il bimbo si fainten-
dere presto; non smettera mai piu, sia pure
cambiando registro e tonalita, fors anche un
po’ gli orari: ¢’ e chi parlaanche dormendo; e
molti sognano un sacco di chiacchiere mai
dette afior di bocca. Quando non si parlacol
fiato, si scrive, si fantastica, i sogna; insomma
bisogna comunicare.
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E, anche questa, voce di Dio, di Dio che
genera nella eternita la Parola, il Verbo o
Logos, il Figlio suo alui consustanziale, come
[ui infinito, eterno, immenso, bellissimo: Dio
parladallaeternita, ein questaParolasi com-
piace di unagioia parimenti consustanziale a
Sé e al Verbo, percio infinita; € I’Amore, lo
Spirito Santo. Dio partecipa alla creatura
umana questo suo essere, questo suo agire:
noi non possiamo non parlare, noi che siamo
I’ eco della eterna generazione della Parola.
Dio prendendo la nostra natura non poteva
essere che il Verbo Incarnato, la Parola che
agli uomini fatti ad immagine divina viene a
parlare.

«Signore, tu mi scruti € mi conosci

tu sai quando seggo e quando mi alzo.
Penetri da lontano i miei pensieri,

mi scruti quando cammino e quando riposo.
Dove andare lontano dal tuo spirito,
dove fuggire dalla tua presenza?»

(Salmo 138).

Nessun autore e cosi dappresso alle sue
opere come Dio a noi, a ognuno di noi, piu
vicino lui a noi che non la nostra pelle alle
nostre carni, chenon il corpo all’anima: e piu
facile intrattenerci con lui e parlare con lui
che non parlare con noi stessi.

La fame che sentiamo di comunicare con
altri, non é forse un indice dell’insopprimi-
bile bisogno che abbiamo di sentire |la voce
di Colui al quale dobbiamo assolutamente
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tutto quello che siamo, che abbiamo e che pos-
siamo fare?

Il tempo di cui parlail profetaAmos é sem-
pre attuale aogni vivente, éil “nostro” tempo:

«Ecco, verranno giorni, diceil Signore,
in cui mander o la fame nel paese,

non fame di pane, né sete di acqua,

ma d’ ascoltare la parola del Signore.
Allora andranno errando

da un mare all’ altro

e vagheranno da settentrione a oriente,
per cercare la parola del Signore,

ma non |la troveranno»

(Amos 8, 11-12).

Lanostraefame della Paroladivina, anche
guando — troppo superficiali e sbrigativi —
osiamo declassarci andando a elemosinare un
panino eil giornale, il disco di musicaclassica
0 unachitarrata, cestinando scioccamente un
bellissimo richiamo dal buon Dio a chiac-
chierare con lui, Parola eterna.

Dira anche a noi il Maestro scacciando il
diavolo, per noi irriducibili superficiali e
ingordi di lenticchie:

«Sta scritto:

Non di solo pane vivra I’ uomo,
ma di ogni parola che esce
dalla bocca di Dio»

(Matteo 4, 4).
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Chi hadistrutto la nostra biblioteca?
Qualcuno di noi forse dovra modificare un
po'’ il titolo di questa meditazione, perché rico-
nosce di non aver mai avuto una biblioteca,
oppure di averla iniziata piu volte senza
andarne a capo. Abbiamo mai pensato alle
infinite missive, o ispirazioni o esortazioni o
prediche o correzioni o buoni desideri e pres-
santi inviti dellaGraziadivina... non registrati
atempo giusto, non raccolti, catalogati e custo-
diti gelosamente come volumi o lettere o
telefonate... arrivate dal Cielo a nostro per-
sonale indirizzo, e fors' anche per altri molti,
nostro tramite? Penso che parecchi di noi a
guest’ ora avrebbero una “Bibbia’ personale,
o nientemeno unabibliotecadi filosofia sanis-
sima, di teologiateologal e, di asceticagia spe-
rimentata e di... mistica goduta.

La nostra invece & una biblioteca semidi-
strutta dalla pigrizia, tignola dell’anima, o
dalle troppe faccende nelle quali ci siamo
impigliati, mettendo sotto i piedi il «porro
unum necessarium» (vedi Luca 10, 42) o cesti-
nando |’ inquietante parabola, spiegata dal
Maestro punto per punto, del seminatore (vedi
Matteo 13, 3-9; 18-23).

Guerre e inondazioni, trascuratezza e van-
dalismi, muffa e fuoco hanno incenerito
volumi e capolavori pregiatissimi: danno
ingente, ma nemmeno paragonabile alla deva-
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stazione che opera l’uomo in sé e negli altri
guando tappa gli orecchi per non sentire la
Parola divina, piu necessaria del pane e del-
I’ aria, oppure la seppellisce sotto un rogo di
cose vane, o persino la osteggia e contesta.

E lo strano sciopero non dei postini, made
destinatari che non vogliono conoscere, per
non dover fare.

«Ascoltate oggi la sua voce

(lavoce del Signore):

“Non indurite il cuore, come a Meriba,
come nel giorno di Massa nel deserto,
dove mi tentarono i vostri padri:

mi misero alla prova

pur avendo visto le mie opere.

Sono un popolo dal cuore traviato,

non conoscono le mie vie’ » (Salmo 94).

Con grande sorpresa ci accorgemmo cheil
registratore non aveva funzionato durante un
discorso tanto atteso e che avremmo voluto
conservare alungo, per sempre: tutti amareg-
giati; nessuno voleva addossarsi quello sba-
glio, e’ apparecchio stavali impassibile, quasi
adirci: «Nulladafare!».

E vero, certe parole non ce lefarisentirelo
Spirito. Occorre vegliare, non perdere sillaba,
registrare nel cuore, seppellire nel solco arato,
concimare, tener lontani gli avversari, custo-
dire con gelosa premurala Parola «che é stata
seminata in voi e che puo salvare le vostre
anime» (Giacomo I, 21).
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Perché non si levi mai da noi lo
sguardo di Dio, mettiamoci assiduamente
alla sua scuola, apriamo occhi e orecchi alla
ascoltazione delle sue Voci che natura haregi-
strato nell’ intimo di ogni uomo. Potente e soa-
vissimavoce invitante alla“bonta”.

Nessun delitto o trafiladi peccati pud com-
pletamente raschiar vial’insito anelito al bene,
nostro personale, e alla comunicazione o dif-
fusione della bonta fuori di noi nei rapporti
sociali.

E quel nascostissimo punto sul quale tante
volte abbiamo fatto leva per sollevare dalla
palude melmosadel vizio o liberare dalle spire
delladisperazione anime “dannate”, che tutti
avremmo gia pensate preda dellamaledizione
eterna. Talvolta é bastato toccare appena quel
punto rimasto invulnerato, per rivedere «L az-
zaro» redivivo e capace di imprese sante.

Chi hamesso in noi lavogliadi essere buoni
e di fare del bene agli altri?

«Nessuno & buono, se non Dio solo» (Marco
10, 18); se siamo buoni, se la bonta ci affa-
scina, se buoni vogliamo essere, se godiamo
dopo un gesto di bonta, € appunto perché Dio
€ buono, quel Dio cui apparteniamo, e che a
noi appartiene come il Padre é del figlio.

L ogicamente, chi piu si accostaall’infinita
Bonta e convive con Essain fusione di mente
e di volonta «forma un solo spirito» (vedi
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1 Corinti 6, 17) con lafonte della bonta e se
ne riempie. | Santi furono tra le persone piu
ricche di bonta, e le piu benefiche agli uomini,
perché la loro era un’ esistenza vissuta con
Dio. La bonta discende da Dio, € alimentata
ancoradalui, rimanein noi finché noi restiamo
nell’amore di Dio, e danoi passaesi diffonde,
come il profumo di un fiore, arrivando a
distanze incalcolabili, |a fin dove Dio arriva
con la sua Provvidenza. Anche quando noi ci
doniamo al Prossimo, non facciamo che avva-
lerci della divina Bonta, e a lui ritorna quel
bene prima ancora di raggiungere il fratello
o I’amico o I’indigente. Sembra un giochetto
di parole; maelo stupendo gioco d amore nel
guale entra Dio stesso e noi giochiamo con
lui. In maniera semplice e concreta cosi inse-
gnava Tobia al figlio: «Ogni giorno, o figlio,
ricordati del Signore; non peccare né tra-
sgredire i suoi comandi. Compi opere buone
in tutti i giorni della tua vita e non metterti
per la strada dell’ingiustizia. Se agirai con
rettitudine, riusciranno le tue azioni, come
guelle di chiunque pratichi la giustizia. Dei
tuoi beni fa’ elemosina. Non distogliere mai o
sguardo dal povero cosi non si leveradatelo
sguardo di Dio» (Tobia 4, 5-7).

Lo stesso tragitto dell’ acqua: scende dal
cielo, passa benefica sulla terra, poi lassu
ritorna instancabilmente.

E giustissima la massima di stampo evan-
gelico: «Chi semina nelle mani del povero,
raccoglie dalle mani di Dio».
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L’alito triste dell’indigestione crea
ripugnanzaal paziente efastidio ai prossimi:
verissimo anche in campo morale. Innanzi-
tutto e danneggiato I’ individuo che soffoca, a
motivo dell’ indigestione, le meravigliose voci
divine chiuse nel fondo dell’anima. Perché
non sento piu attrazione per la virtd, né piu
mi interessail bene degli altri? Probabilmente
e I’indigestione che fa questi brutti scherzi:
troppe cure per cio che non e essenziale, infi-
niti guai per cio che allafin fine si riduce a
un pugno di niente.

Gli invitati alle famose nozze hanno trovato
subito lascusa“buona’ mache non li scusava
affatto (vedi Luca 14, 16-24); si erano inquie-
tati e affannati per molte cose, entrate nella
carne viva come robe ingombranti che prepa-
rano latomba: «venter mihi sepulcrum» come
un antico aforisma medico sentenzia.

L’ austerita o mortificazione o penitenza...
moderano I’ uso delle creature e tengono I’ ani-
mo disponibile e disposto all’ assimilazione
dellaParoladivina, e alla sua pratica attuazio-
ne. Chi vuol sapere tutto, e tutto vedere; senti-
redi tutto eimmischiarsi degli affari altrui; chi
inghiotte il veleno di false teorie e si pasce di
vizi... come potra ascoltare la voce divina?

«Lavo nell’innocenza le mio mani
e giro attorno al tuo altare, Signore,
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per far risuonare voci di lode
e per narrare tutte tue meraviglie»
(Salmo 25).

Lacastita, praticata secondo il proprio stato
di vita, educa in noi il gusto delle cose
migliori, acuisceil desiderio dell’amiciziacon
Dio, allargagli orizzonti della caritafraterna;
difficilmente la si potra sostituire con altri
espedienti. E virtl eminentemente cristiana,
non facile, mafelice nei suoi mirabili effetti.

S. Paolo scrive: «Quelli infatti che vivono
secondo la carne, pensano alle cose della
carne; quelli invece che vivono secondo lo
Spirito, alle cose dello Spirito. Ma i desideri
della carne portano alla morte, mentrei desi-
deri dello Spirito portano alla vita e alla pace.
Infatti i desideri della carne sono in rivolta
contro Dio, perché non si sottomettono alla
sua legge e neanche | o potrebbero. Quelli che
vivono secondo la carne non possono piacere
a Dio» (Romani 8, 5-8).

Quanti dubbi circala Fede sparirebbero se
la coscienza fosse tersal

Il cielo non si specchianelle acque torbide;
manegli uomini “poveri di spirito” e“puri di
cuore”, nei quali a nulla e a nessuno € per-
messo sostituirsi a Dio.

Per questo la convivenza con persone inte-
riormente libere e pure € una gioiaineffabile:
si respirail profumo dellalealtae dellabonta
Senza saperlo forse, ci fanno sentire la pre-
senzadi Dio fragli uomini.
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Siamo vasi pregiati, ma di creta: e
una constatazione amara che fa spremere le
lacrime piu dolorose. E un’ esperienza quoti-
diana che conduce all’ orlo della total e sfidu-
cia e della disperazione. Possibile che non si
riesca ad essere costanti, fedeli, di parola, per-
severanti sino al pieno compimento del
dovere? Amicizie che sfumano, matrimoni che
si sfasciano; societa, circoli, squadre, com-
pagnie che non vivono piu di qualche stagione;
giuramenti e voti inadempiuti o disdetti al sor-
gere di un ostacolo; falsita e infedelta dove
meno credevi. Lalitaniasi allungadaséatua
insaputa forse alle tue spalle, forse tu stesso
I"hai trale mani mentre ne scrivi lacondanna...
Chi ignora la grande prova che attraversa la
Chiesain quest’ oradi burrascaper I’ infedelta
di non pochi frai suoi figli migliori?

Vorremmo unaricettadi sicuro effetto, una
magica parola, o qualcuno che corregga una
buona volta questa endemica incostanza che
pare non risparmi nessuno.

E un grido di preghiera, questo, che escedal
nostro manuale di orazione, e Dio lo sente, Dio
|o ascolta; non so se esistano preghiere piu sen-
tite di questo gemito che sale dall’ anima feri-
taeumiliatain quanto di meglio avvertein sé:
lavolontadi bene. San Paolo geme come tutti
noi e scrive: «lo trovo dunque in me questa
legge: quando voglio fareil bene, il male @ ac-

80



canto a me. Infatti acconsento nel mio intimo
alla legge di Dio, ma nelle mie membra vedo
un’ altra legge, che muove guerra alla legge
della mia mente e mi rende schiavo dellalegge
del peccato che € nelle mie membra. Sono uno
sventurato! Chi mi liberera da questo corpo vo-
tato alla morte?» (Romani 7, 21-24).

Da parte nostra non rinunciamo aricomin-
ciare per I’ennesima volta: sarebbe fatale il
giorno in cui hon ricominciassimo; vorrebbe
dire che lo scoraggiamento ha teso il laccio
mortale.

San Filippo Neri, fragile vaso di creta, ma
ripieno di fervore spirituale e di zelo per le
anime, era conscio della sua debolezza, pur
sentendo in cuore un cocente amor di Dio, e
terminavai suoi progetti ascetici con unagia-
culatoria drastica che poteva stroncare ogni
velleita di successo: «Signore, ti prego, non ti
fidar troppo di Filippo Neril».

Da parte nostraancorarinnoviamo quel sem-
plice ed essenziale programma tracciatoci dal
Maestro divino con la suainsistente parola e
con I’esempio: «Vigilare e pregare». Non solo
vigilare, perchéci verrebbe menolavogliaela
forzadi “vigilare”; non solo pregare, perché
potrebbe insinuarsi 1a sottile sonnolenza della
pigriziach’etutt’ altra cosa che “pregare”.

Lo Spirito non mancheradi soccorrerci vigi-
lando sulla nostra fragilita, lui che non puo
venir meno.

«Dio mio, in te confido:
non sia confuso!» (Salmo 24).
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L e due bottiglie di vernaccia portate
con me dalla Sardegna per farne regalo alla
comunitadi Morzano (maggio’ 73) erano salite
in aereo ben sistemate e protette, arrivate
anch’ esse a quota settemila metri, avevano
sopportato magnificamente gli incomodi del
lungo viaggio e dei vari trasbordi, quando,
all’ ultimo momento, al momento di farci la
bellafigura, scivolano di mano ein un batter
d’ occhio sono a terra frantumate, a dispetto
del liquore, dell’ aereo, dellacomunita e della
mia mortificazione umiliante.

E il quarto d’ora fatale in cui incappano
tanti nostri bellissimi progetti e ottime inten-
zioni. La fragilita non ce la toglie nessuno;
dobbiamo farei conti con essaanche all’ ultimo
guarto d’ora, sino all’ ultimo istante. Ad un
certo momento, dopo il buon esito di qualche
proposito, lafelice riuscita di una lotta inte-
riore, dopo aver concluso un po’ di benefrale
anime... efacilissimo dimenticare che pestia-
mo ancora, come prima e come sempre, sul
tritolo delle nostre balorde passioni.

Almeno avessimo fatto tesoro dell’ espe-
rienza passatal

Un mese di vita vissutain piena Grazia di
Dio, lo stimiamo lungo, lunghissimo, fino a
farci credere di non essere mai stati cattivi,
guasi a farci pensare di valere molto, molto
piu degli altri; noi che ormai non siamo piu
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cosi goffi e gaglioffi da fare certe monelle-
rie... C’' é stato qualcuno cheil giorno stesso in
cui aveva con soddisfazione riconosciuto d’ a-
ver fatto dellabuona strada, chiudeva con una
colpagravelo splendido torneo. Se un anchi-
losato si mettein gara e vuol vincere la corsa,
€ buon per lui non dimenticare di essere un
anchilosato, a scanso di sorprese e di avvili-
mento.

E possibile evitare il fatidico quarto d’ ora
della “prova del fuoco”, purché ci si ricordi
sempre che siamo di creta, di vetro, fragilis-
simi anche quando conteniamo liquore squi-
sito, anche se ci troviamo a vivere uno accanto
al’ atro etutti “bravagente”. Non ci si dimen-
tichi e ne facciamo motivo di umile e fidu-
ciosa orazione.

«Diro a Dio: Non condannarmi!

Le tue mani mi hanno plasmato

e mi hanno fatto integro in ogni parte;
vorresti ora distruggermi?

Ricordati che come argilla mi hai plasmato
ein polvere mi farai tornare»

(Giobbe 10, 29).

Tutti siamo degli anchilosati, ma cio non
toglie che possiamo e dobbiamo batterci da
leoni nellalotta contro il male che éin noi e
fuori di noi: é uno spettacolo meraviglioso
guello che offriamo a Cielo, purché corriamo
con Colui che élanostraforza, e se cadiamo
non facciamo troppi pianti... per non arrivare
“fuori tempo”.

83



84

«Cosi —diceil Maestro —

ci sarapiugioiain cielo

per un peccatore convertito,

che per novantanove giusti

che non hanno bisogno di conversione»
(Luca 15, 7).
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L’assurda scalata all’ Olimpo: cosi
potremmo intitolare in sintesi il cumulo incre-
dibilmente attuale e crescente degli errori e
peccati di ciascuno e dellefolle. Fatti aimma-
gine di Dio, roba sua e a lui destinati, ci pic-
chiamo di valere quanto Dio, di poter fare
come lui e, se capital’ occasione (ossialastu-
pidatentazione!), anche senza di lui, magari
contro di lui per essere finalmente come |ui.

E stata la prima fatale tentazione, che ha
fatto cadere Adamo ed Eva; cadutadellaquale
noi tutti sentiamo le umilianti conseguenze.
«ll serpente disse alla donna: “Non morirete
affatto! Anzi, Dio sa che quando voi ne man-
giaste, si aprirebberoi vostri occhi e divente-
reste come Dio, conoscendo il bene eil male’»
(Genesi 3, 45).

Grande ladignitadell’ uomo, certo; lalncar-
nazione del Verbo ne garantisce il prezzo, il piu
alto, siglato dalla Passione e Morte; I’ Eucari-
stia nutre di divine energie I’uomo in cam-
mino verso il Paradiso di Dio. ...Matutto que-
sto e dono della Misericordia.

Questa confessione leale non diminuisce
per nullaladignita naturale e soprannaturale
dell’uomo, ma lo colloca nella verita che lo
falibero efelice. Forse chel’ adulazione accre-
sce la realta dell’uomo? O non piuttosto
avvolge quellarealta in una fuliggine che lo
asservisce all’irreale?
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Penso che quanto pit un uomo ci tiene ad
essere veramente “uomo”, autenticamente
“uomo”, e non un sosia o0 un pagliaccio o un
goffo pallone, tanto piu aborrisce |’ adulazione
che gonfiadi niente el’ orgoglio che spinge a
dare |’ assurda scalata a Dio, come potesse fare
senza della sua origine. Povero il fiume che
volesse staccarsi dalla sorgente nella assas-
sinapretesadi voler fare dasé. Pretesachein
varie maniere e di continuo gli uomini, in sor-
dina o a squarciagola, peccando, dichiarano
di realizzare. A tanto mena la superbia con-
tro laquale devono puntare tutte le nostre bat-
terie, come il nemico numero uno di ogni
NOStro vero progresso.

«Odiosa al Signore e agli uomini

e la superbia,

all’uno eagli altri @inabominiol’ingiustizia.

Perché mai si insuperbisce

chi éterra e cenere?

Anche da vivo |e sue viscere sono ripugnanti.

Quando I’ uomo muore

eredita insetti, belve e vermi.

Principio della superbia umana

e allontanarsi dal Signore,

tenereil proprio cuore

lontano da chi I’ ha creato.

Principio della superbiainfatti eil peccato;

chi vi si abbandona

diffonde intorno a sé I’abominio.

Non e fatta per gli uomini la superbia,

né per i nati di donna |’ arroganza»

(Siracide 10, 718).
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Frantumaregli idoli, non & propriamente
un gioco daragazzi: € una guerra universale,
cheingaggiano ragazzi e adulti, sacerdoti efe-
deli, sudditi e superiori. Se combattuta con arte,
diventa un gioco che faimpazzire di gioia.

Si tratta di guerreggiare tutti i giorni, festivi
e feriali, su di un fronte di battaglia vasto
guanto il mondo e tenebroso quanto il cuore
di ognuno dei combattenti. Per [o meno sette
nemici astutissimi abbiamo con noi, insepa-
rabilmenteincollati allanostra povera natura,
feritain profonditadal peccato originale. Sono
I vizi capitali, in piena combutta col demo-
nio, fabbricatore di menzogne e di traboc-
chetti, livido di odio contro Dio e contro di
noi che ne siamo immagini vive.

Capocciairriducibile degli altri sei e inter-
mediario in tutte le macchinazioni nelle quali
entrain scenail demonio, €1’ orgoglio; questi
hatanti cognomi, manessuno riuscirebbe ade-
scriverli tutti, tali etanti sonoi suoi lineamen-
ti: presunzione, ostentazione, vanagloria, ipo-
crisia, finzione, malafede, puntiglio, broncio,
testardaggine, permal osita, ambizione, sopraf-
fazione, e certe forme di contestazione fasulle
eirrazionali. Questi sono tutti idoli o idoletti
che o portiamo alti in processione o nascosti
sotto la“tunica’; intorno aquesti giostriamo di
nascosto o in pubblico, asecondadei casi, ossia
delle balorde pretese di lor signori.
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C’e poi chi prega per la conversione dei
“poveri pagani”, degli “idolatri”, dei miscre-
denti, degli atei: e appena goffo! Quanti
dovrebbero pregare battendosi forte forte il
petto, per spezzare quegli idoli che non occorre
passare dall’ Africao dall’ India per scovare e
gettare alle fiamme. Sono anch’io un tempio
pagano, ogni qualvolta accarezzo me stesso e
accendo un cero o brucio un grano d’incenso
alle mie idiozie. Che sara, se la nostra pre-
ghiera, il nostro sincero “mea culpa’ verra
ascoltato in Cielo?

«Sara piegato I’ orgoglio degli uomini,
sara abbassata |’ alterigia umana;
saraesaltatoil Sgnore, lui soloinquel giorno
e gli idoli spariranno del tutto»

(Isaia2, 17-18).

Intanto la guerra continua furiosa in casa
‘nostra’, e fuori tra gli uomini, ognuno dei
guali non soltanto deve battersi con i suoi
nemici arroccati in casa propria, madeve dare
una mano agli altri, giacché la solidarieta e
talmente legata allanatura di uno e di tutti che
non si puo dichiarare guerra tappandosi in
casa; né suonare vittoria senza aver mesco-
lato il proprio con il sangue degli altri.

Frantumare gli idoli: puo diventare un bel
gioco, se davvero uno per tutti e... tutti per
uno ci decidiamo a combattere contro |’ orgo-
glio con umile fiducia, con umile costanza,
con umile preghiera.

88



34

Perfetti, non perfettisti! Nella abboz-
zatalistadelle forme di orgoglio meditatanel-
I’ ultima pagina, si & taciuto un nome che cela
uno degli aspetti meno appariscenti, ma non
meno dispettosi, che cova e prolifera como-
damente anche nelle persone di chiesa e di
convento, persino trai votati alla santita.

E il perfettismo, orgoglio sopraffino.

Il desiderio che almeno qualche voltain
vita tutti gli uomini sentono di realizzarsi in
pienezza, di essere perfetti — ciascuno logi-
camente nel suo stato e nellereali condizioni —
eunavocedi Dio, unadelle tante teofanie che
natura rinserra in sé€ come in uno scrigno di
preziosi.

Chi le porge dolcemente |’ orecchio e si
lascia condurre al bene, fa di quella non fal-
lace aspirazione una pista per raggiungere una
rassomiglianza divina sempre maggiore e,
mediante la Grazia santificante e le Grazie
attuali, I’amicizia e I’intimita con I’ Essere
perfettissimo.

E Gesu stesso che ci invita all’ arditissima
conquista:

«Sate voi dunque perfetti

come e perfetto il Padre vostro celeste»

(Matteo 5, 48).

Laperfezione € operadello Spirito Santo e
collaborazione umile e fervida dell’ uomo inse-
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parabilmente; non si arrestaqualorala creatura
sia povera cartapesta o fragilissima creta o
materiale di recupero o un fagotto di stracci
cavati amalapenadi sotto alle macerie; non e
mai del tutto finita essendo il traguardo, non
un vano miraggio, ma un “mare magnum”
senza fondo nel quale si pud nuotare senza
cozzare (per sommaventural) contro la brutta
parola“fine”.

La perfezione si accompagna (incredibile,
ma storicamente provato, documentato nelle
biografie dei Santi) ai sette vizi capitali — ne-
mici che nemanco tutti i sette sacramenti in-
sieme possono sradicare —, alle miriadi di de-
ficienze che formano la pelle di ogni mortale,
e non esclude che la creta presenti delle crepe
o delleforature piu o meno gravi. Laperfezio-
ne che Gesu ci presenta e perfezione da uomi-
ni di buona volonta e non da angeli, da com-
battenti enon da“arrivati”: in unaparolaealla
nostra carne inferma che Gesl propone la san-
tita; e questa carne mortale che egli vuol con-
sacrare allagloriadel Padre. Qualetrionfo della
Redenzione questo, che dei peccatori diventi-
no santi, risplendano della perfezione del
Padre! LaBibbiadice, parlando dei “giusti”:

«Per una breve pena

riceveranno grandi benefici,

perché Dio li ha provati

eli hatrovati degni di s,

li ha saggiati come oro nel crogiuolo
eli ha graditi come un olocausto»
(Sapienza 3, 56).
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Il perfettismo & una mescolanza di mani-
cheismo, di calvinismo, di giansenismo; mena
al quietismo, al molinismo e ad altre simili
eresie: e unafascinadi eresie, degnafigliadi
madre superbia, radice di ogni aberrazione. Il
perfettistasi ficcain testadi essere gia perfetto
non appena ha deciso di infilare I’ arduo sen-
tiero; crea premesse assurde incompatibili con
I’umana fragilita e incostanza; non fa conto
delle forze psichiche, fisiche e meno che meno
spirituali; crede sempre di essere gia arrivato;
si precludeil passo al lunghissimo cammino,
lo stupendo cammino della santita.

Il perfettista € un Dagon collocato presso
I” Arca santa; fa della sua ascesi una discesa;
del suo apparato mistico una sciocca farsa, e
— Dio non voglial — una trincea dalla quale
lanciare sassate a... chi fasul serio e muovei
passi faticosamente sull’ erto sentiero.

Un intoppo arresta il perfettista che, per la
stolida miopia dell’ orgoglioso, vede ostacoli
dovungue, massimamente ladove s hadafare
i conti con |I’umilta

Chi “fasul serio” presenta un inconfondi-
bile distintivo a doppia faccia: ha volonta
chiara e costante di riuscire, e inseparabile
volonta di ripresa.
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Gli occhiali sotto le scarpe: cronaca
spicciola, grigia, connettiva di tutti i giorni
del nostro vivere; fatto capitato oggi in un
negozio di ottica (Venezia, marzo ' 74). Gli
occhiali non erano perfetti come si voleva,
come si aveva diritto, e |'interessato, per
dispetto, li hafrantumati davanti atutti. Voleva
la perfezione: era suo dovere e diritto; ne
avrebbe goduto.

Non ci € lecito vivacchiare strisciando come
serpi sul viscido suolo della mediocrita, taci-
tando |’ appello del nostro Autore che, Perfe-
zione assoluta, ci vuole alui simili mediante
un incessante sforzo, quasi una gara, di con-
versione e di perfezionamento. Quanto non e
rifinito bene ci dafastidio; lo sperimentiamo
infinite volte, e siamo capaci di litigare, di
battere il pugno, se non siamo serviti a pun-
tino, cioe alla perfezione: un bottoncino, se
ci vuole, deve esserci; |’ ultimategolasul tetto
non deve mancare; quellavite, quellalevetta,
se ci vogliono devono esserci, altrimenti...
siamo capaci di piantar |i tutto, e pestiamo i
piedi sugli occhiali ....

Siamo una massa di gente imperfetta, tut-
tavia, connivente con la tiepidezza, la svo-
gliatezza, il pressapochismo, I’intermittenza,
la superficialita e simili malanni. E quando
finalmente ci decidiamo di fare sul serio, allora
capita spesso che assumiamo atteggiamenti
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daperfettisti: per un nonnulla(di cui non dove-
vamo affatto sorprenderci, sapendo di qual
pasta siamo impastati!) mettiamo gli occhiali
nuovi, ma, anostro parere e gusto, non perfetti,
sotto le scarpe.

Quel tale m’ ha fatto pensare ai perfettisti,
che spesso e volentieri “vorrebbero” passare
per uomini “dabbene” o per dei super ,
insomma presentarsi perfetti asé e allagente,
ma altrettanto spesso si allontanano dal tra-
guardo respinti dall’orgoglio, connotato
inconfondibile di tutti i perfettisti.

Il dispetto non & pentimento, né va confuso
con lacompunzione; e orgoglio ferito, che non
s adattaacurvars sulle proprie piaghe per porvi
rimedio allasveltaeriprendereil cammino.

Buon per noi che divinaProvvidenza, se Ci
trova bene intenzionati, almeno qualche voltal
ci viene in aiuto perché rettifichiamo i nostri
sentieri, ci fissiamo nellaumilta, ci accettiamo
come siamo: certe tegole in testa, e certe
segrete lacrimucce, ci hanno fatto intendere
chelaperfezione «non e di questo mondo», ma
va cercata, elemosinata, comperata proprio
(sembrauno scherzo!) a prezzo di ruzzoloni,
di cantonate, di umiliazioni... purché —
logico! — si sappia trar profitto anche dalle
proprie colpe.

«Signore, i0 sono prostrato nella polvere;
dammi vita secondo la tua parola...
Prima di essere umiliato andavo errando,
ma ora osservo la tua parola.
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Bene per me se sono stato umiliato,
perché impari ad obbedirti.

Mi consumo nell’ attesa della tua salvezza
spero nella tua parola»

(Salmo 118).

Chi sinceramente anela alla perfezione cri-
stiana, ossiaatradurre nellavitadi tutti i giorni
lo stile del Vangelo, si rassegni subito ad aver
pazienza innanzitutto con se stesso; poi Si
affidi aColui che di preferenzasi accompagna
alle pecoreferite e agli agnelli dalle zampette
ancora troppo deboli:

«l o stesso condurro le mie pecore

al pascolo

eiolefaro riposare.

Oracolo del Signore Dio.

Andro in cerca della pecora perduta
ericondurro all’ ovile quella smarrita;
fascero quella ferita e curero quella malata,
avro cura della grassa e della forte;

le pascer0 con giustizia»

(Ezechiele 34, 15-16).
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Campanili senza guglia. Certi campa-
nili alti e slanciati sembrano garofani mozzati
del calice e dei petali: a chi vaimputato quel
torto? Ci siamo sentiti ripetere piu volte che
non s erafatto il conto con le fondamenta; ci
s erafidati; I’ entusiasmo eI’ impazienza hanno
bendato gli occhi, riaperti a quota quaranta,
guarantacinque... sul punto piu ambito, ma
per bloccare ogni ulteriore velleita di realiz-
zare senza mettersi d’ accordo con le fonda-
menta.

Tanto si sale nelle altezze spirituali, che
sono le piu affascinanti, quanto si scende, ci
si sprofonda, ci si umilia. O pensiamo di rea-
lizzare fuori della verita? Quello sarebbe un
bel castello in aria, un sogno, una fiaba pue-
rile.

Non si puo uscire dalle fondamenta, nem-
meno a quota “discreta’, mai, giacché la
guglia, ultima quota, € indissociabile dalla
prima picconata data nelle fondazioni. Avete
notato come gli appartamenti che danno il
primo allarme, qualorai fondamenti cedano,
sono semprei piu alti, I’ aleatico o la soffitta?

L’ ultimaparolachi ladice, dunque? Quella
che fu detta per prima e che rimane tuttora
sempre la prima inseparabile dall’ ultima: la
parola dell’ umilta

«Per hoc fundamentum humilitatis ad coe-
lum conscendimur»: non per altravia o pun-
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tando su altri calcoli; sarebbero palchi, cree-
rebbero illusioni e grosse sorprese.

Il fariseo della parabolasi credeva arrivato
a buona quota e, voltando lo sguardo indie-
tro, cominciava a tirare delle somme, delle
conclusioni (abbiamo meditato qualche giorno
facheil “perfettista’ sogna sempre di essere
arrivato!); ma non era che un “palchista’ e
non riusci a tirare Dio al suo mulino. La
lezione termina con una sentenza perentoria,
che sta bene ricordare: «Chi si esalta sara
umiliato e chi si umilia sara esaltato» (Luca
18, 14).

Non é degradante per I’uomo iniziare ogni
impresa accapparrandosi |’infinita Potenza:
con quellafarale“mirabilia” che dasolo non
avrebbe nemmeno sognate. D’ altronde la col -
laborazione con Dio non impoverisce, hon
significamai espropriazione di alcunché delle
nostre responsabilita, né frustrazione di uno
solo dei talenti che abbiamo: I'infinita
Sapienza non si puo contraddire. Dio non da
per togliere, come fanno talvolta i bambini
che offrono si |la caramella al nonno, ma spe-
rano che al nonno le caramelle facciano venire
il mal di denti per riavere quel nonnulla. Dio
non fasimili scherzi che sarebbero violazioni
di quella liberta che lui stesso ci ha donato
come caratteristica indelebile e inalienabile
di ogni uomo. La vergogna casomai sta nel
confidare sul nostro terreno instabile, sui nostri
mezzi sempre scarsi, sulle nostre viste sempre
cortissime; o confidare in qualcuno dei tanti
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idoli che amiamo come integrazione e affer-
mazione (¢’ é daridere o da piangere?) del
nostro goffo egoismo.

L’ impresa ardimentosa della nostra cristiana
perfezione non € meno lusinghiera e impe-
gnativa della liberazione di Betulia dalle
minacce di Oloferne: possiamo guardare in
alto anche noi e sperare I’ aiuto onnipotente.

Se scende il cavo della gru fin qui dove ci
troviamo, col pesantissimo bagaglio delle
nostre debolezze e dei nostri limiti, a dispetto
di tutto saremo portati tanto in alto da supe-
rare ogni piu ardita previsione o progettazione.

«Attendiamo — dice Giuditta— fiduciosi

la salvezza che viene da Dio,
supplichiamolo che venga in nostro aiuto
e ascoltera il nostro grido

sealui piacera...

Noi non riconosciamo altro Dio fuori di lui
e per guesto speriamo

che egli non trascurera noi

e neppure la nostra nazione»

(Giuditta 8, 16-20).
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Il grande peccato.
Il salmista cosi prega:

«Sgnore... dall’ orgoglio salvail tuo servo
perché su di me non abbia potere;

allora saro irreprensibile,

sar0 puro dal grande peccato» (Salmo 18).

Ogni sbaglio morale, leggero o grave, € pro-
liferazione esecranda della superbia; questa,
Se non e costantemente combattuta, s infiltra
per ogni piegadell’animae si arrocca persino
nelle strutture intenzionalmente volute per la
pratica dell’ umilta e dellapenitenza. L’ umilta
inversamente lasi ritrovain tutto il bene auten-
tico, in ogni virtu vera, in ogni realizzazione
graditaa Dio e benefica al Prossimo: & come
il sale che condisce e preserva ogni buon cibo,
sano e gradevole.

Durante laguerrasi correvano lunghissimi
chilometri, talvolta a rischio della vita, per
comperare un pa, di sale: parevadi non poterne
fare senza; e si era disposti a cambiare con
gualsiasi altra merce. Casi a tutti dovrebbe
importare |’ acquisto dell’ umilta, pronti a
pagarla a caro prezzo e a cambiare con qua-
lunque altro bene.

E per essa che noi saremo liberi dal grande
peccato, dallacorruzione e dal fallimento; per
essa potremo contare sull’aiuto divino, sul
perdono delle colpe, sullaindulgenza di Dio
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e degli uomini; per essa sara bandito lo sco-
raggiamento; per essa sara possibile ogni
buonaripresa... anche dopo I’ ennesima caduta.
L’umile, per quanto miserabile e infermo,
conti sulla potenza di Dio: questo € il mera-
viglioso leitmotiv che percorre come un vento
ossigenante tutto il messaggio biblico!

«Chi si vanta dei carri e chi dei cavalli,
noi siamo forti nel nome del Signore
nostro Dio.

Quelli si piegano e cadono,

ma noi restiamo in piedi e siamo saldi»
(Salmo 19).

Il peccatore piu vile non si lasci sorpren-
dere dall’ avvilimento; stando con le sue pia-
ghe aperte, le mostri al “sole”, invochi Colui
che, Padre, non tarda a consolare e guarire.

«Ma i0 sono verme, non uomo,

infamia degli uomini, rifiuto del mio popolo.
Mi scherniscono quelli che mi vedono,
storcono le labbra, scuotono il capo:

S e affidato al Signore, lui lo scampi;
lo liberi, se & suo amico .

Ma tu, Signore, non stare lontano,

mia forza, accorri in mio aiuto.

| poveri mangeranno e saranno saziati,
loderanno il Signore quanti lo cercano:
Vivail loro cuore per sempre»

(Salmo 21).

Nell’ora del dolore (e quello morale € il
peggiore!) si cerca un cuore materno; noi
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guello della Vergine senza macchia, rifugio
dei peccatori.

Il suo «Magnificat» sembra fatto piu per
noi che per lei: siamo noi i miseri, gli asse-
tati, i feriti. Tuttavia quelle parole sgorgate
dal suo Cuore Immacolato scendono nel nostro
come “olio e vino” per strapparci dal cape-
stro delladisperazione quando per mille e una
volta ci siamo ritrovati nella cunetta della
strada, ai bordi della dannazione.

«Grandi cose ha fatto in me |’ Onnipotente
e Santo eil suo nome.

Ha spiegato |a potenza del suo braccio,
ha disperso i superbi

nei pensieri del loro cuore;

ha rovesciato i potenti dai troni,

ha innalzato gli umili;

ha ricolmato di beni gli affamati,

ha rimandato a mani vuote i ricchi...»
(Lucal, 49-53).
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Accetti di essere concime, mi anmoni
con tono severo e suadente laPrioradi un Car-
melo (gennaio 1956), quando le domandai I’ e-
lemosina delle preghiere e dei sacrifici del
convento per la nostra fondazione. Mi sor-
prese e mi sconcertd quell’ augurio; temevo
diventasse profezia; ripugnava sentirsi chia-
mare “ concime, letame, rifiuto”, mafu neces-
sario adattarvisi il giorno stesso. Se ci furono
in questi diciott’ anni delle perplessitae delle
scommesse perdute, penso siano daimputare
al non aver sempre aderito a quel singolare e
sgradevole auspicio.

A noi pare impossibile accettarsi come
“concime” e proporre di fare qual che cosa per
la gloria di Domineddio. Con niente, pen-
siamo, si pud mai fare qualche cosa? Biso-
gnera almeno avere qualcosa, essere, valere
gualcosal Brutto guaio, questo; se non ci si
libera dal suo fascino seduttore, davvero che
arrestiamo la mano dell’ Onnipotente!

Le idrie, alle nozze di Cana, erano vuote,
senza una goccia di vino; gli Apostoli, tutt’e
due le volte che godettero del prodigio sul
lago di Genezareth, non avevano un pescio-
lino; il paralitico della piscina Probatica non
aveva alcun amico che gli prestasse un po’ di
fiato; Zaccheo eratroppo piccolo di staturae
pieno di miserie morali; Pietro non 0so piu
presumere... e accetto di essere il buon con-
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cime della tenera “senape” che deve espan-
derei rami salvifici sino agli estremi confini
dello spazio e dei secoli.

C’e del prodigioso in questo costume
divino: nessuno lo potra mai negare; comec'’e
dell’imperdonabile minchionerianellanostra
resistenza ad accettarlo, il costume dell’ umile
fiduciain Dio!

Un solo genere di concime dovremmo te-
mere, e sentirne il fetore dalontano per non
lasciarci inquinare: quello della “stoltezza”
di questo mondo, posto nel maligno, impa-
stato di concupiscenza, cieco nella suaboria,
seppellito nei suoi gorghi (sensualita, vio-
lenza, pornografie, rapine, ipocrisie, ecce-
tera). Quello viene spacciato come un ri-
trovato della cultura finalmente sciolta dagli
artigli dell” oscurantismo religioso, sfrenata
nella sua corsa verso |'assurdo e il vuoto
pauroso della deificazione dell’ uomo, so-
prattutto della sua carnalita costretta a di-
menarsi nelle bassezze della sensitivita, li-
vello di animali, conquistato dal materiali-
smo ateo di moda.

Stoltezza dell’ uomo moderno che non sa
chefarnedi Dio edei suoi comandamenti o del
suo Paradiso; che grida allo scandalo della
Croce; che non smette di bussare ai vetri del
Cenacolo per farne uscire gli “stolti’, che
ancora credono nel Crocifisso risorto!

Maride bene chi ride poi, dopo, alafine, a
calar del sipario, sulla soglia dell’ Aldila
eterno!
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«Dov' eil sapiente? Dov' el dotto?
Dove mai il sottile ragionatore

di questo mondo?

Non ha forse Dio dimostrato stolta

la sapienza di questo mondo?...

Perché cio che é stoltezza di Dio

€ piu sapiente degli uomini,

e Cio che e debolezza di Dio

e piu forte degli uomini...

Ma Dio ha scelto cio che nel mondo é stolto
per confondere i sapienti,

Dio ha scelto cio che nel mondo é debole
per confonderei forti,

Dio ha scelto cio che nel mondo

e ignobile e disprezzato e cio che é nulla
per ridurre a nulla le cose che sono,
perché nessun uomo possa gloriarsi
davanti a Dio»

(1 Corinzi 1, 20-29).

Quanto diversi i nostri giudizi da quelli di
Dio! Quanto per noi € arduo accettarli! Impos-
sibile assolutamente, se la presunzione impe-
disce che la Grazia divina penetri in noi!

«| miei pensieri non sono i vostri pensieri,
le vostre vie non sono le mie vie

— oracolo del Signore.

Quanto il cielo sovrasta laterra,

tanto le mie vie sovrastano le vostre,

I miel pensieri sovrastano i vostri»
(Isaia 55, 8-9).
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Non perdiamo il cuore di fanciullo!
Gran problema ragionare secondo Dio, ossia
crederein concreto al Vangelo e attuarlo nella
propriapersonal Madove si radunano tutte le
problematiche del mondo, se non nel cuore
dei sedicenti “adulti e maturi”? E proprio dei
vecchi il triste privilegio di accollarsi pro-
blemi su problemi sino aformarne un capestro
che strozzalavogliadi cantare... e di vivere.

Il segreto della serenitava cercato nel cuore
del fanciullo, aperto alla vita, alla verita, al
bello, al buono, allagioia; precluso alle fasti-
diose problematiche dei “mal”, dei “vedre-
mo!”, dei “echediralagente?’, e negato agli
appetiti balordi di certi grandi, cosi simili ai
guadrupedi della parabola (vedi Il figliol pro-
digo — Luca 15, 11-32).

«Grande uomo é colui che non ha perduto
il suo cuoredi fanciullo» (Meng-tsé): maedi
“cuore”’ chequi si parla, non del vestito o delle
scarpe; mutuare |’ esteriore e abbastanzafacile,
anche se, allafine, ridicolo e insopportabile.
Ho sentito fin da ragazzo condannare
1’ «umilta pelosa», quella che fa indossare a
cuori vecchi vestiti da giovani, da fanciulli;
guesta & una scimmiottatura e non ha nullaa
che fare con la “poverta di spirito” del Mae-
stro divino. La piu strana pagliacciata te la
offre il megalomane che, per passare come
umile, ed entrare in qualche modo nellarepu-
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tazione di «sanctificetur», a tempo e luogo
infila il vestitino, piega |la testa, moltiplica
parole sdolcinate, si batte il petto e, se fail
caso, sl presenta come vittimadi troppe ingiu-
ste cose! Delle brutture che ci fanno estre-
mamente piccoli ne abbiamo molte, noi adulti;
se sapessimo approfittarne, non ci dovrebbe
costare molto custodire in petto un cuore di
fanciullo; e non impediremmo alla Miseri-
cordia «senza numero» di chinarsi su di noi,
di sollevarci, di portarci alle stelle, alla santita.

E negli occhi di tutti I’incancellabile volto
di Papa Giovanni XXIII1 nella sua caratteri-
stica serenita infantile, che gli faceva cosi
allergica ogni doppiezza, la permalosita, la
presunzione, o laricerca del favore e dell’a-
dulazione. Spalle davecchio, macuore di fan-
ciullo, gli hanno permesso di fare cose grandi
per lagloriadi Dio, che appunto si esaltanel-
I"innal zare gli umili di cuore. Comeil Salmo
112 cantatrionfalmente:

«Chi é pari al Signore nostro Dio
che siede nell’ alto

e sl china a guardare

nei cieli e sullaterra?

Solleva I’ indigente dalla polvere,
dall’immondizia rialza il povero,
per farlo sederetrai principi,
trai principi del suo popolo».

Si dice che Bossuet, ormai vicino al tra-
monto, abbia affermato: «Se potessi ricomin-
ciare la vita, vorrei essere soltanto un bam-
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bino molto piccolo, che si tenga sempre per
mano con Gesu Bambino».

Per rimanere perennemente giovanili, senza
pastoie e problematiche, sereni e ardimentosi,
bando alla superba maniadi diventare adulti,
grandi, sedicenti famosi!

«Chi perde, acquistal», diceva S. Teresa di
Gesu B.; chi perde tutto, acquista il Tutto.
Come Gesu predico acoloro che vogliono rea-
lizzare il massimo, mettendosi al suo seguito:

«Chi avra perduto la sua vita
per causa mia,

la trovera»

(Matteo 10, 39).

Ad un patto: chel’ orgoglio sia(come diceva
Papa Giovanni XXI111) messo costantemente
sotto i piedi.
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Solo sii forte e cor aggioso. Sono parole
uscite dallaboccadell’ Altissimo, dirette aun
poveruomo, debole e fragile come ogni altro
mortale. Dio puo aver fiduciadell’ uomo e affi-
dargli imprese grandiose?

Cosi egli parla a Giosue: «Nessuno potra
resistere a te per tutti i giorni della tua vita;
come sono stato con Mose, cosi saro con te;
non ti lascero né ti abbandonero. Si corag-
gioso e forte, poiché tu dovrai mettere questo
popolo in possesso della terra che ho giurato
ai loro padri di dareloro. Solo sii forte e molto
coraggioso, cercando di agire secondo tuttala
legge che ti ha prescritta Mose, mio servo.
Non deviare da essa né a destra né a sinistra,
perché tu abbia successo in qualunque tua
impresa... Non ti ho comandato: Sii forte e
coraggioso? Non temere dunque e non spa-
ventarti, perché é con te il Signore tuo Dio,
dovunque tu vada» (Giosue I, 59).

La stessa divina Voce rassicura il profeta
Geremia: «Non temerli (coloro a cui ti man-
der0), perchéio sono con te per proteggerti»
(Geremial, 8); e promette agli Apostoli: «Mi
e stato dato ogni potere in cielo e in terra.
Andate dunque e ammaestrate tutte le
nazioni... Ecco, i0 sono con voi tutti i giorni,
sino alla fine del mondo» (Matteo 28, 19-20).

Forza e coraggio non si vendono su nessun
mercato; non si acquistano con il compromes-
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so del mercato nero o di contrabbando da qual -
che favorito dalla fortuna: sono acquisti che si
possono fare soltanto presso Dio, autore della
naturae dellaGrazia, dellaragione edellaFede.

L’uomo amante dellaveritae giasullagiu-
stavia che mena alla sorgente; I’uomo libero
dagli orpelli dell’orgoglio € gia alla soglia,
I’uomo che si tiene all’ ultimo posto é gia bel-
I’erifornito: Dio e con lui.

Solo chi e fissato nell’ umilta riceve forza
e coraggio. Spesso, anzi sempre, quando I'im-
presa non e una farsa ma un dramma serio,
sempre Dio dala precedenza all’ ultimo, agli
ultimi; affinché nessuno commettalafesseria
di credersi “qualche cosa’, di vantarsi presso
I’ Altissimo, o di fareil gradasso coni fratelli.

Abbiamo troppe volte sbagliato quando
abbiamo dato del “forte” edel “coraggioso” a
persone che, vittime dell’ orgoglio, si dibatte-
vano dentro le sue sharreenoi... li credevamo
forti edi valore.

«Serena e indistruttibile» |’ aveva definita
un giornalista americano la diva cineasta che
in un appartamento d’oro di Hollywood nel
settembre del 1971 s era suicidata, sconfitta
dai suoi stessi successi, annoiata di solitudine,
“senza forza né coraggio”.

«Intramontabile» I’ avevano definito i gior-
nali sportivi il campione del ciclismo italiano
F. Coppi, ucciso aquarant’ anni dalla puntura
di una zanzara impertinente.

Siamo troppo sbrigativi ad affibbiare titoli
disonorevoli! Ad un orecchio Karl Barth bron-
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tolerebbe: «Dio € Dio; I’'uomo € uomo». Non
confondiamo i termini, non invertiamoli:
pericol oso scherzare con gli uomini deificati,
e con le donne-mito.

E costume divino lasciare i piedi di creta
(cioe laincorreggibile precarieta che ha sva-
riatissimi nomi) anche agli uomini migliori, i
piu dotati e investiti di particolari missioni o
compiti; perché non diventino pericolosi ase
stessi e alla societa credendosi e presentan-
dosi allaribalta della storia come miti o dei.

Ma chi si sente barcollante sulle sue stam-
pelle, chi non sa parlare, chi non ha alcuno
che lo aiuti, chi insomma non si puo portare
avanti e deve stare all’ ultimo posto, questi
(fortunato lui!) chiami I’ Altissimo e non si
sentira piu solo; né debole, né scoraggiato.

E ancora quellaVoce arincuorare Geremia,
che si sente impacciato e trema:

«Ed ecco oggi io faccio di te

come una fortezza, come un muro di bronzo
contro tutto il paese...

Ti muoveranno guerra

ma non ti vinceranno,

perché io sono con te per salvarti.
Oracolo del Signore»

(Geremia 1, 18s).

Cio che conta?
E che Dio sia con noi.
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Prendersi gioco di Dio? San Paolo
scrive ai Galati: «Non vi fateillusioni; non ci
si puo prendere gioco di Dio. Ciascuno rac-
cogliera quello che avra seminato. Chi semina
nella sua carne, dalla carne raccogliera cor-
ruzione; chi semina nello Spirito, dallo Spirito
raccogliera vita eterna» (Galati 6, 7-8). Qua-
lungue compromesso con |’ orgoglio € un
brutto scherzo che si faa Dio, anche quando
bersaglio diretto e’ ultimo cittadino di questa
terra, foss' anche un malvivente braccato dalla
giustizia umana.

Ogni feritaallabuonacreanza, allacarita, a
rispetto, ai diritti altrui (e taluni diritti sono
insopprimibili anche nelle persone piu cor-
rotte), ogni oltraggio alle «immagini» vive del
Dio vivente, sono insulti fatti alla Divinita
Non sono esagerate |e parole con cui gli Apo-
stoli condannano la superbia appellandosi
appunto a Dio: «Dio resiste ai superbi; agli
umili invece da la sua grazia... Umiliatevi
davanti al Signore ed egli vi esaltera» (Gia-
como 4, 6-10); e san Pietro ricalcal’ insegna-
mento di tuttala Bibbia e raccomanda: «Rive-
stitevi tutti di umilta gli uni verso gli altri, per-
chéDioresiste ai superbi, madalagraziaagli
umili. Umiliatevi dunque sotto, la potente mano
di Dio, perché vi esalti al tempo opportuno,
gettando in lui ogni vostra preoccupazione,
perché egli ha cura di voi» (1 Pietro 5, 5-7).
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In greco il verbo “resiste” significa piu
perentoriamente: “si mette contro, si schiera
contro”. Dio si mette sulle difese di fronte agli
scherzi del superbo, come laluce in difesa
contro le tenebre, come la salute contro le
aggressioni delle malattie, come un custode
0 un padrone montala sentinellacontro il ladro
che assalta e sfonda. Il superbo € bugiardo e
ladro insieme, perché attribuisce a sé quanto
invece € della Provvidenza divina. Dio que-
sti giochi non li puo sopportare, e chi di que-
ste falsita e di questi furti semina la propria
vita, raccoglierala“resistenza’ divina, conle
logiche conseguenze: sconfitta e vergogna,
rimorsi e confusione.

Lasuperbiaé castigo: il superbo e un casti-
gato. La cresta lasciata crescere, scendendo
sugli orecchi fa diventare sordi; se scende
sugli occhi, accieca; pesando sul cervello, fa
ottusi; e se per disgraziatoccail cuore, lo fa
impazzire. E | esperienzadei crolli morali piti
clamorosi e scandalosi.

Giustamente spauriti per le sventure che ci
puo attirare addosso I’ innata superbia, dichia-
riamole guerra senza quartiere, ponendo ogni
nostra speranza non negli accorgimenti nostri,
nemmeno nei nostri stessi propositi, ma col-
locandoci nelle braccia di Dio, perché sialui
acombattere per noi, con noi. Ci stadi fronte,
come un formidabile Golia bestemmiatore e
sprezzatore, il nostro orgoglio; noi come il
giovane Davide ci affidiamo all’ Onnipotenza
e non soccomberemo.
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«Tu—esclamail pastorello —vieni a me con
la spada, con lalancia e con |’ asta. 10 vengo
a te nel nome del Signore degli eserciti, Dio
delle schiere d'Israele, che tu hai insultato.
In questo stesso giorno, il Signore ti fara
cadere nelle mie mani... Tutta questa molti-
tudine sapra che il Signore non salva per
mezzo della spada o della lancia, perché il
Signore e arbitro della lotta e vi mettera certo
nelle nostre mani» (1 Samuele 17, 45-47).

Dio ci salvi dalla corruzione della super-
bia; non ci risparmi |a sofferenza che annulla
ogni sicurezza di sé; ci liberi da ogni cedi-
mento verso |’ orgoglio; ci diail suo favore.

«Resta con noi, Signore,
perché si fa seral!»
(Luca 24, 29).
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Puo parlare anche un povero qua-
dro? Unatargaarrugginita puo parlare e gri-
dare come il segnale acuto di unasirenao lo
scapaccione arrivato fracoppa e collo in tempo
per bloccare |I’auto a un passaggio a livello
scoperto. Era un quadro senza significato,
ingombrante per gli intenditori d’ arte; si poteva
contestare anche il titolo che portava tradotto
in piu lingue; nessuno lo avrebbe pagato cento
lire. Maera un quadro che parlavaimmanca-
bilmente mattino e sera, la sera soprattutto,
guando la mamma ci lasciava soli nel buio e
si ritirava nella stanza del babbo.

Sostituiva la presenza di qualcuno, quel
poverissimo quadro?

Arrivavaassal piuinlade poteri di mamma
quell’lmmagine scialba di una Madonna, se
bisognavarivolgersi alei nei casi grossi che
facevano pensierosi tutti in famiglia?

Parevache Quella— «Madonnadelle Grazie»
— potesse aggiustare assai piu cose, per quanto
disperate, che non chiungue in casa e fuori. A
guardarlabene pareva assomigliasse amamma.
Comunque si poteva confidarle tutto, come ad
essa; anche quello che lamammavolevale si
confidasse anome suo elesi chiedesse per essa
e per tuttalanidiatadi novefratelli.

Una preghiera ci preparava tutte le sere
all’incontro con quella seconda mamma di
gran valore, capace di rendere facili le cose
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difficili: salendo lascalasi dovevadire avoce
alta e non assonnatala «Salve o Regina, madre
di misericordia...!», e se il sonno tardava a
venire la si ripeteva, soprattutto quando in
casac’ erano troppe cose da aggiustare... oltre
le calze e le scarpe.

Una Immagine un po’ strana (ora direi
“straordinaria’!), diversa da qualche altra pur
incontrata dalle Suore dell’asilo infantile o
nella grande chiesa parrocchiale: un ragaz-
zotto aiutava la Vergine Madre a sostenere il
Bambino Gesu, che a sua volta eraimpegnato
a sorreggere un bel mondo nelle tenere mani.
Bel servizio, fortuna rara; vocazione forse!
Non capivo. Ora, dico, quel quadro, quel
ragazzo, quel volto eil titolo stesso poliglotta...
parlano come un tempo lontano; parlano come
se le decine danni non esistessero per Colei
che riempie la povera cornice. Parla e si
difende col cuorein mano: lei lasuapartel’ ha
fatta sempre puntual mente, aggiustando e ren-
dendo facili le nostre complicazioni e i nostri
guai. Anche quando una triste notte il babbo
se ne parti per |’ altra sponda e pareva avesse
paura: lei vegliava su quell’ anima, perché con
I’ultima Croce del figlio Prete sorridesse
ancoraunavolta, fissando per sempre gli occhi
su quel volto di Madre divina che pendeva,
poverissimo quadro, sulla testiera del letto,
ultimo lembo di questafragile vita.

La sentiamo tanto vicina a noi, la grande
Madre di Dio; la sentiamo umana come noi,
“nobile ed altapiu che creatura’, sempre come
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noi, con noi, esuli figli di Eva, gementi e pian-
genti in questa valle di lacrime. L’ Onnipo-
tenza divina ha riunito in lei, perché fosse
degna Madre del Figlio di Dio nella natura
umana, tutte le virtu e singolari privilegi che
la fanno cosi bella, cosi potente, cosi buonal
Maternamente vigile e premurosa aveva
impetrato, con laforza che le compete, il primo
miracol 0 per aggiustare un increscioso guaio
che poteva compromettere la pace eI’ armonia
ad un banchetto di nozze. «Non hanno piu,
vino», dice aGesu; e ai servi raccomandal’ ob-
bedienza: «Fate quello chevi dira». E gli sposi
novelli ebbero vino eccellente in recipienti
capaci e pieni “usgue ad summum”! Quante
volte ci aveva detto, magari sottovoce, che
obbedissimo prontamente al babbo, piu tardi
alla“chiamata’ del buon Dio! Le mamme si
assomigliano un po’ tutte. Chi di noi non pos-
siede un bel quadro dellaVergine?
Ascoltiamo conlapuntadell’ anima: lel hatan-
tecosedasuggerirci inun orecchio; forsel’itine-
rario che stiamo percorrendo con serietae umile
fiducia, fatirareil fiato grosso; mac' élei, I’ onni-
potente per grazia, nostraSignoradelle Grazie.

«Tre giorni dopo, ci fu uno sposalizio

a Canadi Galilea

ec’'eralamadre di Gesu.

Fu invitato alle nozze anche Gesu

con i suoi discepoli» (Giovanni 2, 1-11).

Resta con noi, Maria, santa Madre di Dio:
parlaci orae nell’ oradellanostramorte. Amen!
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Meglio tardi chemai! Scrive un giova-
nottone: «Pensi che unavolta, quando sentivo
parlare di bugie, di ipocrisie, di sotterfugi,
ecc... mi sembrava una cosa esagerata, per-
ché pensavo cio si pud dire ai bambini; invece
mi sono accorto che noi adulti siamo peggio
dei bambini, perché loro non si accorgono di
dire bugie, manoi ci accorgiamo, le diciamo
e vogliamo rimanere bugiardi, sotto una
maschera di...: € veramente mostruoso!»
(marzo 1974).

Incappare in persone inautentiche & una
sventura; seti affidi ad esse & come ti appog-
giassi aunacannafessa; seti confidi € come
avessi gridato ai quattro venti i tuoi segreti;
seti accordi con esse per realizzare alcunché
di buono (in ogni campo o attivitd) scrivi sulla
sabbia, anche se con esse firmi su carta bollata
€... presenti notaio e testimoni.

Sono capaci di tutto i bugiardi, quando non
Sono pit bambini, maadulti (sempreimmaturi,
finché facili al raggiro, al doppio gioco, alla
menzogna!), e peggio se famosi, se“ papaveri”
0 “civette’, che incantano con la parola pronta,
facile e suasiva; sono capaci di coinvolgerti
in brutti pasticci, di farti costruire un gratta-
cielo suterreno d’altri, o sul vuoto di ipoteche
o di ipotesi, che hanno del grottesco o del-
I” assurdo.

Dio ce ne salvi!
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«Sgnore, libera la mia vita

dalle labbra di menzogna,

dalla lingua ingannatrice.

Che ti posso dare,

come ripagarti, lingua ingannatrice?
Frecce acute di un prode,

con carboni di ginepro.

Troppo io ho dimorato

con chi detesta la pace»

(Salmo 119).

Non durauna convivenza“nellapace” qua-
lora non ci si trovi sempre autentici nelle
parole e negli atti: chi puo convivere in pace
CON una o piu persone non sincere? E un’ esi-
stenza tormentosa. Penso che tante separa-
zioni forzate, spaccature dolorosissime, sci-
Smi e rancori... siano nati da questa pessima
e crudele matrigna: la menzogna.

Qualorapoi labugiafosse diventata sistema
esistenziale in una persona votata alla “ per-
fetta carita’, nellavitasacerdotale o nellavita
religiosa presso qualche congregazione o
comunita, ci si viene a trovare davanti a un
grattacielo innalzato con sforzi disumani su
di un terreno non proprio, cioé su basi false,
su principi erronei, su di una coscienzafalsi-
ficata. E il colmo dell’ironia: che la costru-
zione sia costata un occhio dellatesta, chesia
strutturata alla perfezione, che sia bella da
vedere, comoda, amabile... mainnalzatadalle
fondamentaall’ ultimategola su proprietad’ al-
tri, sopra un falso principio, corrispondente
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in diritto aunaviolazione della proprieta pri-
vata, a unatruffa

Ci si adatta, ci si adagia, ci si culla come
se una fatale droga ci avesse tolto il ben del-
I’intelletto; e cosi s ha coraggio di campare
anni e anni, salvando lafaccia, fingendo fino
all” assurdo.

Dio detesta una siffatta commedia; il
bugiardo, vogliao no, si sente“noninregola’,
se persiste nel suo stile avverte in sé la con-
danna piu dura che va a colpire, dritta dritta,
I’intimo, il midollo della persona, dove non e
possibile giocare il doppio gioco.

«Le labbra menzognere

sono un abominio per il Signore
che si compiace di quanti agiscono
con sincerita.

Il doppio peso € in abominio al Signore
e le bilance false non sono un bene.
Lo spirito dell’ uomo

e una fiaccola del Signore

che scruta

tutti i segreti recessi del cuore»
(Proverbi 12, 22; 20, 23.27).

Meglio tardi che mai, purché ci si decidaa
vivere nellasincerita. Un tugurio vale piu che
unareggia; se quello e veramente mio, io ne
sono re; in unareggiatruffata non sarei che un
miserrimo schiavo vestito di porpora, pronto
auscire sul palcoscenico araccogliere fischi
e beffe.
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Quattro ruoteci vogliono per viaggiare,
e tutte ben equilibrate; senzatrascurare quella
di scorta, che deve pur tenersi prontaein per-
fetta regola. Con tre gomme buone si puo
andare fuori strada e farsi complici di grossi
guai nei confronti dei trasportati e di altri che
viaggiano sulla medesima strada.

Ecco le quattro doti morali che ogni cri-
stiano (massimamente se qualificato, come ad
esempio il Prete, il Religioso, la Suora, ecc.)
deve tener d occhio costantemente se vuole
risparmiarsi sorprese adesso e nell’ ultimo
guarto d’ora: semplicita, essenzialita, auten-
ticita, dinamicita. Sono virtu prettamente evan-
geliche, esaltate ed esigite dal Maestro in tutti
coloro che ambiscono far societa con lui.

SEMPLICITA:

0 «Beati i poveri di spirito, perchédi essi eil
regno dei cieli» (Matteo 5, 3);

O «In verita vi dico: se non vi convertirete e
non diventerete come i bambini, non entre-
rete nel regno dei cieli. Percio chiunque
diventera piccolo come questo bambino,
sara il piu grande nel regno dei cieli» (Mat-
teo 18, 34);

0 «Sainvece il vostro parlare si, si, no, no;
il di piuvienedal maligno» (Matteo 5, 37);

0 «La lucerna del corpo e’ occhio; se dunque
il tuo occhio échiaro, tutto il tuo corpo sara
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nella luce; ma se il tuo occhio € malato,
tutto il tuo corpo sara tenebroso. Se dunque
laluce che éin te étenebra, quanto grande
sara la tenebra!» (Matteo 6, 22-23).

ESSENZIALITA:

O «Beati quelli che hanno fame e sete della
giustizia, perché saranno saziati» (Matteo,
5, 6);

[0 «Nessuno puo servire a due padroni: o
odiera I’uno e amera I’ altro, o preferira
Iuno e disprezzera |’ altro; non potete ser-
virea Dio e a mammona... Cercate prima di
tutto il regno di Dio e la sua giustizia...»
(Matteo 6, 24.33);

[J «Se qualcuno vuol venire dietro a me, rin-
neghi se stesso, prenda la sua croce ogni
giorno e mi segua... Che giova all’ uomo
guadagnare il mondo intero, se poi si perde
0 rovina se stesso?» (Luca9, 23.25);

[0 «Marta, Marta, tu ti preoccupi eti agiti per
molte cose, ma una sola éla cosa di cui c'é
bisogno» (Luca 10, 4142);

[ «Girando lo sguardo su quelli che gli sta-
vano seduti attorno, disse (Gesu): Ecco mia
madre e i miei fratelli! Chi compie la
volonta di Dio, costui € mio fratello, sorella
e madre» (Marco 3, 34-35).

AUTENTICITA:

[0 «Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio»
(Matteo 5, 8);

00 «Perché osservi la pagliuzza nell’ occhio
del tuo fratello, mentre non ti accorgi della
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trave che hai nel tuo occhio... Ipocrita, togli
prima latrave dal tuo occhio e poi ci vedrai
bene per togliere la pagliuzza dall’ occhio
del tuo fratello» (Matteo 7, 35);

[ «Non chiunque mi dice: Signore, Signore,
entrera nel regno dei cieli, ma colui che fa
la volonta del Padre mio che e nei cieli»
(Matteo 7, 21).

DINAMICITA:

[0 «Beati gli operatori di pace, perché saranno
chiamati figli di Dio» (Matteo 5, 9);

[J «Uscito ancora verso le cingque, ne vide altri
che se ne stavano la e (il padrone) disse
loro: Perché ve ne state qui tutto il giorno
oziosi ?» (Matteo 20, 6);

[J «Sate pronti, con la cintura ai fianchi ele
lucerne accese; siate simili a coloro che
aspettano il padrone quando torna dalle
nozze, per aprirgli subito, appena arriva e
bussa» (Luca 12, 35-36);

O «ll servo che, conoscendo la volonta del
padrone, non avra disposto o agito secondo
la sua volonta, ricevera molte percosse»
(Luca 12, 47);

O «E il servo fannullone gettatelo fuori nelle
tenebre; la sara pianto e stridore di denti»
(Matteo 25, 30);

[ «Piutardi arrivarono anche le altre vergini e
incominciaronoadire: Sgnore, Sgnore, apri-
ci! Maggli rispose: Inveritavi dico: nonvi co-
nosco. Vegliate dunque, perché non sapete né
il giorno nél’ ora» (Matteo 25, 11-13).
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Quattro ruote che camminano inseparate e
inseparabili; serene anche e sicure se non
manca la ruota di scorta, pure in piena effi-
cienza, laruota dell’ austerita.

AUSTERITA!

Nascosta, ma sempre efficiente; prontis-
sima a rimpiazzare una qualsiasi altra ruota:
ne prenderail posto, ancheil nomeel’ ufficio;
mentre |’ incidentata diverra a sua voltaruota
di scortaconi connotati dell’ austerita.

Chi non adottalo stile austero del Vangelo,
guanta strada, in effetti, potra percorrere? Al
primo ostacolo, vedremo una macchina sui
bordi della strada preda della ruggine o fra-
cassata, comungue sempre “inutile”.

0 «Beati i perseguitati per causa della giu-
stizia, perché di essi e il regno dei cieli»
(Matteo 5, 10);

O «Entrate per |a porta stretta, perché larga
e la porta e spaziosa la via che conduce
alla perdizione, e molti sono quelli che
entrano per essa; quanto stretta inveceela
porta e angusta la via che conduce alla vita,
e quanto pochi sono quelli che latrovano!»
(Matteo 7, 13-14);

[0 «Se non vi convertite, perirete tutti allo
stesso modo» (Luca 13, 3);

O «In verita vi dico: voi piangerete e vi rat-
tristerete, ma il mondo si rallegrera. Voi
sarete afflitti, ma la vostra afflizione si cam-
biera in gioia» (Giovanni 16, 20).
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La prolissita di questa meditazione sia un
emblema di quella interminabile lotta che
vogliamo condurre contro ogni ingquinamento
morale della nostravita cristiana. Che giove-
rebbe vergare tutta un’ esistenza (preghiere,
apostolato, voti religiosi, divisa sacra, culto
liturgico, sacrifici, ecc.) su di unfoglio privo
del sigillo o marchio della sincerita?

Labanconota falsificata serve solo ad accen-
dere o alimentare il fuoco che incenerisce le
cose “inutili”.

Dal Vangelo ancora un grave monito, con-
tro i non autentici, i non essenzialisti, gli acco-
modanti e i pressapochisti:

«lo (dice Gesu) dichiarero loro:
Non vi ho mai conosciuti;
allontanatevi da me,

voi operatori di iniquita»
(Matteo 7, 23).
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Un modo di offendere la verita, che
oggi e di moda sulla bocca di troppi contesta-
tori che professano di amare la Chiesa (dicono
o stampano “LaChiesacheio amo”!), equello
di negaretacendo. Dire che lamammahanella
sporta della spesa pane, € vero; ma quando si
insiste nel tacere che con il pane lamammaha
provveduto tutto il resto (companatico, frutta,
dolci, olio, vino, ecc.)? E quando persino si pro-
testaperchéc’e“pane’ es insinuachealtro non
esiste? Non € questo un modo subdolo e altret-
tanto perfido di negare tacendo?

Oggi pare diventato un onore criticare santa
Chiesa, come se non fosse nostra comune
madre, come se non fossimo noi, proprio noi,
io, tu, tutti, aprofanarleil volto e acolpirlanel
cuore. Bella maniera, questa, di professarsi
amanti della Chiesa per riuscire meglio nel-
I’intento diabolico (come non ricordare le
“portaeinferi”?) di colpirlaalle spalle per iso-
larla dalle moltitudini che deve pur salvare!

Se in famiglia nostra madre soffre, tutti lo
sanno e si regolano persino nelle parole, e tutti
si cammina in punta di piedi; e chi non si
preoccupa, pagando di persona se hecessario,
che non manchino medicine e soprattutto
conforto e speranza?

| difetti della Chiesa sono roba nostra;
troppo comodo addossare a una madre le male-
fatte dei figli che hanno rifiutato i suoi inse-
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gnamenti, non hanno creduto a suo affetto,
hanno sbattuto |’ uscio in faccia ai fratelli,
hanno pestato i piedi contro le strutture dive-
nute intollerabili agli intolleranti figli!

Brutto gusto, del tutto antievangelico, disu-
mano, quello di coloro che hanno sempre da
discutere sugli errori della Chiesa, che vedono
grossi come travi solo perché non tolgono la
paglia che sta nei loro occhi; quella poi,
Spesso, € veramente col ossale come unatrave,
che si proietta (per laragion dei contrari!) sul
volto della Chiesa. Non poche volte la conte-
stazione s' & decisamente spenta non appena
cavatalatrave con una buona assoluzione nel
sacramento della Penitenza (dove ognuno sca-
glialapietra prima contro se stesso!).

Daquando in quasi incollano gli occhi sul
rovescio delle cose? A continuare cosi Si
rischiadi scambiare proprio il rovescio per il
dritto, con le conseguenti beffe. Facendo in
guesto modo commettiamo un’ enorme offesa
al bene dell’ umanitache hail sacrosanto diritto
di vedere laChiesa, sacramento della salvezza,
ben in alto, e non oscurata dalle tenebre dei
contestatori. Il lamento viene riportato da un
settimanale diffusissimo, il TIME (luglio
1971): «C’é unarinascita di religione dap-
pertutto, oggi. Meno che nella Chiesa».

Gli Atti degli Apostoli ci fanno sapere come
I nostri primi fratelli di Fede hanno avviato il
passo della Chiesa: «Tutti questi erano assi-
dui e concordi nella preghiera... con Maria,
madre di Gesu» (1, 14); e quando si diffonde
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la notizia dell’ arresto di Pietro, primo Papa,
«una preghiera saliva incessantemente a Dio
dalla Chiesa per lui» (12, 5). Troppe volte si
finge di ignorare tuttainteralareatd; si ereti-
centi, non si riconoscono meriti e glorie; si
sottace persino la santita eroica di innumere-
voli figli docili e affezionati.

Forse presumiamo. Esempre la superbia che
guasta tutto. Se pensassimo a picchiare il
“nostro” petto, forse alla Chiesa domande-
remmo soltanto ancora un po’ di pazienza
verso le “nostre” colpe e infinite pigrizie.

«Fratelli, scrive s. Paolo, qualora uno venga
sorpreso in qualche colpa, voi che avete lo
Spirito correggetel o con dolcezza. E vigila su
te stesso, per non cadere anche tu in tenta-
zione. Portate i pesi gli uni degli altri, cosi
adempirete la legge di Cristo. Se infatti uno
pensa di essere qualcosa mentre non é nulla,
inganna se stesso» (Galati 6, 13).

Rimbocchiamoci le maniche: c’'é tanto
lavoro; la Chiesa e in ognuno di noi; lavo-
riamo amigliorarci, eil Volto di nostraMadre
tornera a splendere come “Luce delle Genti”
e loro Salvezza. Anche per nostro merito e
somma gioia

Quando incontriamo una persona che ha sul
viso qualcosa che non va, vieneistintivo por-
tare lamano sulla nostra faccia: giustissimo!
Se dovessi scorgere qualche neo sul volto di
mia Madre, mi affrettero a pulire la mia fac-
Cia, e certamente sara piu bella e piu santala
Chiesa che io amo.
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Cera inautentica: bruciava male,
facevamolto fumo, pocafiamma, intossicava
I’ aria rendendola irrespirabile; denaro sciu-
pato; truffa; impostura; infedeli alla parola
data. Era vero tutto questo, anche se il cero
era stato acceso allagloriadi Dio e asuffra-
gio di un prossimo. Ogni dono indirizzato al
Signore o ai fratelli deve partire da un cuore
sincero; altrimenti il regalo stesso non € piu
genuino, brucia male, da fastidio.

Nessuno dubitadella Parola divina che pro-
clama essere primo tratutti i comandamenti,
guello della Carita: «Qual eil primo di tutti i
comandamenti? Gesu rispose: Il primo é:
Ascolta, Israele. I| Sgnore Dio nostro € I’ u-
nico Signore; amerai dunque il Signore Dio
tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua
mente e con tutta la tua forza. E il secondo e
guesto: Amerai il prossimo tuo come te stesso.
Non ¢’ é altro comandamento piu importante
di questo» (Marco 12, 28-31). Tuttavia siamo
edotti dall’ esperienza che quello che va osser-
vato in “anteprima’, datutti senza eccezione,
e |’ ottavo comandamento, quello che rende
genuino il nostro culto e sinceralanostracarita
fraterna. Prostrati nella polvere, maassoluta-
mente staccati daogni ipocrisia; piagati dalla
testaal piedi, maveritieri; poveri, maonesti.

«Sgnore... siamo prostrati nella polvere,

il nostro corpo é steso a terra.
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Sorgi, vieni in nostro aiuto;
salvaci per latua misericordia» (Salmo 43).

Davide peccatore, ritrova se stesso nell’ u-
miliazione, e cercail divino perdono nella
confessione sincera del suo peccato:

«Sgnore... non gradisci il sacrificio
e, se offro olocausti, non |i accetti.
Uno spirito contrito é sacrificio a Dio,
un cuore affranto e umiliato, Dio,

tu non disprezzi» (Salmo 50).

Chi non esce mai dal sentiero tracciato dal-
I’ ottavo comandamento é abitual mente sin-
cero, fedele alla parola data (sia agli uomini
che a Dio), memore dei propri doveri, rico-
noscente, educato, senza pretese e rispettoso.

L a sua coscienza, tenuta costantemente tersa
come lente da occhiali, avverte la minima
incoerenza, si faobbligo di rettificare e di rad-
drizzare.

Si ricorda se suo fratello ha qualche cosa
contro di lui, elasciali |’ offertadavanti all’ al-
tare e va, prima, ariconciliarsi con lui; poi
torna e da al Signore quel cero di materia
autentica: fara una bellafiamma, senzafumo
e senza tossico.

Tante candele “votive” fanno pit fumo che
fiamma: si e troppo sbrigativi quando ci si
accosta al Signore a fare offerte con cuore e
mani imbrattate di pece. Cosi quell’ offerta
crea illusioni; la sacrilega illusione di poter
coinvolgere il buon Dio, laVergine e i Santi
nelle nostre intenzioni non sempre pulite.
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Meno male che Dio habuonavista per scru-
tare le pieghe piu intime della nostra persong;
ma anche il Prossimo gioisce per il piu pic-
colo favore quando s’ accorge che esce da un
cuore retto e per un’intenzione sincera. La
religiosita autentica da gloria a Dio, ed edi-
ficala Chiesa.

«Il popolo gioi per laloro generosita, per-
ché le offerte erano fatte al Signore con cuore
sincero; anche il re Davide gioi vivamente.
Davide benedisse il Sgnore davanti a tutta
I”assemblea. Davide disse: Sii benedetto,
Signore Dio di Israele, nostro Padre, ora e
sempre... SO, mio Dio, chetu provi i cuori eti
compiaci dellarettitudine. 1o, con cuoreretto,
ho offerto spontaneamente tutte queste cose.
Oraio vedo il tuo popolo qui presente por-
tarti offerte con gioia. Signore... custodisci
guesto sentimento per sempre nell’intimo del
cuore del tuo popolo. Dirigi i loro cuori verso
di te. A Salomone mio figlio concedi un cuore
sincero perché custodisca i tuoi comandi, le
tue disposizioni ei tuoi decreti...» (1 Crona-
che 29, 9-19).

E una paginadi diario biblico stupendal

E gioiadi tutti il cuore sincero.

Sono fattibili tutti i decreti del Signore,
quando, si parta dall’ ottavo comandamento!

E piu facile essere sinceri con Dio che con
le creature, sapendo cheil Signore ci leggein
cuore ed e fedele; ma chi non mentisce con i
fratelli non e lontano dal regno di Dio.
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Candele dritte e teste dritte! E una
regola comune a tanti istituti di educazione,
perfettamente in linea con lo spirito del Van-
geloelo stiledei Santi. Le candele, ancorché
poste sull’ altare piu alto, stonano se non sono
erette, dritte; ma assai piu ripugna una con-
dotta bigotta e la faccia da funerale.

Don Bosco non voleva facce scure per nes-
suna ragione; il Cottolengo faceva il saltim-
banco o andava a comperare le “pere cotte”
purché i suoi malati non fossero tristi; san
Giovanni Calabriaaveva sempre prontalabar-
zelletta dialettale per far passareil mal di testa;
san Lorenzo martire spiratrale fiamme scher-
zando con gli zelanti fochisti; san Tommaso
Moro perdonaal carnefice elo prega, ridendo,
di salvare il suo bel pizzo bianco e di certo
“innocente”!

Bei tipi questi Santi, che non hanno com-
plessi, nulladanascondere, retti e senzacurve,
pieni di luminosita dafar chiaro persino agli
orbi! Talvoltala nebbia che avvolge I’anima
e dovutaa fumo imbrattante di qualche colpa
non detestata, o di qualche attacco a cose vane
che nellaloro vacuita preparano i “vuoti d’ a-
ria’ chetolgono il respiro: intal caso |’ ottima
ricetta e un immediato pentimento e, se oppor-
tuno, una buona Confessione.

L avvertimento che viene dalla Bibbia siamo
pronti a sottoscriverlo tutti, giacché I’ espe-

130



rienza ci assicura che il peccato lascia sem-
pre laboccaamarae il cuoretriste; e il peso
della colpa che ti fa curvare la fronte, fatta
d’ altronde perché guardi in alto, il cielo.

«Caino ne fu molto irritato e il suo volto
era abbattuto. || Sgnore disse allora a Caino:
Perché sei irritato e perché e abbattuto il tuo
volto? Se agisci bene, non dovrai forsetenerlo
alto? Ma se non agisci bene, il peccato e acco-
vacciato alla tua porta; verso di te € il suo
istinto, ma tu dominalo» (Genesi 4, 47).

«Parola del Sgnorerivolta a Sofonia: Met-
tero gli uomini in angoscia e cammineranno
come ciechi, perché han peccato contro il
Sgnore...» (Sofonia 1, 17).

«Non e cosa che passa liscia il comportarsi
empiamente contro le leggi divine» afferma
la Scrittura (2 Maccabei 4, 17).

E s. Giacomo scrive: «Nessuno, quando &
tentato, dica: “ Sono tentato da Dio” ; perché
Dio non puo essere tentato dal male e non tenta
nessuno al male. Ciascuno piuttosto é tentato
dalla propria concupiscenza chelo attraeelo
seduce; poi la concupiscenza concepisce e ge-
nera il peccato, e il peccato, quand’ € consu-
mato, produce la morte» (Giacomo 1, 13-15).

Causa di inquietudine e di tristezza e I’ or-
goglio non dominato; ogni passo verso la
superbia e un allontanarsi dalla luce, dal bel
sereno, per inoltrarsi nella zona opaca, nelle
oscure macchinazioni dell’ egoismo. Quando
d'inverno si viaggianellanebbia, lavogliadi
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ridere e stroncata; |’ eclissi della Graziadivina
avvolge di cupatristezza...

Tobia, mentre raccomandalacaritafraterna
al figlio, aggiunge: «L'orgoglio & causa di ro-
vina e di grande inquietudine» (Tobia4, 13).

Quando ci dominal’ orgoglio non si sadove
si vada afinire: latristezza o inquietudine che
egli generaproliferain tutti i sensi; eil superbo
brancica come un ubriaco, spesso sull’ orlo di
gravi sventure.

«Non abbandonarti alla tristezza...
Tieni lontana la malinconia.

La malinconia ha rovinato molti,

da essa non si ricava nulla di buono»
(Siracide 30, 21-23).

Non suona latromba se nel bocchino o nel
tubo entra alcunché di intruso; non canta il
cuore se lo dominal’ orgoglio; e se il motore
non canta, come potra affrontare lasalitadella
virtu etirare dritto?

«Non vi rattristate — dice Neemia— perché
la gioia del Signore € la vostra forza» (Nee-
mia8, 10): i ragazzi quando cantano alzano il
collo come tromba e squillano perché anche le
stelle sentano. Chi ci darail cuore di fanciullo,
perché possiamo drizzarei nostri volti al Dio
dellanostra gioia?

«Perché ti rattristi, anima mia,
perché su di me gemi?

Spera in Dio: ancora potro lodarlo,
lui, salvezza del mio volto e mio Dio»
(Salmo 42).
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L ontano! Molto lontano! Siamo par-
titi dalontano per andare molto lontano, tutti,
nessuno escluso; tutti, anche chi hale gambe
malferme o il cuore incerto o teme le verti-
gini delle altezze. Quella che viviamo sulla
terra pud sembrare una vita tanto lunga, ma
non é che un attimo fra due eternita, quella
che ci haoriginati, e quella che ci attende.

L’ aereo pronto per il decollo dalla pista di
volo hai minuti di attesa contati, brevissimi,
un nullaal confronto delle ore di rotta e degli
spazi che percorrera: tuttavia quei minuti sem-
brano lunghissimi, interminabili, carichi di
trepidazione: e il decollo; e una sorta di lan-
cio o un tuffo in qualche cosa di troppo grande.
Immagine eloquente della nostra attesa quag-
giu: certi giorni grigi o incolori o tormentati
sembrano intramontabili; maun giorno caccia
I’ altro come onda spinge ondaesi corre, senza
possibilita di arresto, verso I’ oceano senza
fondo dell’ eternita.

Veniamo da molto lontano: siamo creati da
quell’ Essere che é in cielo, in terra, in ogni
luogo, perché immenso, preesistente e tra-
scendente, suprema Realta. Siamo proprieta
divina; nostra destinazione |’ eternita. L’ uomo
eun raggio dellaDivinitarivestito di carne; un
nulla capace dell’ Infinito; un irriducibile men-
dicante dell’ Assoluto, dell’ Eterno. Lavita é
moto. Quanti chilometri fanno i ragazzi cor-
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rendo tutto il giorno, magari giostrando irre-
frenabili daun capo all’ altro dellacasa; ec’ e
chi ricorda gli sgambetti che facevamo nella
culla, che formava il nostro grande mondo
“piccino”. Chi non corre freneticamente con
la fantasia, con la memoria, con mille pro-
gettazioni e infiniti desideri?

Chi poi nel dramma dell’ esistenza é chia-
mato (Vocazione vuol dire “chiamata’) acom-
piere una missione sociale singolare — comeil
Sacerdote, il Religioso, la Suora, il Missio-
nario — avverte nel fondo misterioso dell’ a-
nima un forte e suadente invito ad andare
molto lontano. L’ insopportazione di certi con-
dizionamenti creati dal possesso delle ric-
chezze e di altri beni materiali, dai piaceri
della carne o dai capricci della volontd, si
accompagna spesso a una chiamata special e di
Dio: eun acutizzareil senso del “lontano! lon-
tano!” chein tutti & segnato come autografo di
provenienza, marchio divino, indelebile.

Dio dice ad Abramo:

«Vattene dal tuo paese, dalla tua patria

e dalla casa di tuo padre,

verso il paese cheioti indichero.

Faro di te un grande popolo e ti benediro,
rendero grande il tuo nome

ediventerai una benedizone»

(Genesi 12, 12).

Ai Sacerdoti della Nuova Alleanza dira il
Maestro: «Andate dunque e ammaestrate tutte
le nazioni» (Matteo 28, 19); «Avrete forza
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dallo Spirito Santo che scendera su di voi emi
sarete testimoni... fino agli estremi confini
della terra» (Atti degli Apostoli 1, 8).

«Le voglio confidare come ho sentito la
vocazione», mi diceva una vecchissima Suora
che non si rassegnava ad ammainare levele e
volevapregare, lavorare, fare qualche servizio:
da bimbetta aveva avvertito in sé |’insoffe-
renza del chiuso, del recinto, del paese natale,
del cerchio delle amiche, e un insopportabile
bisogno di andare lontano, molto lontano. Ora,
vecchissima, riascoltava, commovendosi, I'i-
dentica voce e mi chiedeva che gliene dessi
la spiegazione (giugno 1973).

Dio spiegal’uomo all’ uomo.

Senza Dio, I’'uomo € un sacco di enigmi,
una assurdita, una mostruosita della natura;
senza Dio sarebbe lecita ogni disperazione;
non varrebbe la pena di vivere.

E un tormento impossibile questo anelito
all’immensita, mentre tutto qui ci condiziona,
tutto ci incarcera, tutto puzzadi morte, e tutto
ha fine.

Lontano! Lontano!

Ma fin dove, mio Dio? Oltre gli orizzonti
delle nostre caduche possibilita?

E il Signore disse ad Abramo:

«C' é forse qualche cosa impossibile
per il Signore?» (Genesi 18, 14).

«Tutto & possibile per chi crede», Gesu disse
achi gli chiedeval’impossibile (Marco 9, 23)!
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Signore, i0 credo nellavita eternal

«Tu hai parole di vita eterna»
(Giovanni 6, 68).

«lolo so cheil mio Vendicatore e vivo
e che, ultimo, si ergera sulla polvere!
Dopo che questa mia pelle sara distrutta,
senza la mia carne, vedro Dio.

lo lo vedro, io stesso,

ei miel occhi lo contempleranno

non da straniero»

(Giobbe 19, 25-27).

«Andremo alla casa del Signore!»
(Salmo 121).

Non é permesso essere tristi; nessuno si
lasci accalappiare dal fascino della caducita;
nessuno si mettale manette o i ceppi dell’ or-
goglio.

Non ¢’ e tempo da perdere!

Signore, ci hai fatti per te!
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A cent’anni etre mesi di etail sim-
patico “Attalo”, con unafreschezza di mente
da far stupire, non sembrava affatto impen-
sierito per il peso degli anni, per gli acciacchi,
per I'immobilita pressoché totale: un fiume,
allontanandosi dalla sorgente che |’ ha generato
e chedi continuo lo alimentain unaspeciedi
perenne e instancabile generazione, non si
impoverisce d' acqua, di vita, masi arricchi-
sce; e unavolta prossimo alla foce (inelutta-
bile travaglio!) ha sentore di diventare mare,
oceano, eternita, vita senza scadenze.

Se fossi passato, ancora di Toscana (Cam-
piglia M., primavera 1952) non mancassi di
fargli visita, che gli avrei fatto piacere. In quel
venti minuti di colloquio (indimenticabile
guella voce che sembrava salire da un pozzo
plurisecolare!) mi sono convinto dell’ immor-
talita dell’ anima umana meglio che in otto
anni di studi...

Tutto ci parla del nostro eterno destino,
anche I’ orientamento verticale del corpo; la
ripugnanzaal vuoto, all’ideadi un totale disfa-
cimento dell’ essere; il procedere indisturbato
dell’ anima nonostante i continui mutamenti
subiti dal corpo ed eventuali amputazioni e
frustrazioni; I’ attaccamento alla vita che si
rivela chiaro soprattutto nei non piu giovani;
il culto dei defunti che ha radici profondis-
sime nelle civiltapiu antiche, etuttorasi rivela
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indistruttibile nonostante le teorie materiali-
ste che vorrebbero insinuare che con lamorte
tutto e finito per I’ uomo, come per I’animale.

«Non abbiamo quaggiu una citta stabile,
ma cerchiamo quella futura» (Ebrei 13, 14),
assicuralaParola divina

E chiaramente il Maestro afferma: «Que-
sta infatti e la volonta del Padre mio, che
chiunque vedeil Figlio ecredeinlui abbiala
vita eterna; io lo risuscitero nell’ultimo
giorno... Inverita, in verita vi dico: chi crede
in me ha la vita eterna... Chi mangia la mia
carne e beve il mio sangue ha la vita eterna
eio lo risuscitero nell’ultimo giorno» (Gio-
vanni 6, 40-54).

A cent’anni suonati si hail diritto di essere
impazienti di decollare finalmente; ma ci si
sente cosi sicuri del volo, che par giadi essere
staccati dalla pista e di trovarsi cullati negli
spazi sconfinati. Se ci accorgessimo che ancora
c’e Chi ci dondola nell’ universo, non molto
piu grande dellaprimaculla, di fronte all’ Im-
mensita che ci guarda e di cui nello spirito
immortal e gia portiamo un inizio, un acconto,
un assaggio! Ci tremano i polsi, la morte €
uno spauracchio che incute orrore; ma se Ci
stringiamo a Cuoredi Dio, di che cosaavremo
paura? Non e da Dio che veniamo, e non e per
[ui che viviamo? E non partiremo sulle ali del-
I’infinito amore, di un Dio-Padre?

«Confortatevi a vicenda con queste parole»,
ci esortas. Paolo (1 Tessalonicesi 4, 18).
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«Nessuno di noi vive per se stesso
€ Nessuno muore per se stesso,
perché se noi viviamo,

viviamo per il Signore;

Se noi moriamo,

moriamo per il Signore.

Sa che viviamo, sia che moriamo,
siamo dunque del Signore»
(Romani 14, 7-8).

Cio0 che conta e guardare avanti, cercare le
cose di lassi; e correre, correre, perché ancora
molto lungo e il nostro cammino.

Un proverbio dice: «Presto e bene, raro si
conviene»; e potremmo aggiungere che «ai
Santi si conviene», a coloro che alla morte
guardano per imparare aviverein pieno I’ at-
timo che fugge, per riportare instancabilmente
all’ essenziale ogni attivita e a quell’ «uno
necessario» mirare in ogni scelta, anche nelle
piu insignificanti.
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La vita passa via tutta d’un fiato?
Tutti ce ne accorgiamo, ma nessuno per que-
sto amameno lasuaesistenza, lasuacorsa: il
germe dell’immortalita € al volante della
nostra macchina; per quanto si corra veloci,
davanti lastrada c’' € ancoratutta, tuttaintera.

«In faccia alla morte — e scritto nei docu-
menti del Concilio Vaticano Il —I’enigmadella
condizione umana diventa sommo. Non solo
si affligge, I’uomo, al pensiero dell’ avvici-
narsi del dolore e delladissoluzione del corpo,
ma anche, ed anzi piu ancora, per il timore
che tutto finisca per sempre. Mal’istinto del
cuore lo fagiudicare rettamente, quando abor-
risce erespinge l’ideadi unatotale rovinaedi
un annientamento definitivo della sua persona.
I germe dell’ eternita che portain sé, irridu-
cibile com’ é alla sola materia, insorge contro
la morte... Se qualsiasi immaginazione vien
meno di fronte alla morte, la Chiesa invece,
istruitadalla Rivelazione divina, affermache
I’uomo e stato creato da Dio per un fine di
felicita oltre i confini della miseriaterrena...
Dio hachiamato e chiamal’ uomo astringersi
alui con tuttainteralasuanaturain una.comu-
nione perpetuacon I’ incorruttibile vita divina.
Questa vittoria (sulla morte corporale) I’ ha
conquistatail Cristo risorgendo allavita, dopo
aver liberato I’'uomo dalla morte mediante la
sua morte» (Gaudium et spes, 18).
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Tale sicurezza nel destino eterno dell’ uomo
infonde serenita e coraggio, fa amare anche
lapresente fase della vita, senzatuttaviacreare
in lui quella stolida narcosi che addormen-
tando non permette di correre speditamente e
di realizzare in profondita e pienezza |’ esi-
stenza. | Santi non furono forse i migliori
benefattori dell’ umanita, essi che, tenendo
ben fissi gli occhi sul fine ultimo, lasalvezza
delle anime, si sono prodigati sino all’ eroi-
smo per rendere meno duro il pellegrinaggio
terreno?

LaChiesa, madre e maestra, hail compito,
prioritario su tutti, di gridare forte il messag-
gio della speranza e di tenere il cuore desto
nell’ attesa del grande evento; contempora-
neamente con lavita soprannaturale della Gra-
Zia, laChiesaeleval’ uomo, che, forseincon-
sciamente, ma irriducibile, cerca il possesso
dellavita divina, e lo rende capace di vivere
un’ esistenza“ superiore” dafiglio adottivo di
Dioedi “conversaregiain cielo” con una spe-
ranzateol ogale che annulla ogni timore della
morte e faamare ogni dono della Provvidenza
divina, persino le minime cose che formano il
tessuto della vita quotidiana, e soprattutto i
suoi fratelli.

Ancorail Concilio afferma: «La Chiesa sa
perfettamente che il suo messaggio & in armo-
nia con le aspirazioni piu segrete del cuore
umano, quando difende la causa delladignita
della vocazione umana, e cosi ridona la spe-
ranza a quanti disperano ormai di un destino
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piu ato. Il suo messaggio non, toglie alcunché
all’uomo, infonde invece luce, vita e liberta
per il suo progresso, e all’infuori di esso,
niente puo soddisfare il cuore dell’ uomo: “Ci
hai fatti per te, o Signore, e il nostro cuore €
senza pace finché non riposa in te”» (Gau-
dium et spes, 21).

E come la mettiamo con la «vanita delle
vanita... tutto e vanita» della Bibbia? (Qoel et
1,2).

Ecco, mi ricordo un avvertimento fatto a
me, e pure dame piu volte fatto agli inesperti
di biciclettar «Non devi guardare laruota, altri-
menti non impari, e cadi...!». Il buon Dio, che
ci fornisce tutto il bagaglio delle cose utili 0
necessarie al viaggio, ci fa presente che tutto
guesto ci & dato come segno del suo Amore
di Padre, che tutto ci serve a riconoscere in
lui il nostro infinito Bene, il fine supremo;
che tutto I’ universo non é che una piccolis-
simacosaal confronto di quanto e lui per noi;
insomma che non ci affezioniamo troppo al
posto che occupiamo sul treno dellavita.

L’ Imitazionedi Cristo (Libro 1 I, 3) ci ripete
I”ammonimento integrandolo cosi: «Vanita
delle vanita e tutto e vanita, fuorché amare
Dio e servire a L ui solo».

Chiarificazione perfetta.

Masticatain bocca, questa giaculatoriafini-
sce per piacere assai, soprattutto quando ti
morde |la tentazione dello scoraggiamento.

Pensavamo che fosse portatrice di malin-
conia? Tutt’ altro.
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Accettatain pieno, fadiventare degli essen-
zialisti; mette le ali, sciogliendo da infinite
trappole e zavorre.

«Lavitapassaviatuttad'un fiato, e poveri
noi se non pensiamo a salvarci I’anima... !»
(Beata A. Pietrantoni).

| Santi la pensavano cosi. Non guardavano
la nota, ma lontano, la strada! Vissero sereni
e portarono il sereno frale grosse nubi neredi
un mondo che si crucciadi abbattere |lamorte,
trascurando laVita

Guardavano lontano e correvano.
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Un’immensa scuola di canto, la
Chiesa! Scrivendo ai Colossesi, battezzati
di fresca data, san Paolo li esorta a cantare di
cuore, quasi adire che, se non avessero can-
tato, difficilmente sarebbero riusciti arealiz-
zare in pieno quella dottrina evangelica di
carita, di pazienza, di perdono, di sopporta-
zione, di cui nella stessa lettera egli parla.

«La paroladi Cristo

dimori tra voi abbondantemente;
ammaestratevi e ammonitevi

con ogni sapienza, cantando a Dio

di cuore e con gratitudine

salmi, inni e cantici spirituali.

E tutto quello che fate in parole e opere,
tutto si compia nel nome del Signore Gesu,
rendendo per mezzo di lui

grazie a Dio Padre»

(Colossesi 3, 16-17).

E rivolgendosi ai Tessalonicesi riassume la
primalettera con un precetto simpaticissimo,
rivelatore di una conoscenza profonda del
cuore umano e delle intenzioni di Dio:

«State sempre allegri,

pregate incessantemente,

in ogni cosa rendete grazie;
guesta e infatti la volonta di Dio
in Cristo Gesu verso di voi»

(1 Tessalonicesi 5, 16-18).
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Per sei anni (1931-1937) i padri Salesiani di
via Barbacovi (Trento) m’invogliarono, con
il canto, a studiare sodo, a pregare volentieri,
con gusto, adare un’impronta“ cristiana’, cioe
un sapore divino atutte le vicende della vita,
come appunto san Paolo proponevaai Colos-
sesi. Li ricordo con gratitudine.

Il Cristianesimo, a ben capirlo e a viverlo
rettamente, e scuoladi canto, non di pianto; e
tutto un canto. Una stupenda armoniache sale
e scende; e fa danzare; che sprofonda negli
abissi della miseria umana e innalza all’ infi-
nita Condiscendenza di Dio; e mandain estasi.

Dio é Padre, non puo che amare.

Noi le sue creature, suoi nulla; figli fug-
giaschi, ma attesi.

Gesu e“Dio chesalva’ noi, suoi crocifissori.

Il Cielo énostra patria; |e nozze sono pronte.

Tutti noi, gli invitati.

Su queste note c’é da cantare senza
annoiarsi, sempre. Anche di la del tempo!

«Benedici il Signore, anima mia,
guanto éin me

benedica il suo santo nome.

Buono e pietoso éil Signore,

lento all’ira e grande nell’ amore.
Come dista I’ oriente dall’ occidente,
cosli allontana da noi e nostre colpe.
Come un padre ha pieta dei suoi figli,
cosl il Signore ha pieta

di quanti o temono»

(Salmo 102).

145



Il Maestro, dopo aver proclamato “beati”
per nove volte con un ritmo incal zante, coloro
che si metteranno al suo seguito e crederanno
al suo amore, termina con un solenne invito
allagioia, al canto:

«Rallegratevi ed esultate, perché
grande € la vostra ricompensa nei cieli»
(Matteo 5, 12).

Piu volte, con un’insistenza commossa e
pressante, Gesu dopo I’ ultima Cena parla di
pace, di gioia, di pienaletizia; dellasuagioia,
di unafelicita che nessuno potratogliere.

Con il volto aterra, con la tristezza anni-
datanel cuore, non si valontano; non si corre.
Gli Apostoli sono tuttora in viaggio. Come
potrebbe la Chiesa proseguire il suo tribola-
tissimo cammino, se non avesse imparato a
cantare aDio di cuore?

«Questo vi ho detto

perché la mia gioia sia in voi
elavostra gioia sia piena»
(Giovanni 15, 11).

D. Bosco dara un precetto di sorprendente
efficaciaall’ adolescente Savio Domenico, che
ardisce puntare le batterie alle vette della san-
tita ma, inesperto di scalate, guarda troppo a
valle, tiene la testa bassa, si esenta troppo
facilmente dalla ricreazione, non canta piu a
squarciagola: «Sappi che noi qui facciamo
consistere la santita nello stare molto alle-
gri...!». Lalezione hasortito magnificamente.
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E torniamo alla scuola di “ripetizione” di
san Paolo, assieme ai battezzati di Filippi:

«Rallegratevi nel Signore, sempre;

ve lo ripeto ancora, rallegratevi.
Lavostra affabilita sia nota

atutti gli uomini.

Il Signore e vicino!

Non angustiatevi per nulla,

ma in ogni necessita

esponete a Dio le vostre richieste,

con preghiere, suppliche e ringraziamenti;
elapacedi Dio,

che sorpassa ogni intelligenza,
custodirai vostri cuori ei vostri pensieri
in Cristo Gesu»

(Filippesi 4, 4-7).

Lalezione é chiara?

Affrettiamoci aimparare, sulla scortadegli
autentici cristiani, i Santi, un “Credo’, in canto.
Coralmente.

E tempo di Parasceve; domani la Pasqua
con il suo interminabile “Alleluia”.
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Quello solo, ora, mi basta! Settembre
1958, Istituti Ospitalieri di Verona. Sono chia-
mato a visitare un anziano di settantott’ anni
atterrato da un malanno serio; pensavo di
dovergli far lume in quella notte piombata
all’improvviso su di unalunga giornata zeppa
di affari, di relazioni, di molto, troppo denaro,
di non pari interesse religioso per problemi
“escatologici”, ultrafinanziari. Altri avevagia
acceso un faro in quella stanzafattasi deserta
dopo I’ ultimo incontro con un notaio per il
testamento, senza piu amici e senzaparenti. Si
sentiva libero, finalmente, e a un Prete gli
parve giusto aprirsi per dire di quel “faro”
inconsueto nella sua lunga carriera d’ affari.
Mammona avevanascosto il Crocifisso? Non
lo so. Lui si, lo dichiarava come davanti al
mondo: «Ora, mi basta quello!», e con un brac-
cio mi indicava il minuscolo Crocifisso che
pendeva dalla parete di fronte.

Un po’ tardi, pensavo tra me, uscendo da
guellamorsadi dolore: ma che sarebbe stato,
seil “faro” non avesse fatto luce sull’ estremo
palmo del ponte?

Lui solo basta, giacché Lui solo e sufficiente.

Fuori di lui, nessuno, né amici, né parenti
piu 0 meno affezionati e disinteressati alla
sorte di un naufrago.

Siamo tutti in cerca di Qualcuno che sia
sufficiente, al quale ci si possa aggrappare,
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guando tutti attorno sono come noi impotenti
per sé e per noi.

Non vale il “mal comune, mezzo gaudio”,
se non per accrescere, con l’ironia, il tormento
del vuoto cheti vuole inghiottire sotto i suoi
piedi. Perché nessuno accorre? E ¢’ é un fracco
di gente che ti urta e ti pesta sui calli; maé
come non ci fosse; il loro male é specchio del
tuo; meglio non vedersi nell’impotenza spa-
ventosa degli altri.

«Aperto... e chiuso!», aveva detto il Pri-
mario, senza per questo scoraggiare qualche
filo di speranza. E la speranza opero il prodi-
gio di quel “faro”, che riempi un’esistenza
recuperata, dopo la sentenza perentoria del
paziente stesso: «Ora, mi basta quello!».

Un’altra volta ha avuto ragione il detto
veneto: «Quando il corpo si frusta, I’animasi
aggiustal»; rimane tuttavia lo scontento per
un deficit pauroso, che soltanto la potenza di
un Amore da Dio puo colmare.

Questa e appunto la Potenza cheil Cristo &
venuto a portare all’uomo naufrago nel suo
peccato. Cristo, I’unico Uomo che € Dio;
Uomo come ognuno di noi, e Dio per tutti noi.

«Sei tu colui che deve venire o dobbiamo
attendere un altro?», chiesero a Gesu di Naza-
reth gli inviati del Battista.

«Gesu rispose: Andate eriferite a Giovanni
cio chevoi udite e vedete: i ciechi ricuperano
lavista, gli storpi camminano, i lebbrosi sono
guariti, i sordi riacquistano I'udito, i morti
risuscitano, ai poveri € annunziata la buona
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novella, e beato colui che non si scandalizza
di me» (Matteo 11, 36).

«Nulla & impossibile a Dio» (Lucal, 37)
avevadetto I’ arcangelo Gabriele allaVergine
Cui veniva portato il messaggio piu atteso e
insieme strabiliante della Storia. Da lei, la
“pienadi grazia’, sarebbe nato il Verbo di Dio,
il Figlio dell’ Altissimo, e sarebbe stato I’ Em-
manuel e, Dio-con-noi. Avrebbe preso dimora
nellanatura umana Colui che e I’ Onnipotente.
Gli uomini di altri non hanno bisogno, in
ultima, che dell’ Onnipotente.

| discepoli del Battista hanno capito lari-
spostadi Gesu? Hanno riconosciuto quellastra-
na«lucevera, quellacheilluminaogni uomo»?
(Giovanni I, 9). Chi puo sostenerne la vista?
«Nessuno puo venire a me, se non lo attiraiil
Padre che mi ha. mandato» (Giovanni 6, 44)
diranellasinagoga di Cafarnao. Intanto le let-
tere credenziali sono |i sotto gli occhi: e sono
fatti “impossibili” agli uomini; ancheaLui se
fosse non solo vero uomo, ma puramente uomo.

«A Dio tutto € possibile»
(Matteo 19, 26).

Non aspettiamo troppo a incontrare Colui
che da una giustificazione e un senso alla
nostra esistenza, una luce per tutta la strada,
un Pane per |'insaziata nostra fame.

Signore, fa' che non siatroppo tardi.

Apri le mie piaghe; chiudi un passato troppo
pieno di niente.

Fa' che non siatroppo tardi!
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Il bacio di Vinicio & un gesto stampato
negli occhi e nellamemoria come unastrenna
di cui non si puo fare a meno; se la cancelli,
laritrovi scolpitain profondita; se non |’ ac-
cetti, si erge come una nemesi che ti obbliga
aun riesame.

[l bacio di un bimbetto al Crocifisso, € bru-
talmente respinto dal babbo che, predadi una
assurda propaganda atea, si ritiene superiore
a certe cose, all’ oppio del popolo (come gli
hanno rintronato negli orecchi per dei lunghi
mesi); né sa che fame della benedizione di un
Prete e di quell’lmmagine. Mi ero fermato
sull’uscio di una casa ampia, bella, piantata
sulla collina bonificata della Maremma, con
una dotazione vistosa di terreni fertili; ero
salito aporgere un invito, maquell’ uomo non
mi riconobbe, e con un gesto di collera mi
vieto di varcare lasoglia. Non volli disarmare
egli dissi che essere Prete altro non vuol dire
che “volersi bene, darsi unamano”... poi can-
tare, magari il “giro, giro tondo! con quella
bella nidiata di figliuoli, e... voler bene alla
Madonna’. Parlai anche dei poveri attrezzi di
lavoro del mio babbo, della dura vita dei
campi; ma non ebbi tempo di finire il reper-
torio che mi veniva su dall’ animo ferito... per-
ché un frugolo, Vinicio, penultimo della fami-
glia, saltd lo steccato, o meglio passd non so
proprio da che buco e volleil Crocifisso che
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aveva scorto sul mio abito da Prete: seduta
stante, senza ottenere il permesso da nessun
“capocellula’ vi stampod sopra un bacio.

Fu l’inizio dellafine?

Prima di lasciare quella collina, babbo
accetto lasigaretta, Vinicio le caramelle, tutti
la medaglia della Vergine.

Il piccolo hascoperto Chi €I’ Amico di casa;
gli ha affezionato tutta la nidiata (gennaio
1952).

Non sorprende. || Vangelo | aveva predetto
apertamente: sarebbero stati illuminati i poveri,
i semplici, i piccoli, i peccatori schiacciati
dalle loro umiliazioni.

Nellasinagogadi Nazareth avvennelarottu-
radefinitiva einequivocabile con laciecamen-
talita orchestrata dagli egoismi umani: nessun
dubbio; capirono cosi bene che, impazziti da
guella cresta che quando scende sul cuorelofa
capacedi ogni follia, tentarono di disfarsi di un
concittadino che aveva si detto “parole di gra-
zia’ (Luca4, 22), ma escludendo dai registri
della sua scuola quelli che erano come loro.

Ecco chi sono coloro che possono ricevere
Cristo nella loro casa per fare con lui I'im-
possibile conquistadel Regno: «Lo spirito del
Signore e sopra di me; per questo mi ha con-
sacrato con I’unzione, e mi ha mandato per
annunziare ai poveri un lieto messaggio, per
proclamare ai prigionieri la liberazione e ai
ciechi la vista; per rimettere in liberta gli
oppressi, e predicare un anno di grazia del
Sgnore» (Luca4, 18-19).
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«La Sapienza si e costruita la casa... ha
mandato le sue ancelle a proclamare sui punti
piu alti della citta: “ Chi e inesperto accorra
qui!” » (Proverbi 9, 14).

E cosi e realmente capitato: Gesu si étirato
dietro una massa di gente “dannata’, nella
guale trovarono posto pubblicani, peccatori
occulti, donne di strada, esattori sospetti,
malati d’ ogni sorta, bambini e ragazzi noiosi,
ex carcerati, imboscati, nemici della luce, e
ciechi da sempre... Barabba chiude degna-
mente il corteo ammirato dal profeta |saia.

A tutti costoro il Maestro si presentacon le
cartein regola:

[ «lo sono la luce del mondo; chi segue me,
non camminera nelle tenebre, ma avra la
luce della vita» (Giovanni 8, 12);

[ «lo sono la via, la verita e la vita» (Gio-
vanni 14, 6);

[ «lo sono la porta; se uno entra attraverso
di me, sara salvo; entrera e uscira e tro-
vera pascolo... 1o sono il buon pastore. Il
buon pastore offre la vita per |e pecore»
(Giovanni 10, 9-11);

[ «lo sono il pane della vita; chi viene a me
non avra pit fame e chi crede in me non
avra piu sete» (Giovanni 6, 35).

Signore, non permettere che ti passiamo
accanto con fare spavaldo: torneremmo a casa
con una piaga di piu; a fondo del bicchiere
ancora serrando i pugni ci domanderemo gli
infiniti “perché?”... ai quali tu eri venuto a
rispondere proprio a me.
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Noi, non piu dal cuore di fanciulli, la sap-
piamo troppo lunga; questo € il nostro guaio.

Cosi i piccoli, come Vinicio, ci balzano
davanti: essi ci vedono bene; noi nell’ombra
dei pipistrelli edei gufi... continueremo ancora
apencolare sul vuoto.

Il gioco e pericoloso; |’ epilogo potrebbe
essere fatale come lo fu — la Storia di allora
continua— per i cittadini di Nazareth che non
vollero iscriversi alla scuola del loro Concit-
tadino che aveva “parole di grazia’; e come
poteva succedere aquelli di Gerusalemme che
invano videro ii cieco nato con gli occhi
“aperti”.

«Alcuni dei farisei... dissero a Gesu:
“ Siamo forse ciechi anche noi?” .
Gesu rispose loro:

“ Se foste ciechi,

non avreste alcun peccato;

ma siccome dite: noi vediamo,

il vostro peccato rimane” »
(Giovanni 9, 40-41).

Vorrel chiedereaVinicio: E babbo |” hai por-
tato all’ Amico di casa tua? In attesa, conti-
nuo a pregare; so che mammati hainsegnato
bene quella volta che ti ha mostrato “ Gesu
inchiodato dai cattivi”... perché gli volessi
bene con un bel bacio.

Il bacio di un innocente, sulle guance pure
chei molti Giuda hanno profanato, respingen-
do I’ Amore per un pugno di cose... da nulla,
che bruciano le mani einceneriscono unavita.
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Laliberta. «Gesu disse a quei Giudei che
avevano creduto in lui: “ Se rimanete fedeli
alla mia parola, sarete davvero miei disce-
poli; conoscerete la verita e la verita vi fara
liberi” » (Giovanni 8, 31-32).

Il Maestro & venuto aliberare dagli errori e
dai dubbi che opprimono e tormentano la
mente dell’ uomo; e venuto a spezzare i ceppi
del peccato che avvilisce lavolonta e degrada
laliberta. Anche ai corpi ha portato una pro-
messadi liberta con la sua Risurrezione, quella
dalla suprema umiliazione della morte; di que-
sta liberazione sono un’emblema evidente e
un clamoroso annuncio le prodigiose guari-
gioni, elaresurrezione di alcuni morti; e sug-
gello alle sue promesse i miracoli sulle forze
della natura.

Cosi lasua potenzadivina, taumaturgica, €
messa a servizio delle necessita dentro le quali
si dibatte |a precaria esistenza degli uomini, a
garanziadellainfallibilita delle sue parole di
vitaeterna, e aprofetico annuncio di un finale
assoluto dominio sull’ universo, compresa e
definitivamente sconfittala stessa morte. Tutto
il drammadel popolo ebreo era stato unapro-
messa profetica: sarebbe venuto I’ Emmanuele
asciogliere dalla schiavitu ogni popolo, ogni
uomo, come Israele era stato liberato dalla
servitu d Egitto.

Chi accetta Gesu € libero.
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Chi € libero possiede la verita: questa gli
dail possesso di Dio nel mistero della Fede,
della Grazia, e un giorno nella Gloria della
vita eterna.

Restatuttaviaimmutabilelacondizione pre-
liminare ad ogni incontro con Gesu: I’ umilta,
ossiail desiderio di unatotaleliberazione; senza
guesta premessa, non e possibile accedere alla
Liberazione, giacché si preclude laviaal Li-
beratore. Il chirurgo non liberera |’ ammalato,
se questi prima non gli avra permesso |’ inter-
vento: laliberazione dal malanno iniziadaque-
sta premessa, che € un veroinizio di liberazio-
ne, di guarigione. Ecco perché senzal’ umiltasi
passa accanto al Maestro, mao non ci si avve-
de della sua presenzaonnipotente, o vinti dalla
presunzione non gli si permette di curarci.

La superbia e schiavitu; ma Cristo ce ne
libera, setale morbo lo detestiamo ed entriamo
in quellavia spaziosa dove ogni tenebra é vinta
dallaluce, e ogni capestro é spezzato perché
la vita sia goduta nella plenitudine. Ognuno
che ha incontrato Gesu con |I’animo aperto
dall’umilta alla redenzione, puo con piena
veritafar suoi i sentimenti del salmista, cheal
colmo dellafelicitaper I’ ottenuta liberazione
esclama:

«ll Sgnore steselamano dall’ alto emi prese,
mi sollevo dalle grandi acque,

mi libero da nemici potenti,

da coloro che mi odiavano

ed erano piu forti di me.
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Mi assalirono nel giorno di sventura,

ma il Signore fu mio sostegno;

mi porto al largo,

mi liber o perché mi vuol bene» (Salmo 17).

Con semplicita infantile il paralitico della
piscina probatica confido al Maestro la sua
impotenza, e gli basto perché la liberazione
veni sse immediatamente e completa: corpo e
anima sciolti dai lacci dell’umiliazione piu
grave, I’impotenza, I’ abbandono, il peccato.

Ladivinita del Verbo, senza nulla perdere
dellasuainfinita, s é chiusanellacarcere della
nostra natura umana, fattain tutto anoi simile,
tranne che nel peccato, perché lanostra schia-
vitu fosse abbattuta dalla sua suprema umi-
liazione.

«Conoscete infatti la grazia — scrive san
Paolo — del Signore nostro Gesu Cristo: da
ricco cheera, si e fatto povero per voi, perché
voi diventaste ricchi per mezzo della sua
poverta» (2 Corinzi 8, 9).

Riconoscerci bisognosi di Gesu € gia una
promessa di liberazione; non ci vorra molto
per mostrare al Maestro le nostre reti vuote, le
nostre braccia stanche, la nostra fame.

Nessun’aria di trionfalismo |’ha mai cir-
condato; non e giustificata percio nessunatitu-
banza: se la nostra presunzione trionfalistica
non glielo impedisce, potremo camminare
anche sulle acque, e nelle piaghe attendere,
sicuri, la sanita totale del cuore, del corpo e
dell’ anima.
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Dove il maestro si puo incontrare?
Ci fu qualcuno che, per zelo indiscreto, con-
sigliava il Maestro di ascendere a Gerusa-
lemme per |a festa delle Capanne, accompa-
gnato da una certa pubblicita: «Parti di qui e
va’' nella Giudea perché anche i tuoi disce-
poli vedano |e opere che tu fai. Nessuno infatti
agisce di nascosto, se vuole venire ricono-
sciuto pubblicamente. Se fai tali cose, mani-
festati al mondo!». Vi ando poi anche lui «non
apertamente per0: di nascosto» (Giovanni 7,
3-10).

E questo il suo stile, veramente divino. Chi
piu nascosto di Dio? Non |I’aveva cosi defi-
nito Isaia? «Veramente tu sei un Dio che ti
nascondi, Dio di Israele, salvatore» (Isaia 45,
15).

Cosi avremo la gioia sempre nuova di occu-
parci a cercare Dio, vicinissimo e altrettanto
nascosto anche nell’umana natura di Gesu,
mistero insondabile che accendera di passione
chiunque voglia incontrare e possedere I’ In-
finito.

Egli, Gesu, € con noi, vive nei nostri fra-
telli, nei piu bassi, nei minimi, negli emargi-
nati, nei vecchi, nei poveri, nei malati, negli
sconosciuti, nei condannati. Lo ha voluto lui
stesso assumendo |’ identica nostra natura: non
dovremmo scoppiare di godimento spirituale,
sapendo ora dove trovare Gesu?
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Sono dichiarazioni sue, queste:

O «Chi accoglie anche uno solo di questi
bambini in nome mio, accoglie me» (Mat-
teo 18, 5).

O «In verita vi dico: ogni volta che avete
fatto queste cose a uno solo di questi miei
fratelli piu piccoli, I’ avete fatto a me»
(Matteo 25, 40).

E non haegli accettato |lacondanna a morte
in luogo di Barabba, mettendosi cosi all’ ul-
timo posto, affinché lo possiamo ritrovare
anche sotto le piu umilianti sembianze?

Saulo, furibondo d’iracontroi discepoli del
Maestro, si sentira richiamare alle porte di
Damasco con queste parole eloquentissime:
«Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?... |o sono
GesU, chetu perseguiti!» (Atti degli Apostoli
9, 45).

Sotto i flagelli di ogni umana sofferenza é
ancora Gesu che si celaai nostri occhi, perché
lavando quelleferite e tergendo quelle lacrime
e sfamando quei corpi, evangelizzando quei
poveri e perdonando quella lebbra... final-
mente ne sentiamo la divina Presenza.

In una delle visite fatte alla «Piccola Casa
della Divina Provvidenza» (Torino, maggio
1951) potei conoscere un’umile Suorache da
vent’anni viveva abitualmente per una cate-
goriadi Ospiti terribilmente provati dalla sof-
ferenza e spaventosamente deformati dal
morbo: quando, confessando la mia incapa-
cita aresistere oltre al penoso spettacolo, le
domandai come... perché... doveinsommalei
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ci fosse riuscita, e che cosa ve la trattenesse
ancora, mi sentii rispondere semplicemente:
«Padre, preghi per me Gesu cheillumini i miei
superiori alasciarmi qui ancora, sempre; altro
non desidero sulla terra». Aveva creduto al
Vangelo. E ogni mattino si nutriva di Eucari-
stia; poi non smetteva di adorare Gesu in quei
miseri tabernacoli di carneinfermae deforme.

Il suo Fondatore, il canonico Cottolengo,
teneva il cappello in mano davanti a quegli
Ospiti, che amava chiamarei suoi “padroni o
signori”; lui che pur avendo passata la notte
accanto ai suoi tesori, sdraiato per terra per
essere pronto ad ogni chiamata, non si rasse-
gnavaalasciare laMessa, né acelebrarlasenza
avervi premesso una lunga preparazione.

| Santi, quelli si che sanno dove trovarlo il
Maestro, che risolve tutte le tormentose pro-
blematiche e scompiglia ogni macchinazione
dell’ egoismo, e risana ogni ferita, e ridona
ogni volta pace e serenital

Presso il Vangelo, I’ Altare, la sofferenza
umana, i poveri.

Non sono forse questi i piu veri “tesori”
della Chiesa, che € Madre?
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| mpossibile guardare di malocchio,
per poco che uno credaa Gesu e lo ami ladove
si nasconde e ci attende! Era un adolescente
di belle doti, macolpito dallapoliomielite alle
gambe; si sentivaun po’ tagliato fuori per quel
suo incedere goffo, nonostante le mille atten-
zioni dei familiari e di qualche amico. Non ne
aveva che pochissimi di questi, giacché gli
pareva che tutti dovessero guardarlo di maloc-
chio. Non ero riuscito afarmelo amico; forse
per quel feroce sospetto che coinvolgeva anche
il Prete che, se pud avere delle preferenze, per
quelli le deve avere... che camminano sotto
una qualsiasi croce.

Dio chiama al Sacerdozio soltanto chi ha
un cuore puro e grande e bello; assai piu
capace di chiunque fosse chiamato al Matri-
moni0: per questa ragione e tanto ragionevole
e prezioso e fecondo il sacro Celibato...

Ci volle del tempo a convincere il ragazzo
che Gesu aveva per lui qualche preferenza;
dovette sfogliare il Vangelo e qualche riga
rileggerla piu volte; poi incontrarlo nell’ Eu-
caristia; poi nel ricreatorio parrochiale; poi
nel “suo” tabernacolo, nella sua malferma per-
sona, lasciandomi una nuova prova apologe-
ticain favore delladivinitadel Maestro e delle
sue parole... (lago di Garda, estate 1950).

All’uscio di casabusserail dolore, il lutto,
laprova; eci parrachetutto il mondo si stac-
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chi da noi per danzare a nostro dispetto in
un’orbita a noi vietata; che tutti ci ignorino
volutamente, anche gli amici, le persone sulle
qguali un po’ almeno si contava.

Auguriamoci per quell’ ora interminabile
unapari Fedein Colui che si e addossato tutto
il nostro dolore, ogni nostra sconfitta, ogni
piaga fisica e morale. E in vista di quell’ora
che Egli fece la sua proposta:

«\Venite a me, voi tultti,

che siete affaticati e oppressi,

eiovi ristorero.

Prendete il mio giogo sopra di voi

e imparate da me,

che sono mite e umile di cuore,

e troverete ristoro per le vostre anime.
I mio giogo infatti € dolce

eil mio carico leggero»

(Matteo 11, 28-30).

San Paolo, chericonobbe il Maestro nasco-
sto nei fratelli (sono sue queste meravigliose
sillabe: «Tutti voi siete uno in Cristo Gesu»
Galati 3, 28), dopo aver fatto un inventario
delle sue tribolazioni, termina la buona lista
COSi:

«Chi é debole, che anch’io non lo sia?
Chi riceve scandalo, cheio non frema?»
(2 Corinzi 11, 29).

Riconosce di dover attribuire la suafortezza
d’animo di fronte al dolorein Gesu di cui egli
ormai vive:
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«Tutto posso in colui che mi da la forza»
(Filippesi 4, 13);

«Sono stato crocifisso con Cristo

€ Non sono piu io che vivo,

ma Cristo vive in me.

Questa vita che vivo nella carne

io la vivo nella fede del Figlio di Dio,
che mi ha amato

e ha dato se stesso per me»

(Galati 2, 20).

E se il dubbio contro la Fede o contro la
vocazione o la propria missione venisse a far
agonizzare I’anima? Ancora e sempre con
Gesu crocifisso e risorto.

«Pace avoi!...

Perché siete turbati,

e perché sorgono dubbi nel vostro cuore?»
(Luca 24, 36.38).

Se appena il Padre ci manifesta qualche
lineamento del Volto umano-divino del suo e
nostro Cristo, sentiamo di possedere in lui
tutto quell’ amore che bramiamo, con tutte le
sfumature e attenzioni che il cuore umano
assume nell’amico, nel fratello, nel padre,
nellamadre, nel fidanzato, nella sposa; persino
inun figlio verso i suoi genitori.

Al Cuore umano-divino di Gesu nulla puo
mancare nella sua glorificazione e nella sua
universale mediazione, nulla di quanto cer-
chiamo nel cuore bennato della creatura
umana.

163



Ognuno lo puo avvicinare con |'infallibile
certezza di essere capito, accettato, abbrac-
ciato, amato perdutamente come soltanto il
Cuore umano di un Dio puo amare.

Il fascino di Gesu nulla ha perduto sotto
guel lurido straccio chei concittadini di allora
gli hanno buttato addosso; sotto quelle spine
e quel sangue, Gesu cercagli uomini che sof-
frono... per ripetere la proposta incandescente:
«Rimanete nel mio amore» (Giovanni 15, 9).

[l frastuono di tante voci che anche oggi si
levano contro di lui e contro quelli che lo
seguono dappresso, non impedisce all’amore
di un Dio fatto Uomo di morire per il povero
Barabba, che deve vivere per lui, il Pastore
buono.

«“ 1o quando saro0 elevato da terra,
attirero tutti a me” .

Questo diceva Gesu

per indicare di qual morte

doveva morire»

(Giovanni 12, 32-33).

Dio e amore?
Larisposta eccolali sulla Croce, su quella
di Gesu; sullatua, se credi in Lui!
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«L 0 seguiva unagran folla di popolo
edi donne che si battevano il petto e facevano
lamenti su di lui» (Luca 23, 27): se ¢’e qual-
cuno che soffre di solitudine (e non é cosa
buona essere “soli”, dice la Scrittura: «Guai
a chi é solo: se cade, non ha nessuno che lo
rialzi» — Qoelet 4, 10 ), si dia convegno sul
Calvario esi troveraimmerso in unagran folla
di popolo di ogni lingua e di ogni colore: molti
che apparentemente sembrano gaudenti, altri
che non volendo a nessun costo pagare di per-
sona soffrono di noia o di malinconia o di
“obesita”. Lassu ci si ritrovain moltitudine.

E... meno male! Finchéci si incontrafrale
braccia del Maestro, ladisperazione non ardi-
sce attaccare; e ci si sente utili, con lui, neces-
sari proprio per quella croce che ci ha fatto
infilare |a strada del Condannato.

Bisogna pero saperci stare.

Saper soffrire non e arte facile; ma chi la
impara quanto basta per completare nellapro-
pria carne quello che manca ai patimenti di
Cristo (vedi letteraai Colossesi 1, 24) si rende
debitore I’ universo, s inserisce nel fiume di
sangue salvatore che trapassando la Chiesa,
Corpo mistico di Gesu, arriva molto lontano,
lontanissimo: aricondurre la Creazione al suo
Creatore.

Non bisogna rompersi latestainnanzitempo,
né fasciarla primadi romperla, giacché laGra-
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zia per domani, cioe per le croci di domani,
non la posso pretendere oggi: «A ciascun
giorno basta la sua pena» (Matteo 6, 34).

E... non guardare troppo la propriacroce; ma
tenere ben incollati gli occhi su quelladi Gesu,
del Gesu inchiodato sullasua e su tutte le altre,
quelle dei fratelli. Di solito il termometro lo
controllal’infermiere e le ferite le facciamo
curare guardando dall’ altra parte: chissa, forse
i nostri occhi incroceranno unaferita piu fonda
elanostra ce laterremo cara.

Pio X1 vicino amorire, per farci bellafigura
accanto al Maestro che aveva rappresentato
cosi bene al timone della fatidica “barca di
Pietro”, si fece appendere di facciaal letto dei
suoi malanni un grande Crocifisso che si
potesse vedere anche in mezzo alla nebbia
della febbre o a tumulto dei ricordi e delle
incognite del mistero... E arrivo in porto feli-
cemente. Non altrimenti avevano fatto i Santi,
che consideravano il Crocifisso il libro di
meditazione preferito, il piu immediato ed
efficace.

E la strada piu corta per andare molto lon-
tano. San Paolo non vuol conoscerne altre e
scrive:

«Quanto a me non ci sia altro vanto
che nella croce

del Signore nostro Gesu Cristo,

per mezzo della quale il mondo per me
e stato crocifisso,

come io per il mondo...
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D’ ora innanzi nessuno mi procuri fastidi:
difatti io porto le stigmate di Gesu

nel mio corpo»

(Galati 6, 14.17).

Oggi ¢’ e qualcuno che tenta e ritenta di
asfaltare la strada che conduce al Colle del
Teschio; maeé tutto inutile, non sopporta simili
contraffazioni!

E ancora I’ Apostolo che ammonisce a non
lusingarsi e anon imbrogliare |e coscienze:

«Tutti quelli che vogliono vivere piamente
in Cristo Gesu

saranno perseguitati.

Ma i malvagi e gli impostori

andranno sempre di male in peggio,
ingannatori eingannati nello stesso tempo»
(2 Timoteo 3, 12-13).

E chiaro: la Croce decide.
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Strana ricchezza; é I'unica irraggiun-
gibile dai ladri e dalle muffe; nemmeno la
morte ce la potra strappare di dosso; forse lei
stessa contribuira potentemente ad accrescere
il capitale inaggredito.

Sullatombadi un ragazzo morto trale mie
braccia a Boscochiesanuova (22.V.1947) e
stata graffita questa dichiarazione di vittoria:
«Tornasti a Dio ricco del tuo dolore». Aveva
al suo attivo, nel campo dello sport, delle gare
di sci condotte con maestria e vinte; ma ne
seppe conquistare altre medaglie, oltre quelle
s'intende pur buone dello sport, nei mesi che
lo portarono avivere sul Calvario. Furono la
suaincommensurabile ricchezza, che potrebbe,
da quella sponda, far invidia a tutti gli spen-
sierati gaudenti del mondo godereccio e
capriccioso nel quale fanno la muffa troppi
giovani dalle speranze “perdute”.

Lafedeltaal doveredi studio, di lavoro, di
famiglia; la pazienza con se stessi; la lotta
sostenuta per vivere e crescere nella Grazia;
ladiffusione del bene; lamortificazione el’ au-
sterita... sono monete che hanno corso anche
al “passo dellamorte”.

Attraverso le vie piu inattese la fortuna,
guesto tipo di fortuna, puo arrivare allanostra
porta; se le sappiamo fare buon viso, ci lascera
maggior bonta, fortezza e coraggio; un
aumento di Grazia, che significaunapiu intima
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partecipazione alla Redenzione, che appunto
s attuamediante |’ accettazione del calice della
Passione; unainteriore trasparenzache ci fara
piu sensibili alla voce dello Spirito; e infine
strumenti idonei alla salvezza dei fratelli.

Spesso sembra di trovarci a vivere in un
rovo di spine, in una complicata e intricata
boscaglia senzavie di uscita, quasi naufraghi
sbattuti per ogni verso da una sorte avversa:
nemmeno abbiamo la soddisfazione di capirci
dentro qualche cosa, o di scovare |la causa di
tanta confusione. E notte... di Getsemani? Non
sappiamo nulla. Solo sentiamo il nostro male
e ci contorciamo come serpi pestate sulla
strada.

Riandiamo col pensiero lontano, nelle prime
esperienze del dolore, poi piu avanti, fino alle
punturedi ieri, alle sorprese di un’orafa: che
ne rimane?

Il dolore & passato.

Rimangono quegli infiniti beni che Dio ha
raccolto per noi e riposto nel suo Cuore per
le grandi nozze nel regno dei cieli.

Forse non ci siamo riforniti tempestiva-
mente di Fede nellaindefettibile Provvidenza
del Padre e di quella Carita che appicca il
fuoco anche ai rovi per godere lamisticagioia
di bere al calice della Redenzione.

Vivere di Fede, di Speranza e di Carita, €
vivereil proprio Battesimo.

«Per mezzo del battesimo
— scrive san Paolo —
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siamo stati sepolti insieme a lui nella morte,
perché come Cristo fu risuscitato dai morti
per mezzo della gloria del Padre,

cosi anche noi possiamo camminare

in una vita nuova»

(Romani 6, 4).

Morire per vivere.

Soffrire per godere.

Tacere per cantare!

Belle parole.

Ma quando il dolore e in casa, e mancala
luce, e annaspi tremante, e non sai che cosa
gridare, e non riesci a piangere?

Allora, le belleidee, i buoni propositi, dove
sono?

Signore, insegnaci la fedelta e la pazienza
nelle piccole sofferenze, per i mali di testa
leggeri, sopportabili, per le piccole linee di
febbre, per gli inevitabili piccoli incidenti di
tutti i giorni; poi non saraimpossibile bere a
grossi sorsi nei pressi dellatua Croce.

Fiat!
«S, Padre!» (Matteo 11, 26).
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Provvisorieta insegna. Rimase sorpreso
e turbato un amico quando, alla sua trepida-
zione per la*“ provvisorieta” dell’ impiego toc-
catogli, risposi che anch’io mi sentivo prov-
visorio ladove lavoravo, e che conoscevo una
moltitudine di persone, tutte provvisorie; che
percio non mi stupiva affatto lanotiziache lui
mi dava quasi piagnucolando.

“Valle di lacrime” la definiamo la nostra
presente dimora, e sotto questo aspetto di prov-
visorieta non nego che ci procura tante occa-
sioni e situazioni dolorose. Per raggiungere
I’ altopiano di Podesteria (Lessini, m. 1655)
bisogna passare per una valletta che gli alpi-
giani hanno chiamata: “Valle delle lacrime”
e non hanno fatto torto al detto: «<Montanini,
scarponi grossi, macervelli fini!». E unavalle
brulla, senza un albero, senza un fazzoletto di
panorama, con sentieri mal tracciati, e appena
segnati; sembrainterminabile. Quando s arriva
allafine, lassu si respira meglio. Ti ha fatto
sudare, se non proprio lacrimare...!

Tutto ci dice “provvisorieta’, dentro di noi
efuori; dal servizio checi rendonoi cibi ele
bevande, alle prestazioni del sole, dellaluna,
dei fenomeni e delle leggi della natura; dal-
I”avvicendarsi delle stagioni, ai nostri irre-
quieti movimenti; dai passi che muoviamo
staccandoci di continuo dal suolo, al girarci e
rigirarci nel letto piu morbido. Ancheil postino
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che puntualmente ci portail “quotidiano” con
le notizie della notte, e le ultimissime, ci
ricordalaprovvisorietaelaeffimeraillusione
di una momentanea stabilita, forse politicao
economica, della valutazione “in Borsa” o
della maggioranza in Parlamento. Non altri-
menti |’ andamento della salute, degli affari di
famiglia; e non vanno esenti dal fluttuare per-
sino rapporti a noi carissimi, relazioni desi-
derate e tenute salde nel pugno come punti di
riferimento o ancore, nell’ ondeggiare pauroso
dei sentimenti del cuore.

Anche quando la monotonia si € assisa al
fianco del nostro letto o al banco dell’impiego,
la provvisorieta non se ne parte; nemmeno se
vuoi la puoi defenestrare, tanto e fissata alla
contingenza creaturale di tutti! Quando si viag-
giain aereo, pare si che tutto sia stabile; tu
infatti non ti muovi, sei saldamente legato al
tuo sedile con la grossa cintura; eppure, lo
sappiamo, |’ aereo cammina, sale e scende,
accelera o frena; hala suarotta, non puo fer-
marsi.

Non si fermail tempo, anche seil tuo oro-
logio s e bloccato.

Non sono piu lunghe le ore del piacere; né
piu corte quelle dellatribolazione: leuneele
altre rientrano nella legge imparziale della
provvisorieta.

“Tutto corre!”

Nessuno di noi hatanta capacita, tantaforza
muscolare o di spirito dafermarsi e da opporsi
all’impetuoso correre dell’ universo. Quando
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si vuol richiamare allarealta un megalomane
gli s buttali: «Ehi! Non sarai proprio tu quello
che fermail treno!».

Dice molto, moltissimo, a chi vuol inten-
dere la voce della natura, che é richiamo del
buon Dio, questa tormentosa provvisorieta.

Ai battezzati san Paolo suggerisce di trarne
profitto, fissando occhi e cuore la dove final -
mente C’ e stabilita perenne: di guardare alla
vetta... dove haterminela”Valle delle lacrime”
e si respiraapieni polmoni.

«Se siete risorti con Cristo,
cercate le cose di lassu,

dove si trova Cristo

assiso alla destra di Dio;
pensate alle cose di lassu,

non a quelle della terra.

\oi infatti siete morti

e la vostra vita € ormai nascosta
con Cristoin Dio!...

Mortificate dunque quella parte di voi
che appartiene alla terra:
fornicazione, impurita, passioni,
desideri cattivi

e quella avarizia insaziabile

che eidolatria»

(Colossesi 3, 13.5).

Lalezione & molto chiara
Provvisorieta insegna.
Natura insegna.

Voce di Dio che non inganna.
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Bander uolismo? Sembraun male carat-
teristico del nostro tempo, ma é di antichis-
simadata, affondaleradici nellanaturacreata,
contingente, limitata, e per di piu ferita profon-
damente dal peccato primo e dai guai provo-
cati dalle nostre colpe personali e sociali.

Haorigini lontane; maé un malanno di casa.
Mentre la provvisorieta del nostro presente ci
faguardarein alto, e ci spinge ad agganciarci
acio chedura, chevale, che € eterno, laprov-
visorieta dei nostri propositi ci attacca e ci
incarceraproprio nel fluttuare, per procurarsi
un fracco di guai: dai capogiri alle vertigini,
dallanoia alla saturita, dalla esaltazione alle
piu strane depressioni psichiche e spirituali...
al rigetto di talenti pregiatissimi, quali lavoca-
zione (anche sacerdotale o religiosa, pur-
troppo!), e lavita stessa.

Male dei nostri giorni, si va scrivendo: e
gualche cosadi vero ¢’ ein questa accusa dra-
stica. Pare infatti che la corsafrenetica e paz-
zesca del progresso tolgaal “re del creato” il
tempo elaforzadi guardarsi attorno e... tirare
delle conclusioni.

Cosi non si capisce e non si accetta un
obbligo che duri un lungo tempo, o peggio
I’intera vita: e la volta della esaltazione del
divorzio e, doloroso dirlo, della contestazione
speciosacontro il sacro Celibato e contro una
Legge morale “fondamentale”.
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Banderuolismo decantato e voluto ad
oltranza, come un affare ben fatto e una con-
quista della liberta umana.

Chi accettadi vivere lo spirito del Vangelo
haben altro stile da praticare! 1| credente, illu-
minato dalla fede naturale o buon senso, e
dalla Fede battesimale o senso divino, ama
intensamente la vita, perché intensamente ama
il suo Autore. Chi stima e apprezzal’ albero,
come non amerail frutto che da esso deriva?

Il credente non si rassegna afare dellavita
una commedia, unafarsa, un gioco puerile e,
logicamente allafine, unatragedia. 1| Maestro
cosi condannail puerilismo della banderuola:

«Un tale disse: “ Ti seguiro, Signore, ma
prima lascia che io mi congedi da quelli di
casa’ . Ma Gesu gli rispose: “ Nessuno che ha
messo mano all’ aratro e poi si volge indietro,
e adatto per il regno di Dio” » (Luca9, 61-62).

Dal monte degli Ulivi il Maestro contempla
Gerusalemme, che sta per tributargli il trionfo
e gli preparail “Crucifige! Crucifige!”, e su
quella volubilita che sta per addossarsi la
responsabilita del deicidio, Gesu dice:

«Se avessi compreso anche tu, in questo
giorno, la via della pace. Ma ormai é stata
nascosta ai tuoi occhi. Giorni verranno per
tein cui i tuoi nemici ti cingeranno di trin-
ceg, ti circonderanno eti stringeranno da ogni
parte; abbatteranno te ei tuoi figli dentro di
te enon lasceranno in te pietra su pietra, per-
ché non hai riconosciuto il tempo in cui sei
stata visitata» (Luca 19, 42-44).
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E pianse su di essa.

Tutti siamo tenuti avigilare su questainnata
e perniciosatendenza; a correggerla mediante
un regime di vita degno dell’ uomo, irrobu-
stito e sostenuto dalla Grazia, proteso entu-
siasticamente allarealizzazione della santita.

Incominciando dalla fedelta alle piccole
cose di cui e composto il mosaico dell’ esi-
stenza.

«Chi é fedele nel poco — dice il Maestro a
nostro incoraggiamento — & fedele anche nel
molto; e chi e disonesto nel poco, e disonesto
anche nel molto» (Luca 16, 10).
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Lo zig-zag dell’ ubriaco. Leggiamo nella
Bibbia: «Gli empi dicono fra loro sragionan-
do: “ Lanostravitaebreveetriste; nonc'éri-
medio quando I’ uomo muore, e non si cono-
sce nessuno che liberi dagli inferi... La nostra
vita passera come le tracce di una nube, si di-
sperdera come nebbia scacciata dai raggi del
sole e disciolta dal calore... Su godiamoci i
beni presenti, facciamo uso delle creature con
ardore giovanile! Inebriamoci di vino squisi-
to edi profumi, non lasciamoci sfuggireil fiore
della primavera, coroniamoci di boccioli di
rose prima che avvizziscano; nessuno di noi
manchi alla nostra intemperanza” » (Sapienza
2,19).

Quando alla provvisorieta si accompagna
una condottainstabile e volubile, quelladella
banderuola, allorasi hal’ ubriaco, il drogato,
lo stordito, il disorientato, che barcollae daun
momento all’ altro puo precipitare.

Lapiu nefastadroga del nostro tempo, pau-
roso rovescio dell’ esaltante progresso della
civilta, il materialismo ateo che si diffonde
apertamente o di contrabbando un po’ dovun-
gue. Di conseguenza, una volta scosso |’ al-
bero, origine della vita umana e suo ultimo
fine, principio dellalegge morale e suo giudice
€ suo premio, che cosarestaper latutelaela
valorizzazione della vita stessa?
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Ecco I'irrazionale zig-zag dell’ uomo moder-
no: pretende la liberalizzazione dell’ aborto in
nome dellavitae dellalibertd; 1alegalizzazio-
nedel divorzioinnomedel culto dellafamiglia;
lalottafraleclassi a finedi riunirein unitagli
uomini; laviolenza a spese dei deboli; la por-
nografia per ridurre I’'uomo alivello animale-
sco; lapretesadi intascare piu denaro con meno
lavoro e di consumare oltre I’incasso e consu-
mare per consumare...; lottare contro la buro-
craziae giocar di gomito per farsi avanti; pre-
dicare lapovertaaprotezione del propri como-
di e guadagnare un buon stipendio orchestran-
doi diritti altrui, obliterando elementari dove-
ri; voler disarmarei tutori dell’ ordine e assistere
distratti all’ uccisione di questi; shandierare la
libertd, tutteleliberta, masoffocare manifesta-
zioni di onesta e utile pluralitadi scuola, di as-
sistenza ospitaliera, eccetera.

Nel campo prettamente spiritual e protestare
a favore di aggiornamenti che peggiorano il
rapporto Fede-vita, pieta-carita, collabora-
zione-disciplina, saldezza-duttilita, eccetera.

E ¢’ e chi professa enfaticamente di amare
la Chiesa e la crivella di calunnie, di frain-
tendimenti, di unilateralismi ciechi, di assurde
contestazioni che non favoriscono certamente
guell’ aggiornamento che vuole lo Spirito. Non
manca chi accresce la confusione battezzando
la® mondanita”...

Doveil precetto paolino della «veritatemfa-
cientesin charitate»? (Efesini 4, 15). Maé pos-
sibilevivere nell’ amore autentico, esclusivo di
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ogni irrazionalita e forzatura indebita, se eli-
miniamo Dio e lasua Provvidenza?

«Tutto si faccia tra voi nella carita»
(1 Corinzi 16, 14).

Lo poteva si ingiungere I’ Apostolo ai bat-
tezzati che egli innanzitutto voleva «vigilanti,
saldi nella fede; uomini, e forti»!

«Principio della saggezza

eil timore del Signore,

saggio e colui che gli e fedele»
(Salmo 110).

A che servelacultura, sevien meno il timor
santo di Dio?

A che puo servirelo zelo, se spezzail vin-
colo della perfezione?

A che cosa potranno servire, e per quanto
potranno illudere, tutti i puntelli che difen-
dono il frutto della*“vita’, se |’ ateismo conti-
nua a bistrattare 1’ «Albero della vita»?

E se guardo me stesso, mio Dio, quanto
sbandare, se non mi salvi tu!

«Cadderolestelledal cielo, eio che sono sol-
tanto polvere, che cosapresumo? Uomini di cui
le opere sembravano pur degne di lode precipi-
tarono nell’ abisso; e quelli che mangiavano il
“pane degli Angeli”, li ho veduti gustare le
ghiande dei porci. Pertanto, non v’ e santita se
tu, o Signore, ritiri latua mano... Invero, seci
abbandoni, si affonda e si muore: maseci visi-
ti, ci s ridlzaes vive» (Imitazionedi C. 111, 14).

«Vieni, o Signore!» (1 Corinzi 16, 22).
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Pesca subacquea. Le meraviglie del mare
non sono alla superficie, manelle profondita;
la pesca piu divertente, non e quellache si fa
stando comodamente seduti sugli scogli, ma
guellache si farompendo decisamenteil pelo
dell’ acqua e la paura di immergersi.

[l Cristianesimo & stupendo nelle sue
profondita.

Una religiosita superficiale facilmente si
corrompe in bigottismo o sparisce alla prima
tentazione. E facile I'illusione di essere veri
credenti, autentici, attivi, forti, fors’anche
“santi” ; ma se capita uno scossone, e non pro-
prio daterremoto!, alloracerte velleitalasciano
anudo la nostra poverta e superficialita.

«Spesso, 0 Signore, cid che mi abbatte e
contrista & una cosa da poco. Mi propongo di
agire daforte; maappenaviene latentazione
siapur leggera, ecco mi metto in grande angu-
stia. Talvoltaunacosa addiritturadanullami
causa unatentazione grave. E quando mi credo
un tantino sicuro, ecco, senza che me n’ ac-
corga, un leggero soffio mi faquasi rovesciare
aterra» (Imitazione di C. 111, 20).

Ma chi vive abitualmente nelle profondita
non avratentazioni?

Certo, tutti siamo fragili; ma chi é alla
superficie logicamente € piu aggredibile, e
meno consistente; piu esposto a vento, e meno
protetto.
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Pesca subacquea!

Umilta. Ascoltazione della Parola di Dio.
Ricorso assiduo alla preghiera. Eucaristia
intensamente amata e assimilata. lllimitata
fiducia. Pace!

Queste, alcune delle meraviglie del “fondo
marino” di un credente che vuol agire daforte
nell’ esercizio delle virtu cristiane, massima-
mente della distintiva «Carita».

L’ umilta conduce ad ascoltare con appetito
la Voce del Signore, aricorrere immediata-
mente a lui nella tentazione e nella lotta, a
cercare nella Eucaristia (creduta adorata assi-
milata) il vigore dei martiri, a non dubitare
mai dell’ aiuto celeste, a non turbarsi nell’in-
timo.

In questo climadi intensainterioritail cre-
dente si trova come un discepolo nel Cena-
colo: seurlalabufera, €in arrivo un soccorso
dall’ alto, poderoso; il fervore s'accende e un
senso di invincibilitaci prende dacapo apiedi.

«Signore, siamo instabili certo, ma per te
ci si rinsalda; siamo tiepidi, maper teci s'in-
fiamma» (Imitazione di C. Il1, 14).

Pare utopia, oggi, scendere nelle profon-
dita, giacché e di moda la superficialita, la
fretta, la sventatezza, il terrore del silenzio e
del raccoglimento; a costo di accollarsi I'e-
saurimento e infiniti mali di testa (in tutti i
sensi!), éil chiasso che si cerca, il frastuono,
labaldoria... Utopia o imperioso dovere? Sal-
vataggio. Non un lusso, ma un diritto irri-
nunciabile.
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Soprattutto per coloro che, «maestri in
| sraelex», ossia Pastori di anime, devono salire
il monte del Signore, incontrarlo tutti i giorni,
e ridiscendere tra il popolo a manifestare la
presenza di lui e della sua Provvidenza.

Dall’ epistolario paolino ancora un invito:

«Non siamo piu come fanciulli
sballottati dalle onde e portati qua e la
da qualsiasi vento di dottrina,
secondo I'inganno degli uomini,

con quella loro astuzia

chetende atrarre nell’errore...

Vi scongiuro nel Signore:

non comportatevi piu come i pagani
nella vanita della loro mente,
accecati nei loro pensieri,

estranei alla vita di Dio

a causa dell’ignoranza che einloro,
e per la durezza del loro cuore»
(Efesini 4, 14-18).

Il nostro habitat “cristiano” e nelle inson-
dabili ricchezze del Cuore divino.

Non lasciamoci sballottare come fuscelli
che danno fastidio al mare stesso!
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«Ora, noi abbiamoil pensierodi Cri-
sto». Come potremo penetrare nelle profon-
dita di Dio? Non é presunzione la nostra? |l
battezzato non € abitato dallo Spirito Santo?
Chi abitualmente vive in Grazia, non ha gia
in séil regno di Dio, non abitain lui la SS.
Trinita?... E questi divini Personaggi non par-
leranno dentro di noi, se appenaci metteremo
in umile e cordiale ascolto?

Scrive san Paolo ai Corinzi

«Quelle cose che occhio non vide,

né orecchio udi,

né mai entrarono in cuore di uomo,
gueste ha preparato Dio

per coloro che lo amano.

Ma a noi Dio le harivelate

per mezzo dello Spirito;

lo Spirito infatti scruta ogni cosa,

anche le profondita di Dio...

Ora noi non abbiamo ricevuto

lo spirito del mondo, ma lo Spirito di Dio
per conosceretutto cio che Dio ci ha donato»
(1 Corinzi 2, 9-12).

Lo Spirito Santo non eI’ Amore consustan-
ziale del Padre per il Figlio, e di questi per il
Padre? Se Dio abita in noi, € il suo dinami-
smo d’ Amore che ci pervade; el’amore non si
faforse parlandosi? Quando Egli ci bisbiglia
all’ orecchio anche una sola sillaba, ci pare
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che il cuore si spezzi in due: € il tuffo
nell”Oceano”, e il tocco dell’ Infinita divina.

Penso al sacramento della cresima o con-
fermazione come a un rinforzamento delle
capacitarecettive dell’ Amore; €il sacramento
che fa“ perfetti cristiani”, cioé capaci di “far
I’Amore” aDio, con Dio, per mezzo di Cristo,
I’Uomo-Dio, tramiteil Quale e possibile rea-
lizzare un rapporto divino, non di puro sogno,
ma di misticarealta.

E se penso al Sacerdozio?

Mi domando chi mai meglio del Prete possa
sentire lo Spirito “che parlain noi”!

Per gquesta ragione Gesu presenta la fre-
guenza alle sue lezioni, ossiail suo discepo-
lato, come un ambito traguardo: che significa
“parlarsi”, quando gli interlocutori sono il
Verbo Incarnato e I’uomo, verbo creato, se
non fare I’ Amore?

«Beato |I’uomo che tu istruisci, Signore,
e che ammaestri nella tua legge! »
(Salmo 93).

Gli Ebrei dicevano aMosé: «Parlatu a noi
e noi ascolteremo, ma non ci parli Dio, altri-
menti moriremo» (Esodo 20, 19); noi che
abbiamo accolto il Verbo di Dio nella nostra
carne, non possiamo agire come quelli; noi
«diventati figli di Dio, da Dio generati» (vedi
Giovanni 1, 12-13) siamo di casacon il Mae-
stro, lanostra e sua aula di scuola, ognuno di
noi, sedocile, conosceil pensiero di Lui (che
eil Logos, il Pensiero del Padre!); ognuno di
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noi, se vuole, puo assomigliargli fino alla
uniformita dei sentimenti.

L’ identificazione del cristiano autentico si
fa guardando la “Copia’, che e Cristo; e chi
vorraincontrarsi lungo i secoli conil Maestro
divino, dovra poter rilevare i lineamenti suoi
incontrandosi con un credente autentico.

Bel coraggio? No, appenail nostro dovere.
Qui tuttavia la nostra immensa fortuna.

«E mi sarete testimoni...
fino agli estremi confini della terra»
(Atti degli Apostoli 1, 8).

Con laforzadello Spirito Santo, Amore.
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Il nascondiglio-reggia. Avevano cercato
per tutte le vie ein tutti i buchi, Piergiuliano
(I"'Eymard, santo) in quel tardo pomeriggio,
manon lo trovarono che nel suo nascondiglio
preferito: per lui eratepido come un nido di
primavera, sicuro come sotto il tetto di casa
sua, felice come nella piu rumorosa compa-
gnia

«Lasciami stare: di qui lo sento meglio!».

Era accoccolato sulla scaletta dell’ osten-
sione, dietro il Tabernacolo, con I’ orecchio
appoggiato al’ Amico, che di 1a sentivameglio.

Gesu, Gioia infinita del Padre, Dono
immenso, Amico di ognuno, Fratello di tutti,
Maestro infallibile e Testo di scuola... non ci
halasciati orfani.

Non possiamo vivere questo tesoro della
esistenza, senzalapienezzachedalui ci viene.

E con noi, vero Dio, vero Uomo. L’ Eucari-
stia non € una cosa bella e preziosa: € Gesu
tutt’intero, corpo, sangue, anima e divinita.
Non é una persona puramente umana (troppo
poco per le persone umane, che pur essendo
moltissime non sono bastevoli né una a se
stessa, né tutte a una solal), ma una Persona
divina.

Nella sinagoga di Cafarnao, lambita dalle
acque del bel lago, in una stupenda cornice di
verde e di azzurro, Gesu ha promesso non un
pane speciale, piovuto dal cielo comelamira-
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colosa manna del deserto; ha promesso un
“Pane” che non & una cosa, ma una Persona,
una sostanza personale, una Sostanza divina.

«ll pane di Dio

e colui che discende dal cielo

e dalavita al mondo...

lo sono il pane della vita...

Chi mangia la mia carne

e beve il mio sangue ha la vita eterna...
dimorainmeeioinlui...»

(Giovanni 6, 33-56).

Tutto cio che guardando un’ Ostia consa-
crata possiamo chiamare “cosa’, per esempio
la sostanza chimica e i fenomeni chimici del
colore, del sapore... & da Gesu preso come
“segno” della sua Presenza, “segno sacra-
mentale” della Presenza totale di Lui. Una
Presenza attiva, dinamicissima; perché lui é
il Crocifisso risuscitato, che € ancora con noi
come nel Cenacolo primadel suo patire e dopo
I’ alba della Pasqua di Risurrezione.

Egli, Gesu, il vincitore della morte & con
noi sotto le umilissime sembianze di pane, di
vino, di cibo e di bevanda: messo |i sulla
mensa o chiuso nel Tabernacolo proprio come
un Pane divino offerto allanostrainsaziabilita.
Sotto i veli cheil grano compose, comein un
nascondiglio e tutto Gesu nella sua meravi-
gliosagrandezza, tuttaintera. Lamorte e stata
sconfitta; eil suo Corpo glorificato e tutto i,
ormai completamente libero da quanto
potrebbe ancora portare alla morte o essere
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effetto di morte. Lo possiamo mangiare oggi
guell’identico Gesu che abbiamo ricevuto la
primavoltatrenta o cinquantaanni fa; lo rice-
veremo ancora intatto e perfetto nell’ ultima
comunione-viatico.

Sono i veli dellatenda del Re.

Il Tabernacolo, anche il piu povero... di
legno o di pietra, & una Reggia.

E chi si nutre di Eucaristia diventa anche
[ui “un altro Gesu”.
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Eucaristia e carita sono inseparabili,
come il fuoco dalla sua bella fiamma; chi
volesse staccare la fiamma dal braciere,
avrebbe carboni e fumo; poi si troverebbe le
mani piene di cenere, di niente. C’é chi tenta
di separarel’ Eucaristiadallacarita, cioé dalla
suavita; maé un bruttissimo gioco, una paro-
dia, un sacrilegio; € un vanificare il supremo
regalo di Gesu agli uomini.

Prima dellaistituzione del mirabile Sacra-
mento, il Maestro con un gesto cheforsegli era
abituale, lavo i piedi atutti gli amici suoi pre-
senti nel Cenacolo alestito con festosita ecce-
zionale; li lavo anche a Giuda, poi ricordo la
grande lezione, perché nessuno osasse profa-
nareil suo dono staccando lafiammadal fuoco.

«Sapete cio che vi ho fatto?

Voi mi chiamate Maestro e Signore

e dite bene, perché lo sono.

Sedunqueio, il Signore eil Maestro,

ho lavato i vostri piedi,

anchevoi dovetelavarvi i piedi gli uni gli altri.
Vi ho dato infatti I’ esempio, perché

come ho fatto io, facciate anche voi»
(Giovanni 13, 12-15).

Dopoil dono dell’ Eucaristia, ecco quello del
Sacerdozio chelagenereraper lafamedegli uo-
mini, per laloro pace e concordia, perché tutti
siano “uno” come L ui col Padre suo e nostro.
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Come contropartita a siffatti segni d’amore,
Gesu domanda che nessuno stacchi da quel
braciere incandescente lafiammadella carita
fraterna: quella sarebbe stata il segno distin-
tivo della sua Presenza nell’ Eucaristia e nei
loro cuori come nellaloro “unita”.

«Vi do un comandamento nuovo:

che vi amiate gli uni gli altri;

comeio vi ho amato,

cosi amatevi anche voi gli uni gli altri.
Da questo tutti sapranno

che siete miei discepoli,

se avrete amore gli uni per gli altri»
(Giovanni 13, 34-35).

Gli stacosi acuore questafiammache dalla
Eucaristia, che e Lui vivo e operante nell’ A-
more, torneraariproporre quel precetto, apren-
do orizzonti sconfinati al dono di sé ai fratelli,
e ne fara oggetto di preghiera presso il Padre.

«Questo e il mio comandamento:

che vi amiate gli uni gli altri,

comeio vi ho amati.

Nessuno ha un amore pit grande di questo:
darela vita per i propri amici.

\oi siete miei amici,

se farete cio cheio vi comando»
(Giovanni 15, 12-13).

«lo non sono piu nel mondo;

essi invece sono nel mondo, eio vengo ate.
Padre santo, custodisci nel tuo nome
coloro che mi hai dato,

perché siano una cosa sola, come noi...

190



Cometu, Padre, sei inmeeioin te,

siano anch’essi in noi una cosa sola,

perchéil mondo creda chetu mi hai mandato»

(Giovanni 17, 11-21).

Laverificapiu sicuradellaautenticadevozio-
neall’ Eucaristiaé semprel’ eserciziodellacarita;
equestaélamiglior manieradi ringraziare Gesu
d’essersi donato tutto a noi. Papa Giovanni
XXII1 constatavacon il suo acuto senso pratico:
«Quandoil fervoreeucaristico s attenuao s spe-
gne, edifficile che gli uomini s comprendano e
il peccato invade gli spiriti ei cuori».

Al buio, con il fumo negli occhi, non ci si
comprende. Oggi € in ribasso I’ adorazione
eucaristica, la visita al Tabernacolo; e forse
unamale interpretatariformaliturgicanon ha
favorito una maggior esperienza della Pre-
senzadivina, né accentuato quell’ appetito spi-
rituale senza del quale non so come potraavve-
nire |’ assimilazione del Cristo Eucaristico...

Non separare lafiammadal fuoco; altrimenti
resti al buio, solo e con un pugno di cenerein
mano. Enorme responsabilita. Se la fede ci
guidai passi, muoviamoci in puntadi piedi at-
torno all’ Eucaristia, con rispetto e affezione; e
intorno alle anime, senza alcuna discrimina-
zione, muoviamoci con tutte le attenzioni che
il Maestro suggerisce a chi frequenta non in-
vano quella scuola, quel focolare.

Dalla sua Tenda regale il Maestro ancora
ripete a chiunque a lui si accosta con cuore
semplice e puro: «Questo vi comando: ama-
tevi gli uni gli altri» (Giovanni 15, 17).
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Lo avevano rispettato anche le
bombe, il grande Crocifisso da processioni
che da sempre era stato visto appeso alla parete
di destra, verso il monte: ma ora, chi mai ha
osato farne una fascina e gettarlanel pubblico
lavatoio...?

Eppure le bombe avevano sbrecciato la
parete amare, fatto crollareil tetto e rovinato
ogni cosa, anche la statua della Addolorata,
anche |’ altare.

Il Cristo in Croce era rimasto illeso sopra
guell’ assurdo mucchio di macerie, di pianto e
di lutti; Lui € morto perché gli uomini si ritro-
vino amici e fratelli.

A distanza di qualche anno (febbraio 1952,
Castellina M.) la popolazione risentiva fre-
mere le vene allo scempio sacrilego di quel
Tizio che unanotte scaval co le macerie, stacco
la Croce dal suo Golgota e ne fece la triste
fascina.

LaMisericordiadivinacorresse quello sha-
glio?

Si, lo corresse. Con la mano forte di cui
parlalaBibbia, di cui tanta Storiavera, anche
Se tenuta segreta, testimonia in ogni secolo,
un po’ dovunque.

«E potente il tuo braccio,
forte la tua mano, alta la tua destra.
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Giustizia e diritto

sono la base del tuo trono,

grazia e fedelta precedono il tuo volto»
(Salmo 88).

E troppo comodo cercarsi un “dio” su
misure creaturali; come un amuleto da appen-
dere sul cruscotto dell’ auto o come un arrug-
ginito ferro di cavallo da inchiodare sull’u-
scio o dietro o sopra...! Un “dio” che impu-
nemente si puo burlare non é per la Bibbia
chel’idolatriaei suoi prodotti; maun simile
prodotto per il consumo degli interessi bastardi
dell’uomo “impazzito” non & mai esistito. Se
s’ha da parlare di “morte di Dio” si intenda
gridare alla morte di un “dio” mai esistito.

MalaGiustiziadivinaintervenendo in que-
sta primafase dellanostravita, € sempre una
Misericordia, anche quando a pagare, come
sul Golgota, € un innocente che redimeil pec-
catore che peccae se neride.

Scempio che in altre maniere e con altra
motivazione s'é fatto troppe volte, si fa tut-
tora, siapure con guanti di velluto (per allon-
tanare il maleficio!) e in sordina, alla cheti-
chella, possibilmente come Giuda, di notte
(vedi Giovanni 13, 30).

Eppure abbiamo bisogno di Lui; di vederlo
proprio sulla Croce, per non essere soli atra-
scinarelanostracol cuore che scoppiain petto.
Lo dobbiamo appendere al collo, se non
vogliamo che altri capestri, ma questa volta
di morte, si annodino silenziosamente e indi-
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sturbati ci strozzino. Se non vogliamo finire
come bestie da soma o serpi schiacciate... sor-
presi da sorellamorte inginocchiati, bocconi,
ad adorare le ombre, di Lui, il Crocifisso ci
dobbiamo armare.

Che prima o poi tutto crolli intorno a noi,
nessuno dubita.

Che Gesu resti sulle nostre macerie aripe-
tere le parole della Speranza:

«lo sono larisurrezione e la vita»
(Giovanni 11, 25).

«Mio Signore e mio Dio!» (Giovanni 20,
28). Ne permittas me separari aTe.

Che sull’ avviso, rigato in nero, si possadire:
«E morto nel bacio del Signore».

Amen!
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Fame di un figlio e lacrime di un
padre. | crampi dello stomaco avrebbero da
soli ricondotto |’ adolescente fuggiasco alla
mensa della casa paterna, per far tacere la
fame? Puo darsi.

Penso che ci siano volute le lunghe, infi-
nite attese del padre e qualche lacrima spre-
muta dal cuore: € il mistero del patire inno-
cente e vicariante, chelaGiustiziaelaMise-
ricordiadi Dio domandano alla Carne di Cri-
sto, nelle sue membrafisiche e mistiche... per
la redenzione dei peccatori.

Tre volonta si incontrano cosi nell’ opera
della salvezza: quella onnipotente di Gesu,
guelladel singolo uomo, elavolontasolidale
e corresponsabile di tutti gli uomini, fratelli.

Nella partecipazione di questi alla Reden-
zione, il dolore innocente ha un peso prepon-
derante.

«Beati gli afflitti,

perché saranno consolati!

Beati i misericordiosi,

perché troveranno misericordia»
(Matteo 5, 47).

Quale miglior ricompensa o beatitudine di
guelladi aver condotto frale bracciadel Padre
uno o innumerevoli figli “prodighi”?

Passando per il Calvario, e bevendo al calice
della Passione, si va molto lontano, si arriva
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dovunque un fratello, un figlio, un amico, un
compagno... un nemico, soffreil vuoto di Dio;
si valicail “passo della morte” e si giunge a
consolare i fratelli nel Purgatorio, al Cielo
pure per dar gloriaai Santi.

| bracci della Croce sono smisurati, perché
la trave verticale scende dal Cielo, altare sul
guale, Vittima e Sacerdote insieme, s immola
il Verbo Incarnato «per noi uomini e per la
nostra salvezzay.

Purtroppo latentazione di scagliare laprima
pietrae i sempre sull’ uscio, trattenutavi dalla
presunzione di valere qualcosa, di essere buoni
noi, di aver dei crediti presso gli altri.

Intanto la Misericordia, quella s’ intende
con lettera maiuscola, sta ad aspettareil figliol
prodigo? No, non sbrighiamocela troppo in
fretta; sta ad aspettare |la nostra misericordia,
quella cosi minuscola, quasi una larva, ma
indispensabile al rientro di quel ragazzo piu
sciocco che malvagio.

San Paolo, insuperabile ripetitore delle
lezioni dello Spirito Santo, scrive in merito:
«Miei cari, attendete alla vostra salvezza con
timore e tremore. E Dio infatti che suscita in
voi il volere e |’ operare secondo i suoi bene-
voli disegni. Fate tutto senza mormorazioni e
senza critiche, perché siate irreprensibili e
semplici, figli di Dio immacolati in mezzo a
una generazione perversa e degenere, nella
gual e dovete splendere come astri nel mondo,
tenendo alta la parola di vita» (Filippesi 2,
12-16).
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Quando le cronache “nere” spiattellate sul
televisore o sbandierate dalla stampa piu o
meno compiaciuta, o portate davanti al pub-
blico in una sala cinematografica come tesi
di pellicole sfacciate, o qualorail “nero” fosse
venuto a imbrattare qualche parete di casa
nostra... affrettiamoci aversare lanostra parte
di lacrime, lanostra piccolamainsostituibile
misericordia.

Non ritardiamo lafesta.

E se Altri, piu saggio e alacre, arrivasse
primadi noi?

Forse faremmo la gretta figura del fratello
«arrabbiato che non voleva entrare»? (Luca
15, 28).

In ogni caso, mai ci sfuggadal cuorelairra-
gionevole e sciocca contestazione portata
avanti al Creatore da Caino: «...Sono forseio
il guardiano di mio fratello?» (Genesi 4, 9).

A Fatima (1917) con materna insistenzala
Vergine chiede preghiere e sacrifici atre fan-
ciulli dal cuor bello, perché molti uomini
vanno alla perdizione.

Anche quest’ altravoltai “piccoli” arrivano
prima dei sedicenti grandi o dotti: a offrire
presto presto laloro parte di lacrime, perché
lafestasiagrande... in Cielo.
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L' Eucaristia «&» carita. Questa affer-
mazione shocciadeliziosacome un fiore dalla
inscindibile misteriosa realta, che fa di due
fiamme un identico fuoco, ovvero del braciere
e dellafiammaun tutt’ uno per laincontenibile
Caritache arde in Gesu, anoi donato in amore,
perché noi tutti possiamo viverein amore, ala
maniera stessa di Dio.

Due fiamme!

Prima: I’ Eucaristia e Caritain se stessa, per-
ché e Gesu, I’'Uomo-Dio, il Figlio di Dio, che
e Amore, come dichiara la Scrittura: «Dio €
amore» (1 Giovanni 4, 16), incarnato e immo-
lato per puro amore, come L ui stesso afferma:
«Dio ha tanto amato il mondo da dareil suo
Figlio unigenito» (Giovanni 3, 13).

Come presso il fiume Giordano, cosi su ogni
Ostia consacrata nella Messa il Padre pro-
clama: «Tu sei il miofiglio prediletto, intemi
sono compiaciuto» (Luca 3, 22). Consustan-
ziale al Padre, Luce da Luce, Gesu come Dio
e Carita immensa, come Figlio dell’uomo &
bruciante di ardentissimo amore per ogni
uomo, immagine del Padre (cfr. Lucal12, 49).

Seconda fiamma: |’ Eucaristia é Carita in
noi; lo deve essere, sia quando ci comuni-
chiamo sacramental mente, sia quando ad essa
Ci avviciniamo per una visita o per intratte-
nerci in adorazione, o che riceviamo con frutto
la benedizione. Creduta con viva Fede, adorata
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e assimilata con ardore, dainnamorati, I’ Eu-
caristianon puo non educareil cuore alacarita
verso il Padre e verso i Fratelli.

Eucaristia-Carita, inseparabili ad ogni nuova
Comunione! Focolare antico che ogni giorno
porta braciere e fiamma «esplodenti in fuoco
sempre nUovo».

Che se |’ Eucaristia non diventa anche in noi
— ossia con la nostra personale collabora-
zione — carita, é privata del suo effetto, della
sua ragion d’ essere.

Promettendola nella sinagoga di Cafarnao,
il Maestro aveva detto quali erano le sue inten-
zioni nel darci un cosi “esagerato” dono di
Amore: «Chi mangia la mia carne e beve il
mio sangue dimorain meeioin lui. Comeil
Padre, che ha la vita, ha mandato me eio vivo
per il Padre, cosi anche colui che mangia di
me vivra per me. Questo el pane disceso dal
Cielo, non come quello che mangiarono i padri
vostri e morirono. Chi mangia questo pane
vivra in eterno» (Giovanni 6, 56-58).

Lacosapiu logica, quando ci si avvicinaal
fuoco, é cheil suo calore passi dentro di noi,
avvolgadi tepore e di luce tuttala persona.

E un prendersi gioco di Dio, se nonostante
I’ Eucaristia custodita nelle nostre parrocchie
enelle casereligiose, ricevuta, magari solen-
nemente adorata... Noi ancora siamo Cosi poco
“carita’.

Se il fuoco é vivo, la fiamma come non si
vede?
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Durante la carestia dell’ ultima guerra (1939-
1945) anchei fiammiferi scarseggiavano, ma
lacaritaunivagli animi eci si aiutava: si pren-
deva una scaldina di bragia da un focolare
amico e si passava a riaccendere il nostro se
ghiacciato.

GesU Eucaristiaeil grande “focolare”: aiu-
tiamoci, preoccupati gli uni per gli altri, di
farvi unabuona provvista; provvistadi carita,
di sopportazione, di servizio, di donazione,
di cordiale affetto.

Sentiremo anticipate, come un augurio pro-
fetico, le grandi parole della finale sentenza:
«\Venite, benedetti del Padre mio, ricevete in
eredita il regno preparato per voi fin dalla
fondazione del mondo» (Matteo 25, 34); mira-
bile compendio della promessa:

«lo sono il pane vivo disceso dal cielo.
Se uno mangia di questo pane

vivra in eterno

eil pane cheio daro

ela mia carne per la vita del mondo»
(Giovanni 6, 51).

L' Eucaristia e carita: «Non scindamus ean!
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La fame di Gesu. Chi sullaterranon &
povero? Non siamo forse tutti condannati a
morte?... E tutti affamati insaziabili, e tutti
anchilosati e barcollanti? Puo darsi che con
le tasche piene di quattrini, uno soffraun tor-
mentoso mal di denti; come talvolta succede
che «chi ha denti, non ha pane, e chi ha pane
non ha denti»; e non e detto che | e sofferenze
fisiche, le piavisibili e controllabili, siano poi
le piG acute. Un vestito pulito puo celare
grosse piaghe.

Se tutti siamo i “poveri di Jahve”, chiun-
gue bussa alla nostra porta rappresenta L ui,
Dio-con-noi, I’'Emmanuel e: bisogna aprirGli
immediatamente e farGli tutti gli onori e aprir-
Gli tutte le borse e borsette, anche la cas-
saforte, sec’é.

«lo — parla Gesl in persona —

ho avuto fame

e mi avete dato da mangiare,

ho avuto sete e mi avete dato da bere;
ero forestiero e mi avete ospitato,
nudo e mi avete vestito,

malato e mi avete visitato,

carcerato e siete venuti a trovarmi»
(Matteo 25, 35-36).

Tre motivi ci guidano a muoverci intorno
alle anime con ogni attenzione come a un
sacramento, a un mistero: la natura stessa di
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ogni anima, fatta aimmagine dell’ Altissimo;
il suo prezzo, il Sangue di Cristo; il suo destino
eterno.

Chi non rispetta un’immagine, come puo
dirsi che rispetti Colui chein quell’ effigie si
specchia? Se adoriamo il Sangue nel calice
eucaristico e questo o adoperiamo con ogni
riguardo, quanto piu dobbiamo rispettare
guelle anime e quei corpi che sono i destina-
tari del Sangue raccolto per pochi istanti nel
calice prezioso.

Se un oggetto antico, durato sino a oggi &
tanto ricercato e valutato, che valore possiamo
applicare aun’anima immortale?

Passando un giorno daun paesino dellaVal-
policella (Verona) mi invitd a entrare nella
sua casa una mamma: voleva farmi vedere il
suo “tesoro”. In un angolo della cucina, die-
tro unapoveratenda, in unacullastavail suo
“tesoro”, un povero ragazzo rimasto alle
dimensioni di due-tre mesi: «Padre, ne ho degli
altri figli; mi sono tutti cari, ma questo e il
mio piu bel figlio!». || cuore non poteva ghiac-
ciarsi in petto stando vicino a quel focolare
di madre; ma ¢’ era daraccapricciare. Se non
penso come quella signora, chissa quante volte
commettero lafesseriadi chiuderelaportain
faccia al mio Signore, al Giudice dei vivi e
dei morti.

«Carissimi —scriveil discepolo prediletto,
Giovanni, che aveva ben capito le intenzioni
divine familiarizzando con Gesu — amiamoci
gli uni gli altri, perché |’amore & da Dio:
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chiungue ama é generato da Dio e conosce
Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, per-
ché Dio & amore» (1 Gv 4, 7-8).

Trascrivo un pensiero dalle Omelie di san
L eone Magno, che mi pare riassuma tanti bel-
lissimi precetti einviti allacaritadiffusi nelle
pagine della Scrittura: «I fedeli devono scru-
tare a fondo nella loro anima e sottoporre a
sincero esamei sentimenti piuintimi del loro
cuore: e se trovano riposto un qualche frutto
della carita nella loro coscienza, siano pur
certi che Dio e dentro di loro, anzi per essere
sempre degni di accogliere un ospite cosi illu-
stre, si dimostrino ancor piu splendidi perse-
verando nelle opere di misericordia. Laragione
e che, se Dio e amore, non deve avere limiti la
carita, perché non esiste confine che possa
circoscrivere la divinita» (Omelia 48 per la
Quaresima).

In questo momento penso a tanti “candi-
dati” al Sacerdozio e alla Vita Religiosa:
chiedo che aumenti il loro numero, ma soprat-
tutto che abbiano un cuore intatto, aperto a
tutte le sofferenze della Chiesa e del Mondo.

Santa Caterina da Siena griderebbe: «lIte,
incendite omnia»!
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«Tutto quello che chiedereteal Padre
nel mio nome, ve lo conceda» (Giovanni 15,
16). Non so se in tutta la Scrittura esista un
precetto piu insistentemente comandato, e pro-
messe piu grandi di quellelegate all’ orazione.

In ordine pratico, concreto, esistenziale, tut-
to e condizionato allaprassi dellapreghiera, la
gualeasuavoltaeimpastatadi Fede, di umilta,
di confidenza, di amorosa fiducia; ed € pure
esercizio di conversione, di riparazione; ascesi
eunione mistica; animadi ogni servizio di vera
caritaedi tuttele forme di genuino apostolato.

L’ orazione e attivita sintesi per eccellenza.

Nell’ ordine delle aspirazioni, degli istinti,
dei sentimenti, e al vertice.

Essa protegge ed educa ogni pensiero, ogni
progetto, ogni realizzazione.

L’ orazione contasu Dio afavore dell’ uomo.

Dio si é impegnato: la Scrittura ce ne da
confermaad ogni passo; e’ apologia piu con-
vincente della efficacia onnipotente dell’ ora-
zione presso I’ Altissimo.

Rileggiamo per I’ ennesimavoltale stupende
parole dei Padri Conciliari: «La ragione piu
alta dell’uomo consiste nella sua vocazione
alla comunione con Dio. Fin dal suo nascere
I’uomo einvitato al dialogo con Dio: non esi-
ste, infatti, se non perché creato per amore da
Dio, daLui sempre per amore € conservato, né
vive pienamente secondo verita se non lo rico-
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nosce liberamente e se non si affida al suo
Creatore» (Gaudium et spes, 19).

Dio hainiziato a interpellare |a creatura
umanafin dall’ alba; nélamaliziadegli uomini
ha stancato |’ Onnipotente, che ha ripreso in
mille modi il dialogo, conil cuoreelelabbra
dei profeti, di santi personaggi e nella pie-
nezzadei tempi con |’ Incarnazione del Verbo,
con la Chiesa, con tutti noi nel segreto di ogni
coscienzamediante lavoce dello Spirito Santo.

L’uomo avverte | e sue carenze, geme sotto
il peso schiacciante delle col pe; vorrebbe fare,
ma non hanessuno chelo aiuti efficacemente,
trovandosi a convivere con fratelli ugualmente
poveri e infermi.

Dio non abbandona. Dio aspetta. Dio aiuta.
Dio non dimentica un istante!

L’ uomo coscientemente e responsabil mente
non Glielo impedisca: apra la sua bisaccia
sempre scarsa, Spesso vuota o pienadi ragna-
tele. Chi prega dispone della Potenza divina;
s’ é impegnata afavore dell’ uomo. Ne appro-
fitti, & suo dovere. E precetto divino.

«Son ha detto:

“Il Signore mi ha abbandonato,

il Signore mi ha dimenticato” .

S dimentica forse una donna

del suo bambino,

cosi da non commuoversi

per il figlio del suo grembo?

Anche se queste donne si dimenticassero,

io invece non ti dimentichero mai»

(Isaia 49, 14-15).
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E nell’ orazione di ascolto, di lode, di ado-
razione, di ringraziamento, di petizione, di
implorazione, di abbandono, di amore, che
noi sentiamo le bracciadivine eil Cuore aperti
su ogni istante del nostro vivere. 1l dialogo si
faadue. L’amore si faparlandosi; aDio si fa
I”’amore pregando, cioé dialogando, parlando.
Cosi amore e orazione sono inseparabili: chi
prega vuol dire che parla, se parla ama; cosi
chi amanon puo tacere; tace chi hadellarug-
ginein cuore, chi odia

Chi ama prega; pregando si ama; nell’ a-
more C’e tutto, ci si ritrova fra le braccia di
Dio.

«Ecco, diceil Sgnorea Son,

ti ho disegnato sulle palme delle mie mani,
le tue mura sono sempre davanti a me»
(Isaia49, 16).

Che vogliamo di piu?
Che vogliamo piu di Dio?
Dio si €impegnato per noi. In Gesu.

«Inverita, in verita vi dico:

Se chiederete qualche cosa al Padre
nel mio nome, egli ve la dara.
Finora non avete chiesto nulla

nel mio nome.

Chiedete e otterrete,

perché la vostra gioia sia piena»
(Giovanni 16, 23-24).

Nel nome di Gesu: é infatti in Lui che noi
possiamo parlare allaDivinitaefarLel’ amore;
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ascoltando |a sua Parola, fondendo la nostra
con la sua Volonta, nella realizzazione delle
intenzioni divine.

Quando impareremo a fare orazione?

«Sgnore, insegnaci a pregarel!»
(Lucali, 1).

E il buon Maestro nell’ ora della prova:

«\egliate e pregate,
per non cadere in tentazione»
(Matteo 26, 41).

Al Getsemani, in Croce, Gesu continua;
prega.

San Paolo agli Efesini, e a tutti noi, con
vivace insistenza dice:

«Pregate incessantemente
con ogni sorta di preghiere
e di suppliche nello Spirito,
vigilando a questo scopo
con ogni perseveranzax»
(Efesini 6, 18).

Con lasicurezzachelevenivadallaFede e
dalla propria esperienza, santa Francesca
Cabrini potra scrivere: «Con la preghiera si
puo tutto, assolutamente tutto».

Noi pure, alla scuola del Maestro, conti-
nuiamo a pregare, assieme ai discepoli, agli
Apostoli... «assidui e concordi con Maria, la
madre di Gesu».
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«Per non caderenellatentazione...»
(Matteo 26, 41). Ecco la motivazione ultima,
lapiu pratica, per cui tutti dobbiamo pregare,
anzi fare della preghierail respiro dellavita:
per non cadere nella tentazione.

Ma da quale tentazione ci dobbiamo sal-
vare facendo leva sull’ aiuto divino accapar-
rato con I’ orazione? La risposta ci pare di
coglierla dalla condotta stessa di Gesu nel-
I’ora in cui raccomando agli Apostoli di
vegliare, di pregare. Gesu prega, insiste nella
preghiera, prega fino a sudare sangue... per
poter realizzare laVolonta del Padre.

«Padre mio, se e possibile

passi da me questo calice!

Per o non come voglio io, ma come vuoi tu...
Padre mio, se questo calice

non puo passare da me senza cheio lo beva,
sia fatta la tua volonta»

(Matteo 26, 39-42).

«Si, Padre!»: parola semplicissima; formi-
dabile!

Se i fondamenti tengono, non ¢’ é atteggia-
mento pit semplice e, pur costando, ci si butta
nella Volonta divina con buon appetito, con
volutta. Mase |’ umilta é appena segnata sulla
sabbia? Alloraéterribile quellaparola, soprat-
tutto in circostanze nelle quali il calicecheci
viene porto e amarissimo e traboccante: la
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mancanzadi serena, umile fiducia e di abban-
dono... fanno ancora piu difficile trangugiarne
gual che sorso.

In ogni caso pero, anche quando accettiamo
la proposta divina a denti serrati e sudando
“sangue”, il «Si, Padre!» e formidabile. Fa
pensare al potente «Fiat!» della Creazione,
all’ «<Ecce, venio» dell’ Incarnazione, all’ An-
celladel Signore, Maria, che si offre al com-
pimento del mistero.

Non puo la creatura umana pronunciare
parola piu saggia, piu interessata e feconda.
Con questa accettazione la piccola volonta
umana si fonde in uno con |’ onnipotente
volontadell’ Altissimo, e toccail sommo ver-
tice. Nulla e piccolo o trascurabile, quando
tutto si compie in sintonia con le intenzioni
divine, «absconditi cum Christo in Deo».

Bisogna che i fondamenti (Umilta, Fede,
Grazia) tengano; e questi ce la fanno, sop-
portano magnificamente ogni peso con 1’ aiuto
divino ottenuto mediante la preghiera.

Volendo fare sempre la volonta di Dio, il
ricorso alla preghiera deve essere |’ ordinario
respiro dell’anima. Il capitolo diciottesimo di
Luca incomincia con questa riga, paragona-
bile aun’intimazione asuon di tromba: «Gesu
disse loro una parabola sulla necessita di pre-
gare sempre, senza stancarsi» (Lc 18, 1).

Abbiamo detto che non si fal’amore senza
parlare: maquando si vogliafar I’amoreaDio
“con Cristo”, quale altraparolapotramai dire
la creatura umana, se non «Si, Padre! »? «Con
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Cristo’», cioe nel suo home, come piu volte
espressamente ha indicato il Maestro stesso:
e questo significa che il nostro «Fiat!», la
nostra preghiera, devono sincronizzare col suo
«Fiat!», con questa orazione di totale fiducia
nel Padre.

Siamo necessitati a chiederetante cose alla
Provvidenza divina, e ne siamo autorizzati e
incoraggiati. LaBibbiatuttacelo dichiarain
mille maniere: dal pane per lavita corporale
(salute, buoni successi, il vino per le nozze, la
calmasul mare, ecc.), aquello per lavitadel-
I’anima (Parola di Dio, conversione, fedelta
nella sequela del Vangelo, ecc.), tutto pos-
siamo domandare nella preghiera. Non e forse
guello il momento in cui meglio sentiamo che
Dio ci e Padre e che “cum Christo’, abbiamo
accesso alla suaimmensa Bonta?

Avvenimenti e sentimenti sono tutti in suo
potere.

Dio non si &€ imprigionato nelle leggi del-
I’ universo; né questo ha mai potuto esaurire
I” Onnipotenza.

«O profondita della ricchezza,

della sapienza e della scienza di Dio!
Quanto sono imperscrutabili i suoi giudizi
einaccessibili le sue vie!

Poiché da lui, grazie a lui e per lui

sono tutte le cose» (Romani 11, 33-36).

L’ Autore dei Proverbi dice: «La mente del-
I’ uomo pensa molto alla sua via, ma il Sgnore
dirigei suoi passi» (Proverbi 16, 9).
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GesU ci assicurache nulla sfugge del nostro
essere e dellanostra attivita alla Provvidenza:
«Anche i capelli del vostro capo sono tutti
contati. Non temete, voi valete piu di molti
passeri» (Lucal2, 7).

Abbracciato asuo padre, il bimbo non trema
piu per lapaura, anche seil temporal e tuttora
€ pauroso. Certi timori fanno soffrire assai piu
chei malanni fisici. Noi preghiamo con fidu-
cia, con “maggior” confidenza, se I’ affanno
insiste: e lasciamo che la Provvidenza inter-
venga a favore degli avvenimenti o dei senti-
menti a seconda della suainfinita Sapienza.

Giorno per giorno offriamoci con semplicita
di fanciulli allaVolonta divina; sara un alle-
namento che diverra abito morale; poi una
amabile necessita; una gioia.

Lo sara anche nelle circostanze piu diffi-
cili...? Certamente, purché facciamo della pre-
ghierail nostro abituale “respiro”.

«Mi abbandono alla fedelta di Dio
ora e per sempre.

Voglio renderti grazie in eterno

per quanto hai operato;

spero nel tuo nome, perché é buono,
davanti ai tuoi fedeli» (Salmo 51).

Perché pregare dungque? Per non cadere nella
tentazione di non accettare la giustissima e
amabilissimavolontadel Padre. Per poter pro-
nunciare sempre, fino all’ ultimo respiro, un
fiducioso «Si, Padre»! Latuavolontasi com-
pia
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Busta «vocazione». Non cestiniamo que-
st’ ultimo tema, perché puo suggerire unautile
revisione a tutti, e aprire un dialogo con lo
Spirito assai fecondo.

«Il Signore fa sicuri i passi dell’uomo
e segue con amore il suo cammino»
(Salmo 36).

Nessun uomo viene sbalzato nel mare della
vita da un cieco destino e lasciato in balia
della fortuna, spesso — si dice — avversa e
matrigna: la vita rimane dono divino, anche
se il passamano fosse stato fatto con inten-
zioni non pulite, anche se il soggiorno sulla
terrafosse quello di un’esistenza “bruciata’,
anche se damolti vissuta nel nascondimento...

«Il Signore ci ha creati.

Egli eil nostro Dio,

enoi il popolo del suo pascolo,

il gregge che egli conduce» (Salmo 94).

L’uomo si agita, maDio lo conduce con una
Provvidenza che non esclude nessuno: «Presso
Dionon c’e parzalita» (Romani 2, 11); e nel-
I’ universal e contesto, ognuno nelle intenzioni
di Dio hail proprio posto, ognuno ha la sua
“parte” dasvolgere nell’immane dramma del -
I’ esistenza.

Ognuno riceve la sua “busta-vocazione”:
va osservata attentamente fin dall’ adol escenza,
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e con ogni premurarealizzatasino all’ ultima
giornata di permanenzasul palcoscenico della
vita.

Vocazione generale, di tutti, nessuno
escluso, edi «cercare cio che e gradito a Dio»
(Efesini 5, 10) e di realizzarlo «non con tri-
stezza né per forza, perché Dio ama chi dona
con gioia» (2 Corinzi 9, 7), impegnando tutti
i doni o talenti di natura e di Grazia, facendo
affidamento sulla Provvidenza che ci accom-
pagna: «La nostra capacita viene da Dio» (2
Corinzi 3, 5).

Guardando con umile attesala“ busta-voca-
zione” ci siamo accorti che la nostra “parte”
dasvolgere nell’impresa del Bene comune, di
tutti, era di un ruolo qualificato, straordina-
rio, singolare? Con pari umile fervore ci siamo
messi a disposizione, felici di essere stati
“chiamati” acollaborare con Dio alla proget-
tazione dell’ opera della salvezza. Questa voca
zione ha un aspetto pure condiviso con tutti,
giacché tutti coloro che mettono a frutto i
talenti ricevuti, ne fanno fruttare uno, parti-
colarmente significativo (a ben riflettere!):
guello appunto della collaborazione con il
Padrone dei talenti stessi.

Ma nelle loro responsabilita eccezionali
la vocazione sacerdotale e, nel suo campo,
la vocazione religiosa, celano un mistero
d’amore che non bastera |’ esistenza per scan-
dagliare esaustivamente. Chiunque, osser-
vando ed esaminando attentamente la pro-
pria busta, ossia i propri talenti, vi ha sco-
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perto i germi della vocazione particolare al
Sacerdozio o allaVita Religiosa per il bene
universale, deve aver sentito fremereil cuore
di sorpresa, di gioia, di trepidazione, di fer-
vore...

Tornando a guardare, questi devono aver
visto delinearsi, stupiti ed entusiasti, il Volto
del Maestro, Pastore universale. Si suol dire
chelaconchiglia postasull’ orecchio fa sentire
un’ eco dolcissima, un dondolio carezzevole,
il canto irrefrenabile del mare. A noi quella
busta che veniva da molto lontano, ha fatto
sentire la Parola chiamantei Profeti, gli Apo-
stoli, i Missionari di ogni tempo.

Diceil Signore a Geremia:

«Prima di formarti nel grembo materno,
ti conoscevo,

prima che tu uscissi alla luce,

ti avevo consacrato;

ti ho stabilito profeta delle nazioni...
Ecco, ti metto le mie parole sulla bocca»
(Geremia 1, 59).

Agli Apostoli: «Seguitemi, vi fard pesca-
tori di uomini» (Matteo 4, 19); e piu tardi:
«Pace a voi! Come il Padre ha mandato me,
anch’io mando voi» (Giovanni 20, 21).

| chiamati al Matrimonio («Questo mistero
egrande; lo dico di Cristo e della Chiesa» —
Efesini 5, 32) devono sentire che in esso gli
sposi vivono il mistero della Chiesa, sorretti
dalla Grazia del Sacramento, sono anzi una
piccola Chiesa, dove I’amore e carita, dove
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genitori efigli in corale armoniasi cercaesi
fa «cio che e gradito a Dio».

| Sacerdoti, i Religiosi... non si stanchino di
porsi in ascolto, comei Profeti, come gli Apo-
stoli; scendendo trale file del Popolo di Dio
in una diaconia instancabile insonne, siano
luminose epifanie del Padre, portino a ogni
mortale vividala Speranza dei beni eterni, la
insondabile ricchezza del Cuore di Cristo.

Dalla “busta-vocazione” questi, i “scelti”
per I’ mpresa della Redenzione, riudranno
sempre, e poi ancora, I’eco del mistero d’A-
more che affonda le radici negli abissi del-
I’ eternit& «Ti ho amato di un amore eterno»
(Geremia 31, 3).

Tutti, con viva coscienza, rispondiamo alla
proposta divina, fidando in Colui che chia-
mando non lascia a mezza strada, ma porta a
compimento il progetto, partecipandoci la
gioia sua, la sua pace.

«Chi tra voi e nel dolore, preghi;
chi é nella gioia salmeggi»
(Giacomo 5, 13).

Chi prega dispone della Potenza di Dio:

«Se Dio € per noi, chi sara contro di noi?
Egli chenon harisparmiatoil proprio Figlio,
ma lo ha dato per tutti noi,

come non ci donera ogni cosa

insieme con lui?...

Chi ci separera dunque

dall’amore di Cristo?»

(Romani 8, 31-35).

215



216



© 00 N O O~ WDNPFP

NNNNNMNNNNRRRRIRRPR R P
N O R WNE O O®WNOOUMWNDNIERO

INDICE

. Lo conosceteil s. Ingegno?

. Quando la mamma raccontava le fiabe
. Per i ciechi non é mai di

. Unavisitaai musei sconcertante

. Guardavano latarga

. Doveva scendere a Firenze

. «<Dio esisteio I’ ho incontrato»

. Non chi tocca acqua santa

. Ogni nostro incontro con Dio

. Insaziabilita vuole infinita

. Muoio per delirio d’amore

. Certe false opinioni preparano il capestro
. Un re gettato nella cunetta della strada
. Caduto sul campo del disonore

. Abbracciata allo strano quadro

. Le quindicimilalire della stufa

. Ucciso da un fagiano?

. Unasuorain carcere da oltre trent’ anni
. Il giardino degli ergastolani

. Roba di nessuno

. Ricordi d’ Africaincancellabili

. Quando shuffala bora

. Chi elei? Non la conosco

. Stranissimo, ma frequente

. Attrezzi inutili?

. Leinterminabili chiacchierate

. Chi ha distrutto la nostra biblioteca?

pag. 7
10

12
15
18
20
23
25
28
30
33

39
41
43
45
48
50
52
55
58
60
63
66
68
71
74

217



28.
29.
30.
31
32.

33

Perché non si levi mai da noi lo sguardo di Dio
L’ alito triste dell’ indigestione

Siamo vasi pregiati, madi creta

Le due bottiglie di vernaccia

L’ assurda scalata all’ Olimpo

. Frantumare gli idoli
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45,
46.
47.
48.
49,
50.
51.
52.
53.
54,
55.
56.
57.
58.

Perfetti, non perfettisti!

Gli occhiali sotto le scarpe
Campanili senza guglia

I grande peccato

Accetti di essere concime

Non perdiamo il cuore di fanciullo!
Solo sii forte e coraggioso

Prendersi gioco di Dio?

Puo parlare anche un povero quadro?
Meglio tardi che mai!

Quattro ruote

Un modo di offendere la verita
Cerainautentica: bruciava male
Candele dritte e teste dritte!

Lontano! Molto lontano!

A cent’anni etre mesi di eta

Lavita passaviatuttad’ un fiato?
Un’'immensa scuola di canto, la Chiesal
Quello solo, ora, mi bastal

Il bacio di Vinicio

Laliberta

Doveil Maestro si puo incontrare?
Impossibile guardare di malocchio
«L o seguivaunagran folladi popolo»
Stranaricchezza

218

76
78
80
82
85
87
89
92
95
98
101
104
107
110
113
116
119
124
127
130
133
137
140
144
148
151
155
158
161
165
168



59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.

Provvisorieta insegna

Banderuolismo?

Lo zig-zag dell’ ubriaco

Pesca subacquea

«Ora, noi abbiamo il pensiero di Cristo»
Il nascondiglio-reggia

Eucaristia e carita

Lo avevano rispettato anche le bombe
Fame di un figlio e lacrime di un padre
L’ Eucaristia «&» carita

Lafamedi Gesu

«Tutto quello che chiederete»

«Per non cadere in tentazione»

Busta «vocazione»

171
174
177
180
183
186
189
192
195
198
201
204
208
212

219



