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11..
Dal buio alla luce

«Non di tutti è la Fede» (2 Ts 3, 2).
Dunque, coloro che la possiedono sono
persone davvero speciali.
Ma che cos’è la Fede?

«Farò camminare i ciechi 
per vie che non conoscono, 
li guiderò per sentieri sconosciuti; 
trasformerò davanti a loro 
le tenebre in luce»
(Is 42, 16). 

Ecco cosa significa la Fede: le tenebre
che si trasformano in luce!
È un nuovo modo di guardare la vita.
Non è forse una sorpresa che il cielo, tut-
to coperto di nubi nere, diventi all’im-
provviso limpido?
Non è una sorpresa che la notte si tra-
sformi in giorno luminoso?
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Avere il dono della Fede è vivere dentro
questo continuo miracolo…
Si tratta di una situazione di singolare be-
nevolenza da parte di Dio.
Bisogna goderne, sentirsi responsabiliz-
zati, e obbligati verso coloro che la Fede
non l’hanno.

Meditando sulla Fede vivremo immersi
nella luce.
Le riflessioni che faremo insieme saran-
no tutte nella Fede, sgorganti dalla Fede.
Come il fiume attinge dalla sorgente la
sua vita, attingeremo dalla Fede la nostra
ricchezza interiore, le motivazioni, i pro-
grammi, la nostra gioia.
Così pure la nostra debolezza, la nostra
insicurezza, la nostra povertà fisica-psi-
chica-spirituale, sarà considerata alla lu-
ce della Fede.
Passato, presente, futuro: l’intera esi-
stenza nella sua concretezza, nella realtà
quotidiana, la vogliamo spiegare alla lu-
ce della Fede.
Tutto dalla Fede!
Come chi ci vede bene. 
E non come chi ha la vista corta, e scam-
bia una cosa per l’altra, e giudica erro-
neamente.
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Con la luce della Fede, diventata nuova
capacità visiva soprannaturale, vogliamo
filtrare il mondo nella sua totalità: nessun
elemento della vita concreta sfugga al
controllo della Fede.
Vogliamo rileggere ogni vicenda nella Fe-
de, convinti che possedere questa luce è
un fatto che fa scoppiare di gioia e tre-
pidare di responsabilità.
Io mi trovo qui, questo sono, questo fac-
cio, e voglio che tutto sia esaminato,
controllato, spiegato, giustificato, reso
amabile, desiderabile, piacevole alla lu-
ce della Fede.

Forse – e senza forse – fino ad ora sei sta-
to come un cieco... Hai interpretato se-
condo la Fede proprio tutto?
Ne avevi la possibilità, perché la Fede ti
è stata data nel Battesimo, ravvivata nel
giorno della Cresima.
Se volevi, potevi accrescerla ogni volta
che ti sei nutrito di Eucaristia.
Avresti potuto sentirla lievitare dentro di
te tutte le volte che hai fatto la medita-
zione... se ti fossi messo veramente in
comunione con lo Spirito Santo.
Ne avevi la possibilità, perché non lo hai
fatto?
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Così hai passato qualche tempo, qualche
vicenda della tua vita, senza Fede, al
buio.
Non è questa una ipotesi, una finzione
mentale, ma la tua realtà vissuta.
Davvero hai affrontato certe situazioni
come un cieco.
Ma chi non ci vede, se è intelligente, do-
vrebbe almeno desiderare la guarigione...
Lasciamoci prendere dal profondo desi-
derio di vederci bene, come gente che
ha sofferto le vertigini, che non ha visto
se non in modo incerto, annebbiato; co-
me chi ha rischiato talvolta di perdere
addirittura la vista per sempre.
Perché si possono commettere anche
sbagli definitivi per la Fede: certe ribel-
lioni, certi scandali – nella concretezza
del vissuto – hanno fatto perdere la Fede
per sempre.

Come persone che in certi momenti han-
no avuto il buio negli occhi, vogliamo
d’ora in poi che la capacità visiva che
viene dallo Spirito Santo non subisca in
noi alcun impoverimento, ma cresca, per
tutto vedere attraverso questa luce, con
questi occhi che sono gli occhi di Cristo.
La Fede è Lui. 
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Vedere con la Fede significa vedere tut-
to con gli occhi di Cristo.
Giudicare secondo la Fede vuol dire giu-
dicare secondo la mente di Cristo.
Volere secondo la Fede significa sceglie-
re secondo la volontà di Cristo, imme-
desimati in Lui: comportarci come si è
comportato Gesù, come Gesù intende vi-
vere dentro di noi. 
Che bello questo!

Il desiderio di vivere di Fede, di non per-
dere mai la luce della Fede, di riparare se
qualche volta nel passato abbiamo scel-
to come gente che vive nell’ombra di
morte, accompagni ogni momento.
Vogliamo vivere un’esistenza tutta im-
mersa nella Fede: giudicare e compor-
tarci in linea, in coerenza – la più perfetta
possibile – con la Fede.
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22..
La novita della chiamata

Riscoprire la propria vocazione alla luce
della Fede.
Non può essere diversamente.
Cominciamo con il metterci in guardia
da un pericolo: l’abitudine alla chia-
mata.
Potrebbe sembrare irrilevante: si è inve-
ce dimostrato molto grave.
L’abituarsi, fino quasi a dimenticare, di
essere dei “chiamati”.
Chiamati alla vita.
Chiamati alla grazia.
Chiamati alla missione.
La chiamata rimane per sempre un inizio,
e gli inizi sono immancabilmente pieni di
stupore, di meraviglia, di bellezza, di sor-
presa, di gioia, di avventura.
Quando la chiamata non fosse più un av-
venimento nuovo, diventerebbe una del-
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le tante vicende dell’esistenza, uno dei
tanti fatti che non meritano quasi più di
essere avvertiti.
Ma la chiamata non può invecchiare: è
nuova per se stessa!
Così avviene tutti i giorni per il pane.
Tu mangi pane ogni giorno, però il pane
di oggi è nuovo, è alimento per la vita di
oggi, per una vita nuova.
E se domani sarai ancora al mondo, se
domani sarà un giorno nuovo, avrai bi-
sogno di un pane nuovo. 
Non ci si abitua a mangiare il pane!
Se appena manca, subito lo si avverte, si
resta male, si girano gli occhi in cerca, si
chiede a che ora arriva il panettiere...
Com’è invece che ci si abitua ad essere
uomini, ad essere battezzati, ad essere...
sacerdoti, religiosi?
Perché ci si abitua ai Sacramenti, che so-
no incontri personali con il Cristo?

Si dimentica presto che la vita è una cor-
sa, e che l’istante – per quanto veloce –
ce lo portiamo dietro e rimane fissato
nell’eternità: speso bene o male, ne do-
vremo rendere conto.
Ci si abitua. 
Perché?
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Il motivo profondo sta nella complessa
psicologia umana e nel suo forte riferi-
mento all’inerzia e alla passività.
Tremenda tendenza che portiamo dentro
fin dalla nascita: si infiltra in tutte le at-
tività della persona. 
Poiché il rinnovarsi di continuo impegna
(è infatti un lavoro che prende l’uomo
nelle sue facoltà interiori: intelligenza e
volontà) si fa di tutto pur di non scomo-
darsi.
Per riscoprire il valore della persona
umana, di quella persona che porta il tuo
nome, ci vuole fatica.
Per riscoprire la grandezza del Battesi-
mo, dei Sacramenti, dell’austerità, della
purezza, dell’integrità affettiva, della vo-
cazione sacerdotale-religiosa, della pre-
ziosità del vivere insieme per santificar-
si vicendevolmente... ci vuole impegno.
Piuttosto ci si abitua.
Non si pensa oggi; si rimanda a domani;
si resta alla superficie...
E si è subito vecchi.
Perché quando uno si è abituato è già
vecchio.
Ogni abitudine, presa nel suo aspetto ne-
gativo, fa diventare vecchi, toglie la gioia
della scoperta, della novità.

13



Di una cosa vecchia non si ha più inte-
resse e cura.

Al contrario, come ci si tiene alle cose
quando sono nuove!
Si tratti pure soltanto di un paio di scar-
pe, di un vestito, di un quaderno, di un
libro...
È così per ogni cosa e avvenimento: è
legge psicologica.
Ogni istante va vissuto come un istante
nuovo, perché lo è realmente.
È nuovo questo giorno.
Nuova la Comunione, la meditazione.
Nuova la Confessione che, appellandoti
alla misericordia di Dio, fai dei tuoi pec-
cati.
Nuovo questo incontro con la tua fami-
glia, con la tua comunità.
È sempre nuova la chiamata.
E perciò è obbligante.
Ogni vocazione esige risposta.
Ed ecco lo scansafatiche avanzare scuse
per non sentire la chiamata.
Turandosi gli orecchi, quasi insensibil-
mente tutto diventa antipatico.
Tutto invecchia.
Non avverti più quel senso di novità che
ti mette in movimento.

14



33..
E tu ci farai l’abitudine?

L’invito alla Fede come ad una vita ogni
giorno nuova, non vale soltanto per la
vocazione al sacerdozio o alla vita con-
sacrata.
Anche due sposi, quando sfuma la “no-
vità” del loro affetto consacrato dal Sa-
cramento, si stancano reciprocamente e
diventano fastidiosi l’uno all’altro, diffi-
cili e intolleranti.
Troveranno ad ogni angolo qualche pre-
testo per attaccare lite, per stuzzicare ge-
losie e nervosismi. 
Non ricordano più il momento in cui per
la prima volta si sono “chiamati”?
Quand’ero giovane, mio fratello andava
“a filò” poco distante da casa mia: ba-
stava un piccolo segnale, e lei si sentiva
“chiamata”.
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Era ogni volta una chiamata nuova, che
risvegliava sentimenti belli, desideri buo-
ni, gioia di trovarsi insieme… anche se già
si erano visti ieri e chissà quante altre
volte in seguito.
Può essere questa una immagine dell’a-
more di Dio nel chiamarci.
Non ha bisogno di te, Lui che è infinito.
Lo attira il tuo nulla.
Egli è la “pienezza”, tu-creatura il vuoto,
il mendicante che tutto ha ricevuto e
niente possiede di suo.
Dio ti chiama per riempirti di sé, si degna
di fare l’amore al nulla.
E tu ci farai l’abitudine?

Quando un uomo si abitua ad essere uo-
mo, è finita.
Quando un sacerdote si abitua ad esse-
re sacerdote, è finita.
Quando un religioso si abitua ad essere
religioso, è finita.
Se una donna si abituasse a vedere il ma-
rito come un essere qualsiasi, povero uo-
mo!
Da quel momento inizia l’angoscia...
Ma altrettanto si deve dire di lei: povera
donna!
E povera famiglia, non più nido di tene-
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ro affetto che poteva integrare, far senti-
re la presenza della carità di Dio!
Quella casa diventa un’osteria dove si
grida, si batte il pugno, si mangiano quat-
tro forchettate di spaghetti come se la fa-
miglia non avesse altro da offrire.
E quando un Prete non trovasse più nel
Sacerdozio la “pienezza” perché ormai
si è abituato?
Andrà purtroppo a cercarla fuori...

Il senso di novità, invece, ti spinge di
continuo in avanti.
Rimbòccati le maniche, rifletti e lasciati
guidare dalla Fede.
Riscopri la tua vocazione nella Fede.
Guàrdati attorno e vedi quanta gente
aspetta il tuo dinamismo consacrato.
Non ti appartieni, perché tu sei la Re-
denzione, il tuo mestiere è salvare il
mondo.
Tu sei la bocca dell’Altissimo, e ogni uo-
mo vive non tanto di pane ma di quanto
esce dalla bocca di Dio.
Che tu stia in chiesa a pregare o abbia
in mano la racchetta da ping-pong, la
zappa o un libro, tu sei profeta dell’Al-
tissimo sempre e dappertutto.
Anche se sei solo, forse al buio, e non
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vedi niente e nessuno, tu non smetti di es-
sere te stesso, tu sei quella persona con-
sacrata su cui Dio fa conto, chiamando-
ti ad essere quello che è il Figlio suo fat-
to uomo: il Redentore.
Identica la chiamata.
Verità bellissima.
Quale privilegio!
Pènsaci e sentirai che per nessuna ragio-
ne ti è lecito fare l’addormentato… che
non ti è consentito vivere un solo giorno
uguale all’altro.
Ogni giorno è un giorno nuovo, sul qua-
le Dio fa conto.
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44..
Il risveglio

In tante pagine la Bibbia invita a... sve-
gliarsi.

«Vegliate e pregate» 
(Lc 21, 36).
«È ormai tempo di svegliarvi dal sonno... 
La notte è avanzata, il giorno è vicino»
(Rm 13, 11-12).

Impegno di tutte le stagioni.
Anche quando si arriva a qualche tra-
guardo spirituale molto stanchi, e viene
la tentazione di pensare: Ho lavorato so-
do, mi sono affaticato; adesso mi arren-
do alla stanchezza.

La stanchezza fisica è un tipo di soffe-
renza che, valorizzata, esprime un alto
pregio: ci permette infatti di dire di aver
imitato il Figlio di Dio, pellegrino di que-
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sto mondo, che ha sgobbato in tutte le
maniere ed è arrivato alla sera stanco
morto, spesso senza neanche un luogo
di rifugio.
Ma qui parliamo di stanchezza spiritua-
le: ed è difficile capire come possa deri-
vare dalla stanchezza fisica o psichica.
Com’è possibile che da un bene derivi
un male?
Se la stanchezza fisica di chi ha svolto il
proprio compito è un merito, perché do-
vrebbe derivarne una conseguenza ne-
gativa come la stanchezza spirituale?
Domanda assai opportuna, perché di
quando in quando si trova qualcuno che,
in seguito alla stanchezza fisica, si con-
cede delle rivalse.
Subentra la stanchezza spirituale.
Ieri lavorava con entusiasmo, adesso in-
vece è pesante come un cadavere da tra-
scinare.
Chi o che cosa lo ha paralizzato?
Soltanto qualche ora fa era lui a trascinare
con il suo entusiasmo, con la precisio-
ne, con la fedeltà al lavoro, allo studio, al-
la preghiera, al dovere di condividere la
sorte della comunità.
Ora invece è diventato un peso morto.
Perché la bancarotta?
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Osservando attentamente il libro della
storia che più ci interessa – quello scrit-
to da noi stessi, con le sue righe dritte,
con le sue righe storte – affrettiamoci ad
imparare, tra le altre, la lezione di esse-
re più prudenti, più temperanti, più for-
ti, più giusti.
Impariamo ad essere meno presuntuosi
e più buoni con gli altri, anche quando ci
accorgessimo che hanno sbagliato o
stanno sbagliando.
Siamo tutti capaci di bruciare con le no-
stre stesse mani, tirando fuori dalle nostre
tasche l’accendino, quello che abbiamo
raccolto con anni di fatica.
Quanti lavorano come asini per giorni e
giorni, e poi in poche ore consumano il
frutto del loro sudore… in un gioco d’az-
zardo che si conclude con il fallimento!
C’è chi accumula energie soprannatura-
li – le migliori, perché permettono al-
l’uomo di gustare il divino – e poi una
tentazione, una passione in qualche mo-
do stimolata, fa saltare all’aria dalle fon-
damenta.
Se la morte cogliesse in quella tragica si-
tuazione di rifiuto di Dio non resterebbe
che la dannazione eterna.
Non dimenticare che qualche volta anche
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tu hai commesso questo sbaglio, con le
tue mani, con la tua intelligenza, con la
stessa volontà con la quale in preceden-
za avevi lavorato per il bene...

Attenzione, dunque, alla stanchezza spi-
rituale: toglie capacità di vigilanza, ren-
de stupidini e sciocchi.
Si maschera da benefattrice, si trucca per
bene, si copre il volto di cipria.
Ma quale stupidità scambiarla per sim-
patica, crederla amica, farle complimenti
e smorfie...
Che rischio essere nati uomini!
Comunque lo siamo e non ci è lecito fa-
re le marmotte, anche se sonnecchiare o
andare in letargo può sembrare piacevo-
le.
Per l’uomo sarebbe un consegnarsi alla
morte.
Ricordiamo le parole forti del Signore
contro questo tipo di “inerzia” che im-
pedisce di vivere secondo la Fede.

Attenzione dunque alla “stanchezza spi-
rituale” che può far saltare in aria anche
beni acquistati con fatica.
Quando uno riceve la busta-paga non la
mette alla mercé di tutti o, peggio, nel
cestino dei rifiuti.
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Se vai a comperare un orologio, te lo le-
ghi bene al polso per non perderlo.
Altrettanto dovresti fare dopo aver com-
piuto del bene: vedrai di metterlo di cer-
to nel posto più sicuro.
E invece no, quella “strana stanchezza”
lascia che i ladri vengano a rubare; anzi
lei stessa li invita: Venite, perché ho pre-
so lo stipendio, ho comperato l’orolo-
gio...
Che pazzia! Dopo ore e ore di cammi-
no, arrivati sulla cima, di là buttarsi giù
e ammazzarsi.
Stupidità assassina, all’ordine del giorno
se non si sta attenti.
Non ti è mai capitato di commettere un
peccato dopo tanti propositi e sforzi?

Per capire questo discorso, non bastano
i libri: bisogna far tesoro della propria
esperienza e trarre il bene, come Dio fa,
anche dai propri sbagli, osservando i tra-
nelli che gioca e le miserie che fa operare
quella “passività” e “stanchezza” che
porta un nome, che possiede una preci-
sa fisionomia fisica, morale e spirituale,
la nostra.
Se non si matura attraverso i propri in-
successi, non si maturerà mai.
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Quante vite umane inconcludenti, insi-
gnificanti; quanti non hanno neppure vo-
luto scomodarsi per sapere a che serviva
la vita!
Ancora non ti sei domandato perché vi-
vi?
Domanda così elementare, così collega-
ta allo scorrere del tempo, al soprag-
giungere della fine!
Tu invece cammini secondo gli istinti,
mentre sei il padrone del tempo, il si-
gnore del creato: così ti ha costituito Dio.
Amministra bene i talenti che Egli mette
a tua disposizione.

Torniamo al principio che non vale la
scusa di aver lavorato per lasciarsi anda-
re alla stanchezza spirituale.
Non c’è motivo per cui la stanchezza fi-
sica, giusta e meritoria, debba degenera-
re in stanchezza spirituale.
Dalla fatica fisica deriverà caso mai la
stanchezza fisica, e un aumento di Gra-
zia, di pace, di profonda soddisfazione.
Un benessere e non un malessere spiri-
tuale.
Il bene spirituale non va mai subordina-
to a nessun altro bene.
Tutti li sovrasta.
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55..
“Granellino di senape”

La Fede sarà forse una ipotesi sul crea-
to, una concezione della storia, un si-
stema per affrontare la vita, per supe-
rarne gli ostacoli, per goderne le sod-
disfazioni?
Non sarà un particolare tipo di gusto per
l’ordine, il gusto di dare un perché alle
proprie azioni? 
Che non sia uno stile di comportarsi, un
atteggiamento mentale prima, poi un at-
teggiamento vissuto nelle scelte? 
Che sia un aiuto prezioso offerto alla
mente, al cuore, perché queste facoltà ri-
cevano soccorso e sostegno?
Che la Fede non sia un qualcosa di ap-
piccicato, un’aggiunta alla persona co-
me si aggiungono gli occhiali, la sciar-
pa, un cappello?
Cose utili, ma sovrapposte…
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Qualcuno prende la Fede come una so-
vrastruttura, mentre invece è realtà che
penetra nel più intimo della persona, rag-
giunge e trasforma i pensieri.
E tuttavia non si tratta neppure di una so-
vrapposizione interiore, come un paio di
occhiali sull’intelligenza o sulla volontà.
Alcuni danno l’impressione di “subire”
la Fede come una sovrapposizione.
Ci si accorge dal fatto che in certe situa-
zioni ragionano come se non avessero
Fede, in altre come uomini di Fede.
A volte si vede che scelgono alla manie-
ra dei santi; altre volte pervengono a
scelte distorte, da persone che si direb-
bero nemiche della Fede.
Ciò significa che dentro di loro la Fede
non ha preso tutto; si aggiunge solo in
determinate circostanze, come un om-
brello che non sempre tieni aperto: a vol-
te ti serve per difenderti dalla pioggia, al-
tre volte non ti occorre oppure non ti
vuoi scomodare per aprirlo.
Certuni danno l’impressione di adopera-
re la Fede come un attrezzo, come uno
spazzolino da denti, una penna, un faz-
zoletto.
Cose tue – nessuno te le tocca! – ma che
non fanno parte della tua persona, e non
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è che le adoperi in continuità per il fatto
che sono tue.
Tu resti persona anche senza di loro.

Chiariamo bene le idee: è importante vi-
vere la Fede come va vissuta, altrimenti
la si inutilizza.
Non è un accessorio utile, da portare
sempre con sé. 
La Fede è realtà che trascende.
È talmente superiore alla nostra persona
che con estrema difficoltà riusciamo ad
averne una idea.
Impossibile dire quanto sia grande un at-
to di Fede, il più piccolo atto di Fede.
Pensiamo alla sfida di Gesù:

«Se avrete Fede 
pari a un granellino di senape, 
potrete dire a questo monte: 
spostati da qui a là, ed esso si sposterà, 
e niente vi sarà impossibile»
(Mt 17, 20; cf. Lc 17, 6; Mt 21, 21).

Basterebbe avere un minimo di Fede, che
quel minimo già ci supererebbe.
Quel “granellino di senape” è tremenda-
mente grande, tanto che con i concetti
della nostra mente non possiamo valu-
tarne la grandezza. 
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Il Maestro usando quel paragone inten-
deva dirci che la Fede resta immensa-
mente grande anche se sta nelle nostre
mani piccole piccole.
La Fede non si restringe dentro le misu-
re delle nostre capacità: le oltrepassa.
Quando ci accorgiamo di questo restia-
mo stupefatti, come davanti ad uno spet-
tacolo che non trova spiegazione (da un
punto di vista umano) perché non è mi-
surabile con le ordinarie categorie della
nostra indagine. 
Davanti al miracolo si comprende che la
Fede ci supera.
Come è possibile?

Ma tu sai cos’è la Fede?
È una realtà ‘dentro’ la quale tu ti muo-
vi, perché è più grande di te. 
Se fosse più piccola si muoverebbe den-
tro di te. 
Ma è più grande, perciò sei tu a muoverti
dentro di lei. 
Cogliamo la differenza? 
Se la Fede fosse a misura di uomo po-
tremmo chiedere all’individuo che ci sta
davanti:
– Quanto sei alto?
– Un metro e settantacinque.
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Dunque la Fede tua avrebbe uno spazio
fisico delimitato da quei centimetri; e se
tu superassi in memoria Pico della Mi-
randola, o avessi la mente molto più
aperta di quella di Aristotele, la tua Fede
sarebbe ugualmente costretta a muover-
si dentro queste misurazioni.
Se così fosse, piano piano non ci bade-
remmo più, finiremmo per disprezzare la
Fede come si disprezzano i limiti delle
nostre facoltà, e ci si arrabbia contro se
stessi. 
Certe dimenticanze, certi “lapsus” li
commettono anche le menti elette. 
Poveri noi e povera la nostra Fede se
dovesse stare dentro, adattarsi a questo
impoverimento, alla ristrettezza della
nostra povertà psichica, intellettiva e
volitiva.

Ed invece la Fede ci supera: dentro di es-
sa ci muoviamo come il meno sta dentro
il più.
La Fede non è misurabile, non è conse-
gnata alle dimensioni dell’uomo, non è
invenzione umana. 
La Fede è il Verbo del Padre che ci supe-
ra infinitamente.
La Fede è Gesù Cristo, l’uomo-Dio.
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Chi può misurarlo?
Interessante a proposito la domanda di
Ponzio Pilato, persona di governo e di
autorità, che fattosi piccolo davanti a Ge-
sù gli chiede: «Che cos’è la verità?» (Gv
18, 38).
Si era accorto di avere davanti un essere
che lo superava?
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66..
Al largo

«Nessuno può venire a me, 
se non lo attira il Padre»
(Gv 6, 44).

La Fede è Lui, Gesù di Nazareth, Logos,
Scienza, Sapienza del Padre.
Ma che sapienza ha il Padre? 
Che sapienza è?
Infinita sapienza. 
Il Verbo è Dio da Dio, Luce da Luce. 
Noi davanti alla Fede siamo come larve,
come moscerini davanti al sole.
La Fede ci supera!
Per questo chi vive nella Fede, quasi non
se ne accorge, tanto largo è lo spazio in
cui si muove.
Chi invece non ha Fede sbatte da tutte le
parti: muri a destra, muri a sinistra, pro-
blemi su problemi, incertezze, malinco-
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nie, disperazioni, pianti, scoraggiamenti,
sconfitte, persecuzioni, tentazioni. 
Urta da ogni lato perché si muove allo
stretto.
La Fede è il largo che non si può misurare.
Chi vive di Fede vive fuori dalle strettoie:
caschi il mondo, non se ne accorge. 
Chi ha Fede sembra quasi che viva in
un’altra dimensione della vita.

Ecco, ci siamo: Guarda, è qui che man-
gia seduto alla mia tavola, lavora al mio
fianco nello stabilimento o in ufficio, è
qui che studia davanti a me... eppure
sembra che viva, non nella stratosfera
(che ancora si può misurare), ma in una
vita trascendente, che supera i confron-
ti, le misure, il calendario, lo spazio...
Questa è la vita nella Fede, questo in-
tendeva Gesù assicurando che con un
granino di Fede noi avremmo superato le
montagne e ci sarebbero parse più pic-
cole... di quel granino di senape.
In un altro luogo del Vangelo Gesù dice
che «tutto è possibile per chi crede» (Mc
9, 23).
Ciò significa che la Fede è onnipotente:
dunque, se onnipotente, è infinita, è Dio. 
Certo, è la Scienza di Dio, il Logos che di-
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ventato figlio dell’uomo resta ancora e
sempre, a nostra gioia, il Figlio di Dio. 
Vivere di Fede vuol dire vivere al largo:
la nostra piccola realtà immersa dentro la
grande realtà del Logos, del Figlio di Dio
per il quale tutto sussiste, dentro il qua-
le ha il suo fondamento la nostra vita, il
nostro essere, il nostro agire.

Si fatica un po’ a seguire il filo del di-
scorso perché nel concreto troviamo gen-
te che la Fede sembra se la metta in tasca
come un qualcosa che impedisce.
Siamo indotti in un errore mentale, e se
non ce ne liberiamo non potremo mai
capire cos’è la Fede.
I nostri resteranno discorsi buttati al ven-
to: fraintenderemmo e ci priveremmo di
un’esperienza meravigliosa.
Non esistono esperienze superiori a quel-
la della Fede: tutte infatti, anche le più
belle, partono dalla Fede e da essa sono
condizionate.
Un esempio?
Ho detto un Rosario con Fede!
Perché gli altri come li dicevi, senza Fe-
de? Allora non li hai nemmeno detti; ave-
vi raccontato delle storielle.
Ho vissuto una giornata con Fede!
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Sarebbe come dire che tu pesciolino og-
gi hai vissuto una giornata nell’oceano.
E gli altri giorni dove li vivevi? 
Se non stavi dentro l’acqua, gli altri gior-
ni morivi: erano giorni di morte lenta.

Molta gente non fa neanche in tempo a
domandarsi a che serve la vita che è già
alla fine. 
Noi siamo chiamati ad essere i trasmet-
titori della Fede, coloro che straripano di
Fede sugli altri. 
Ma se tu della Fede hai idee distorte, co-
sa vuoi dare? 
Se il cristiano non trasmette la Fede, è
davvero una persona inutile, ingom-
brante e fastidiosa.
Fede ci vuole, vera Fede, dentro la qua-
le vivere.
Solo a questa condizione sarai veramen-
te uomo di Fede: ragionerai secondo la
Fede, vorrai e non vorrai secondo le in-
dicazioni della Fede.
Ricordati che la Fede ti supera.
Dio ti conduce al largo quando ti con-
cede di vivere nella Fede.
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77..
Desiderio di “trascendenza”

Intimamente persuasi dell’insondabile
grandezza della Fede, e convinti che la
Fede ci conduce al largo della libertà
di Dio che è onnipotenza, cosa resta da
fare?
Buttarci dentro tanta grandezza!
Non arriveremo mai in fondo: ne avre-
mo sempre una riserva infinita.

Sembrerebbe una risoluzione tanto logi-
ca; sarebbe invece precipitata e rischie-
rebbe di rimanere utopia. 
Per quale ragione? 
Ci viene incontro il Vangelo che propo-
nendo la dilatazione della Fede richiede
una condizione che sembra davvero agli
antipodi: domanda di essere piccoli e, se
non lo siamo, di diventarlo, se necessa-
rio anche mediante una radicale conver-
sione.
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Diventare piccoli non tanto nella statura
fisica, ma nel modo di giudicare, di sce-
gliere, di comportarci con noi stessi, con
il Creatore, con i fratelli. 
Piccoli di fronte alle vicende della vita. 
Piccoli nell’intimo, là dove la Fede lavo-
ra portandoci al largo.
È mai possibile? 
Spinti al largo, dal Vangelo siamo invita-
ti a farci piccoli!
Come si fa? 
Sembra un gioco di parole, un testo di
difficile lettura...
Ma Gesù non fa mai scarabocchi: nei
suoi inviti è contenuta una sapienza che
ci supera.
Come la Fede ci supera, così ci trascen-
de l’invito a farci piccoli. 
E allora andiamo bene, perché noi sia-
mo fatti per la trascendenza.

Facciamoci, dunque, piccoli se non ci
bastiamo!
Come? Se non ci bastiamo, dovremmo
farci grandi! 
Sì, ma di una grandezza che non trovi
dentro di te: se ti metti in testa di trovar-
la in te non la raggiungerai mai, e reste-
rai per sempre, a tua condanna, misera-
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mente piccolo, perché vai a cercare la
grandezza nella piccolezza.
Assurdo voler trovare la ricchezza, la va-
stità, la profondità del mare in una poz-
zanghera!
Stupidità dell’uomo che presta fiducia al-
le proprie passioni; castigo per l’auto-suf-
ficiente che ambisce “grandeur” e la cer-
ca dentro di sé.
Quanti sogni fa l’uomo sulla terra, poi li
scrive, li fa leggere ad altri che si diver-
tono perché vi trovano dentro del ro-
manzo, della novella, del fiabesco.
Quanti libri vengono stampati che sono
pura invenzione, tutta una esaltazione
umana, descrizione dell’una o dell’altra
passione; nient’altro che fantasia.
L’uomo ha bisogno di superarsi e scioc-
camente va a cercare la trascendenza do-
ve non c’è: la cerca dentro se stesso.
Se hai bisogno di trascenderti, vuol dire
che la trascendenza è in te come desi-
derio, come ricerca… ma ti viene dona-
ta da fuori, da un Altro.
Non sei tu “la Trascendenza”!

Eppure si commette questa stupidaggine:
la andiamo a cercare dentro di noi, pur
di non dipendere.
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Quante sciocchezze commette l’uomo!
Si illude addirittura di avere nelle tasche
la trascendenza!
Fino a quando si tratta di raggiungere un
vertice umano, un successo, una promo-
zione... possiamo provarci con le nostre
forze; ma quando si tratta di conquiste
morali, di traguardi spirituali, ci vuole...
la scala di Giacobbe (cf. Gn 28, 12): so-
lo quella toccava e congiungeva il cielo
e la terra!
Tra le file di coloro che tentano la scala-
ta alla santità, ci sono tanti matti.
Tra le file dei consacrati che aspirano al-
la perfezione possono esserci persone
che meriterebbero la parola “stolto”,
“pazzo”.
La Fede è più larga, è più grande, è tra-
scendente.
Non va cercata nelle proprie tasche.
Non è un ripiegarsi su se stessi e pensa-
re: io, io, io.
Non sta in noi la nostra “grandezza”.
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88..
I piccoli salgono

Ti è mai capitato di fare propositi grossi
perché sono belli, perché li hanno fatti
anche i santi? 
Certuni quando leggono le vite dei santi
copiano i loro propositi, così sentono già
descritta... la propria biografia!
Ho letto con i miei occhi di quei propo-
siti in certi diari spirituali capitatimi sot-
to mano!
Altro che Abramo, Isacco e Giacobbe, al-
tro che Pietro e il suo: «Anche se tutti si
scandalizzassero di te, io non mi scan-
dalizzerò mai!» (Mt 26, 33).
È tutta gente che ha cercato nei libri la
grandezza che appartiene solo a Dio.
Grande stupidità.
Se fossi pompiere e dovessi andare a spe-
gnere il fuoco su un grattacielo, avrei un
bel illudermi se cercassi di tirare fuori
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dalle mie tasche una scala sufficiente a
farmi salire dal marciapiede a quelle al-
tezze.
C’è gente che mentre fa calcoli di questo
tipo, brucia l’esistenza sul sagrato della
chiesa a compilare propositi sacrosanti,
in attesa... della canonizzazione in piaz-
za San Pietro.
Sono lì, vogliono farsi santi, essere pro-
clamati beati: ed invece saranno procla-
mati “sciocchi”, perché cercano in se
stessi la scala per arrivare lassù.
E intanto il tempo passa.

Leggendo il Vangelo sotto questa ango-
latura, che sorprese! 
Un libro strano il Vangelo.
Un libro straordinario, fatto per abbatte-
re quello che è strano dentro di te: taglia
alla radice la stranezza di cui, se non
stiamo attenti, tutti siamo vittime. 
Sembra sussurrarci il Vangelo: «Se vuoi il
regno dei cieli, che è così grande, liberati
dalla stranezza di volerlo trovare dentro
le tue misure».
Santa Teresa di Lisieux – anima con aspi-
razioni da artista, da poetessa, da pittri-
ce, da comandante, da guida – corse an-
che lei il gravissimo pericolo.
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Sentendo in sé tutti questi talenti, doni
straordinari di natura e di Grazia, sognò
la grandezza di Dio e si mise a competere
con lui in senso buono, ma con il pericolo
gravissimo di far sfumare l’invito alla san-
tità in una bolla di sapone. 
La tentazione di ripiegarsi su se stessa e
cercare in sé quello che solo è in Dio,
ha bussato alla porta anche per lei. 
Meno male che il Signore, trovando nel
suo desiderio la sincerità, le venne in-
contro e le fece capire che si sarebbe
ridotta presto con le mani vuote, sciu-
pata.
Non valeva la pena entrare nel Carmelo
per concludere di lì a poco in modo fal-
limentare!
Si butta sul Vangelo e dice a se stessa:
«Sento nell’aria che sto correndo un gra-
ve pericolo». 
E in questo si rivela l’artista, la persona in-
telligente che ha paura di fallire.
E al Vangelo chiede dove, quando, in che
modo riuscire.
Si imbatte in quella tremenda diffida del
Maestro: 
«Se non vi convertirete 
e non diventerete come bambini...» 
(Mt 18, 3). 
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Resta colpita.
Legge, rilegge, mastica, assimila: «Se non
diventerò come una bambina non entrerò
nell’immensità del regno dei cieli».
Per arrivare alla grandezza di Dio bisogna
infilare la piccola via dell’infanzia spiri-
tuale.
La grandezza di Dio non può diventare
autosufficienza nostra, nostra deforma-
zione. 
Gesù invitandoci ad essere perfetti come
il Padre, non invita in nessun modo al-
l’auto-esaltazione. 
La perfezione non sarà mai una monta-
tura.
La santità non gonfia.

Bisogna che ci persuadiamo che, anche
quando diamo la scalata alle altezze, sia-
mo come le formichette. 
Dice il Signore: «Se vuoi salire sulle ci-
me, fatti piccolo, allora non precipiterai,
non sarà il tuo un tentativo strano ma me-
raviglioso: ti comporterai da Dio».
La grande aspirazione dell’uomo: «Di-
venterete come Dio!» (Gn 3, 5).
Sì, ma se resterete nella vostra identità di
creature, con limiti e debolezze, con la
tremenda capacità di rovinare tutto.
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Se resterete così, con il santo timore di
Dio, sempre preceduto dal santo timore
di “io”. 
Finché avremo timore di noi stessi, non ci
fideremo di noi, non ci monteremo la te-
sta, allora sì potremo diventare come
Dio.

Vogliamo tradurre un poco la parola
“presumere”?
Pre-sumere: prendersi quello che non ci
spetta. 
Il presuntuoso è un ladro, prende quello
che non è suo.
Ci metteremo, dunque, davanti a Dio per
fare i ladri? 
Il Signore non vuole ladri in sua compa-
gnia: resiste al superbo, non accetta com-
pagni che mettano in tasca e portino via
quello che non appartiene a loro.
La Fede non è un prodotto della tua in-
telligenza.
La Fede ti supera sempre: non cercarla
in te, ma guarda più in alto, al di sopra
di te.
Siamo dei supersciocchi se cerchiamo la
scala per salire al cielo dentro di noi.
E il Signore avverte che per questi scioc-
chi non c’è posto lassù.
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Se vogliamo davvero raggiungere il Cie-
lo facciamoci piccoli, accettiamo questo
pensiero elementare.
E non affanniamoci a cercare il Regno
dentro le nostre tasche...
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99..
Il Mistero della Fede

Con una insistenza che può sembrare
noiosa e a prima vista non necessaria,
continuiamo sul principio di vita spiri-
tuale molto pratico che la Fede ci supe-
ra, che la Fede è Dio.
Dio che ci raggiunge, il Verbo che si fa
carne, si fa nostro Maestro, “Luce da Lu-
ce”, si offre a noi per essere la nostra nuo-
va capacità intellettiva soprannaturale.
Gesù è la Luce del Padre che diventa Lu-
ce dei figli; Mente del Padre che si fa no-
stra Mente; Scienza, Sapienza, Onnipo-
tenza del Padre che può diventare, ap-
punto per l’Incarnazione, nostra Scien-
za, nostra Sapienza, nostra Potenza... nel
mistero della Fede.
Probabilmente la Fede non l’abbiamo
mai chiamata “mistero”. 
Ma il sospetto forse ci è venuto che si
trattasse di una realtà “misteriosa”, nel

45



senso che ci supera, e quando parliamo
di lei lo facciamo sempre balbettando. 
Ci muoviamo attorno ad una realtà colos-
sale, che con le nostre braccia, con l’in-
telligenza della nostra mente, con la no-
stra più buona volontà, non riusciremo
mai a cogliere nella sua reale ampiezza.
Misteriosa per la sua origine: non è un
prodotto della terra, di qualche cervello,
della filosofia umana; non è un prodotto
della natura, nemmeno della più arric-
chita; non è il prodotto di una comunità,
della mente di uomini di Chiesa.
La Fede sfugge ad ogni fabbricazione, su-
pera tutte le capacità, non è prodotta da
alcun laboratorio, né dalle biblioteche,
né dalle scuole universitarie, e nemmeno
dalla teologia; non è frutto dell’ascetica,
e neanche della mistica. 
La Fede supera tutte queste cose, come il
cielo supera la terra.

Veniamo a noi che dentro il creato stia-
mo parlando di Fede.
Prima di guardare ai benefici e alla for-
tuna di viverci dentro, bisogna che siamo
ben convinti che la Fede sta al di là di
tutte le nostre capacità intellettive, voli-
tive e affettive. 
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Altrimenti succede che ci mettiamo in te-
sta di essere noi i costruttori, i produtto-
ri della Fede; di esserne noi gli ammini-
stratori; noi che vendiamo il nostro pro-
dotto direttamente: «Dal produttore al
consumatore».
Quanti ragionamenti sfasati, che non com-
baciano affatto con il “mistero della Fede”.
La Fede è un mistero, anzi è il Mistero.
Stiamo lavorando per far largo alla Fede:
pensiamo forse di mettercela nelle ta-
sche? Potremo mettere in saccoccia il ca-
techismo, forse anche i volumi di s. Tom-
maso, i documenti del Concilio. 
Ma la Fede è più grande di tutti gli scrit-
ti che parlano di lei, anche se usciti dal-
la penna di filosofi degni, di teologi su-
blimi, dei santi più famosi.
La Fede la produce soltanto l’Eterno Pa-
dre, e la produce nella generazione eter-
na del Figlio suo. 
Egli solo è il “genitore” della Fede.

Questo può sembrare un punto sconta-
to, saputo e risaputo. 
Ed invece affermo che proprio questo è il
punto più dimenticato.
Quanti problemi nascono quando l’attri-
buzione della paternità è sbagliata. 
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Se non attribuiamo la Fede all’Eterno Pa-
dre che genera il Verbo, quanti sbagli da
qui dove mi trovo a quel punto che si
perde nell’eternità. 
Possiamo attribuire la Fede al libro di pre-
ghiere, ad un quadro, ad un paramento sa-
cro, a quanto ha scritto un teologo... 
Commettiamo lo sbaglio di chi va all’ana-
grafe e attribuisce un figlio ad una coppia
di sposi che non lo ha messo al mondo.
Potreste obiettare: «Importante è che la
Fede ci sia».
Non è vero: è l’origine che dichiara l’es-
sere.
La Fede è Cristo.
Cristo chi è? Figlio di chi? 
Quale l’origine della sua filiazione?
L’eterno Padre.
Se non abbiamo chiara questa origine è
difficile pensare che la Fede è grande,
che ci supera in tutto e per tutto, in ogni
vicenda, in ogni problema, in ogni crol-
lo, in ogni conquista, in ogni malanno, in
ogni riuscita, in ogni vittoria.
Ci supera in vita e ci supera in morte. 
Solo Dio può superare tanto, e solo una
Fede che abbia origine da Dio possiede
queste dimensioni.
Le insondabili dimensioni del “mistero”.
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1100..
Coinvolti in un potere infinito

Se attribuiamo alla Fede la beatitudine,
l’immensità, la profondità, la sublimità di
Dio, e questa Fede non fosse originata da
Dio, le nostre sarebbero fiabe; ma se ne
riconosciamo l’origine da Dio, sappiamo
che da Dio ha origine il Verbo, che è Dio
da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio ve-
ro, eterno come il Padre, immenso come il
Padre, sapiente come il Padre, onnipoten-
te come il Padre, immensamente caro,
bello e amabile come il Padre. 
Tutto questo è la Fede.
Sarebbe interessante vedere come il
Maestro insegna l’origine divina della Fe-
de alla gente semplice che avvicina, ai
malati che pensano ai loro problemi e
non hanno tempo di filosofare, ai soffe-
renti che non pensano alla teologia ma
vengono nella speranza di incontrarlo
per essere sollevati.
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Gesù con molta finezza fa intendere che
la Fede in lui è l’accettazione di Dio: la-
sciare che faccia Lui, permettergli di
compiere tutti i più strepitosi miracoli.
«La tua Fede ti ha salvato!» (Mc 10, 52).
Ma possibile che una “cosa” ti abbia sal-
vato?
Non è una “cosa” la Fede; guai a cosifi-
carla, non si capisce più niente.
La tua Fede ti ha salvato!
Ma chi è la Fede se non Gesù in te?
È Lui che ha fatto il miracolo.
L’accoglienza di Gesù, l’averlo accolto
per quello che Egli è, ti ha portato la vi-
sta, l’udito, la guarigione perfetta, la ri-
surrezione.
La tua Fede ti ha salvato!
La Fede è proprio Colui che ti ha guarito.
E chi è Costui?
Rispondono i discepoli: «Tu sei il Cristo, 
il Figlio del Dio vivente» (Mt 16, 16). 
Apriamogli le porte: chi è grande come il
Figlio di Dio?

È questa la nostra Fede?
Gesù la paragona ad un granello di se-
nape e, mettendolo in contrasto con i
monti, dichiara che quel granellino è ca-
pace di sradicarli.
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Non c’è nulla che superi la Fede: anche se
riuscissimo appena appena a scoprirne un
frammento, essa per se stessa contiene
una forza travolgente, di fronte alla quale
le montagne tremano e inceneriscono.
Nulla può vincolare quel “chicco” che
rappresenta ai nostri occhi il tutto del Fi-
glio di Dio.
Gesù ci aiuta a capire il mistero quando
dice che «Tutto è possibile per chi crede»
(Mc 9, 23).

«Abbiate fede in Dio 
e abbiate fede anche in me. 
In verità, in verità vi dico: 
anche chi crede in me, 
compirà le opere che io compio 
e ne farà di più grandi» (Gv 14, 1.12).

Questi gli effetti della Fede, anche se noi
l’abbiamo appena intravista.
Non restringiamola dentro i limiti crea-
turali!
La Fede è il Verbo generato dal Padre, è
il Padre che dà tutto sé al Figlio. 
Non sapete che «il Padre ha messo nelle
mie mani ogni potere in cielo e in terra»?
(cf. Mt 11, 27; 28, 18; Gv 3, 35; 13, 3; 17, 2).
È tanto giusto che Gesù quando manda in
missione i discepoli, dia anche il potere
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di fare miracoli: vanno a diffondere la Fe-
de; per primi devono sperimentarne l’on-
nipotenza divina.
Scommetto che mai abbiamo pensato di
essere tanto ricchi, coinvolti in un pote-
re infinito, quando abbiamo compiuto un
atto di Fede, un qualsiasi, brevissimo, at-
to di Fede.
A volte non abbiamo giudicato proprio
secondo la Fede. Qualche altro fatto ci
è sembrato più importante...
Ci siamo smarriti in discorsi perditempo
perché pensavamo che la Fede fosse una
cosa da vecchiette, che certi modi di par-
lare fossero riservati al perimetro della
chiesa, come se la Fede potesse essere
relegata, costretta, dentro i limiti della
preghiera ufficiale e non fosse invece il di-
scorso più grande, il più interessante che
si poteva fare… anche in gita, a tavola,
con persone che non sono della famiglia,
del gruppo parrocchiale, della comunità.
Non abbiamo pensato che al mondo non
c’è niente di più grande della Fede. 
Noi stessi siamo vissuti nella Fede, ma a
qualche modo, sfuggendo quasi di con-
tinuo questa luce così bella, la più inte-
ressante, quella che meglio ci permette di
fotografare le cose e di capirne il senso.
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1111..
Liberazione e distacco

Dio si avvicina alla creatura umana per
offrirsi a lei in pieno possesso.
Dal momento che la creatura è troppo
piccola per abbracciarlo, prende Lui l’i-
niziativa e usa una tattica alla quale sem-
bra non rinunciare mai. 
È giusto che noi la conosciamo per re-
golarci e non essere persone che voglio-
no l’impossibile, che mentre vogliono
dis-vogliono, poiché non accettano la
condizione insostituibile.

Il Vangelo, e coloro che al Vangelo han-
no creduto, ci possono dire che quando
il Signore ha voluto liberare il popolo d’I-
sraele per consegnarsi in suo possesso,
ha messo in atto questa condizione:
mentre distacca, libera.
Se paragoniamo i nostri egoismi alle
sbarre di un carcere, oppure ai mattoni
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del muro di una prigione, la liberazione
consiste nello strapparci fuori da queste
sbarre, nel demolire questi muri. 
La liberazione è collegata nel modo più
vitale con il distacco da ciò da cui vuoi
essere liberato.
Sarebbe comodo scavalcare questo tema,
o ammorbidire la condizione. 
Preferiremmo escogitare qualche com-
promesso, come gente che pur volendo la
liberazione, in ultima è talmente affe-
zionata alla propria prigione... da so-
gnare di portarsela dietro.
Siamo in grado di cogliere la contraddi-
zione?
Puoi scusarti quanto vuoi e dire che non
avevi visto bene, che non avevi capito,
che se ci fosse un altro al tuo posto...
La scusa pronta ci sarà sempre.
Ma quando illuminato dal buon senso e
dalla Fede riconosci finalmente e metti
in ridicolo questo tuo modo di ragiona-
re, giungi a quell’atto di verità che ti fa
compiere il primo passo per essere dav-
vero liberato.

Ma torniamo allo stile di Dio.
Volendo liberare Israele, lo strappa dal-
la pianura di Gosen. 
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Via dall’Egitto, lontano dalla mentalità
idolatrica degli Egiziani, via dalle per-
cosse, dalle umiliazioni dei sovrainten-
denti ai lavori forzati, via da tutto un
mondo di miseria fisica e morale. 
Era un popolo che chiedeva di essere li-
berato.
Ma voleva e non voleva allo stesso tem-
po.
Liberato sì dalla schiavitù dell’Egitto, ma
non dalle sue cipolle.
Liberato sì, ma possibilmente portando-
si dietro anche gli idoli, le consuetudini,
i costumi pagani.
Avrebbe preferito un compromesso ideo-
logico, storico-religioso: servire a due pa-
droni.
Ma servire a due padroni significa rima-
nere schiavo, anzi diventare schiavo una
seconda volta. Doppia schiavitù!

Se non avessimo spesso in testa questo
modo sciocco di ragionare, saremmo già
santi. 
Non ci decidiamo mai: liberàti sì, ma ri-
manendo dentro la nostra prigione. 
Liberàti sì, però fino ad un certo punto.
La liberazione, invece, o è totale o non
esiste.
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Per essere libero devi uscire dal carcere
con tutta la tua persona.
Ecco la tremenda illusione nella quale si
dibattono anche suore, sacerdoti, reli-
giosi che hanno scelto di seguire Gesù
da vicino, decisi a vivere in modo eroi-
co, perfetto, a qualunque costo. 
Si viene al compromesso che immiseri-
sce tante esistenze, portate avanti co-
me ammalati che passano dal letto al-
lo sdraio, dalla poltrona al banco del
chirurgo perché... non si decidono a
guarire. 
Vorrebbero la guarigione, ma rimanen-
do all’ospedale, affezionati al letto della
malattia e al bisturi del chirurgo.
Che stranezze!

A volte lo strappo che il Signore doman-
da è una inezia.
Ma finché con un piede sei ancora den-
tro il carcere, non sei ancora libero.
È mai possibile affezionarsi al carcere per
una stupidaggine? 
A volte anche per meno. 
A volte il Signore domanda lo strappo da
un pensiero sciocco, da una abitudine
che non fa che accarezzare la nostra car-
nalità. 
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Quale pena nel vedere persone che po-
trebbero brillare, dare tanta gloria a Dio
e tanta consolazione alla Chiesa, attaccati
forsennatamente a scemenze di nessun
valore.
Chi guarda da fuori si accorge e si do-
manda: «Mio Dio, ma quel tipo lì che
mostro è? Un malato o un matto?».
Attaccato ad un’idea strampalata, ad un
modo di fare sconveniente, come fosse
un talento speciale.
Naturalmente si tratta di persone che
stanno il più lontano possibile dalla di-
rezione spirituale, e vanno a confessarsi
dove si fa presto.
La direzione spirituale, quella che vera-
mente ti rovescia, ti spulcia, ti strappa...
sono pochissimi a praticarla.
Sono perciò moltissimi coloro che lo
strappo definitivo non lo fanno e non lo
faranno mai. 
Condurranno un’esistenza grama, da car-
cerati: persone che lasciavano sperare
bene, arenatesi nel vivacchiare, nel tira-
re a campare, nel passare da un com-
promesso all’altro.
Anche tra i religiosi, fortunatissimi cri-
stiani che insieme con il Battesimo han-
no ricevuto tante altre fortune spirituali

57



per realizzarsi alla perfezione; anche tra
i Sacerdoti, che hanno sulle braccia le
sorti dell’umanità... quanti malati di pres-
sapochismo, appunto perché la libera-
zione o è totale o non c’è affatto.
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1122..
Il liberatore e uno!

Il Signore libera strappando. 
Lui solo è capace di liberarci, perché sol-
tanto Lui è capace di strapparci.
Può darsi che nella nostra mente occupata
ad indagare la maniera di programmare
il distacco, non sia mai apparso il pen-
siero che come è necessario Lui per li-
berarci, così è necessario Lui per distac-
carci.
Mi sono accorto che quando si parla di li-
berazione, e del distacco che la deve ac-
compagnare, si è propensi a fare una di-
stinzione: certamente l’uomo ha bisogno
di essere liberato; tuttavia l’opera del di-
stacco deve addossarsela lui. 
Noi abbiamo spiegato diversamente, mo-
strando come il Signore libera strappan-
do: la liberazione consiste esattamente
in uno strappo.
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Quante volte invece abbiamo fatto in
modo contrario, compromettendo il tut-
to.
Tant’è vero che, invocato il Signore per-
ché venisse a liberarci, abbiamo subito
fatto appello alle nostre capacità, al no-
stro io (il “secondo padrone”) perché lo
strappo lo operasse lui.
Se in un campo di reclusione entra un li-
beratore, è lui che strappa dal carcere chi
vi era incatenato. 
In che cosa consisterebbe altrimenti la
sua liberazione? 
Se non consiste nel distacco è nulla.

Noi pensiamo di poter raggiungere la li-
berazione con due operazioni netta-
mente distinte.
Innanzitutto preghiamo: «Venga il Sal-
vatore, venga il Liberatore»; e lo invo-
chiamo: «O Dio, vieni a salvarmi!».
Ma poi non ci preoccupiamo che venga
a distaccarci: a questo ci pensiamo noi!
Come a dirgli: «Tu vieni pure, presentati
in veste ufficiale di liberatore; però poi sul
più bello stai tranquillo che per la libe-
razione ci arrangiamo da noi».
Diffusissima idea: uno invita il Signore
perché venga a liberarlo, per esempio
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dalle bugie, però poi per il distacco pen-
sa di fare da solo, e ragiona tra sé: «Un
po’ alla volta mi distaccherò da quella
ipocrisia; con calma poi farò quest’altro
passo...».
E allora, cosa lasci fare al Signore?
Niente paura: per distaccarmi ce la fac-
cio da solo, sono capace io!
Se tu hai un dente guasto, corri dal den-
tista e quando ti sei seduto sulla poltro-
na gli dici: «Fortunato me, sono davanti
a colui che mi libera dal mio malanno.
Dottore, stia pure lì fermo con i suoi ar-
nesi; lei è il liberatore, però adesso il di-
stacco di questo dente guasto lo voglio fa-
re io».
Si tratta di un discorso serio?
Supponiamo che si debba andare all’o-
spedale per l’appendicite.
Quando il dottore arriva, tu gli dici: «Pro-
fessore, stia comodo, presti a me quel-
l’attrezzo, mi dica dove devo tagliare, e
vedrà... Lei è il mio liberatore, ma il ta-
glio lo faccio io!».
Non credo sia mai capitato un caso si-
mile in una sala operatoria; invece nella
vita spirituale è all’ordine del giorno.
Si vuole il padre spirituale perché i san-
ti lo avevano, il migliore: dica tutto quel-
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lo che vuole e noi siamo pronti a prendere
nota.
All’atto pratico poi ritorna l’antifona: «Pa-
dre, si fidi di me, stia certo che adesso
ho capito; vedrà che ci penso io; ha fat-
to bene ad avvertirmi, le sarò ricono-
scente, le manderò qualche regalo...».
E lo strappo? 
Se il padre spirituale si presenta per far-
lo, da quello non si va più. 
Si voleva una direzione spirituale che re-
stasse su di un piano semplicemente in-
dicativo.
Ma chiamare il Signore perché ci liberi,
senza permettergli poi di strapparci, è un
controsenso: la liberazione consiste pre-
cisamente nello strappo.
Il popolo d’Israele geme, invoca il libe-
ratore: questi viene e strappa il popolo
dall’Egitto, lo porta nella terra di Canaan.
Il cieco invoca la liberazione dall’oscu-
rità: Gesù lo strappa dalla cecità.
Le sorelle di Lazzaro invocano che Gesù
venga a liberare il loro fratello morto: il
Signore lo strappa dal sepolcro.
Hanno fame tutte quelle migliaia di per-
sone che Lo seguono da giorni?
Gesù le strappa dalla fame, saziandole
di pane e di pesce.
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La Maddalena, piena di peccati e di in-
clinazioni vergognose diventate quasi se-
conda natura, a chi si rivolge? 
Al Liberatore.
Lo va a cercare da Simone, lo supplica
con le lacrime di liberarla, offrendo in
regalo un vasetto di profumi. 
Il Maestro la libera, strappandola dai suoi
vizi.

Eccoci a noi: forse abbiamo percorso po-
ca strada perché abbiamo invocato il Li-
beratore, ma guai a sentir parlare di di-
stacco. 
Dovevamo staccarci da qualcosa, da
qualcuno.
Abbiamo sì invocato il Liberatore: «Si-
gnore, vieni presto in mio aiuto!».
Un istante dopo ecco pronto il foglietto
dei nostri propositi: «D’ora in poi non
farò più questo, non andrò più in quel
luogo, non perderò più tempo, userò
questi speciali accorgimenti...».
Lo sbaglio è assai sottile. 
Se questo giochetto entra nella vita spi-
rituale, uno se lo può portare avanti per
decenni. 
Aggiornerà scrupolosamente la lista:
«Devo vincere l’inerzia, perché dormo
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anche dopo un’ora dalla sveglia; mi de-
vo staccare dalla superficialità, perché
quando si tratta di andare in studio per-
do dei quarti d’ora; mi devo distaccare
dalla bugia, perché dico cose imprecise,
gioco d’azzardo tentando di azzeccare;
mi debbo liberare dalla tendenza impu-
ra, perché talvolta ho di quei pensieri,
certe curiosità...».
Che lista di distacchi! 
Sei capace di farli da solo? 
Se invochi il Liberatore, invocalo perché
faccia Lui.
Da te non farai niente.

Ma c’è qualcuno che accetti questi di-
scorsi fino alle estreme conseguenze?
Pochissimi.
Perciò il Salvatore, Gesù, è spesse volte
disoccupato. 
Con salmi, inni e cantici spirituali, con
brani biblici ben scelti, si invoca il divi-
no Liberatore.
Poi però il distacco non vogliamo che lo
faccia Lui: lo vogliamo fare da noi.
E così non combiniamo mai niente...
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1133..
Insincerita

Il male da cui dobbiamo essere liberati è
quello della non sincerità. 
Il fatto di chiamare il Signore a liberarci,
impedendogli poi di strapparci, è una in-
sincerità profonda, intima.
Mi ha fatto impressione una volta senti-
re un parente rinfacciare un tale con que-
ste parole: «Non sei mai stato sincero
nemmeno con te stesso!».
In effetti l’insincerità impedisce a Dio di
liberarci.

Quando si parla di insincerità si pensa su-
bito ad atteggiamenti che si manifestano
al di fuori: insincerità di parole, ipocrisie
varie, sdoppiamento di persona. 
Ma queste sono conseguenze della in-
sincerità prima, la più tremenda, quel-
la interiore, che si nasconde nella
profondità di un individuo e di là diri-
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ge tutte le manovre in maniera così sub-
dola che nemmeno un occhio clinico
riesce a cogliere. 
Là deve arrivare il bisturi, là il Liberato-
re, perché è là che va strappato il male.
La mano esperta del chirurgo cerca di
raggiungere l’ultima radice della dira-
mazione metastatica.

La radice più profonda, dalla quale può
generarsi ogni male in un individuo, è la
non sincerità con se stessi.
Quando, arrivati ad un certo livello di vi-
ta spirituale, si scopre che si è stati in-
sinceri con se stessi, si va a distruggere
tutto quello che si era scritto vittime del-
la propria insincerità. 
È mai possibile scrivere pagine e pagine
di diario o lunghe lettere confidenziali...
guidati per mano da questa intima, se-
gretissima insincerità?
Capita di imbattersi in pagine di propo-
siti oggettivamente perfetti, dettati da
un’anima insincera.
Parole sacrosante se fossero venute da un
cuore sincero; provenendo invece da uno
malato di insincerità sono false.
Quando constatiamo che di solito non
diciamo bugie, anzi sentiamo avversio-
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ne per la doppia faccia e schifo per l’i-
pocrisia... non accontentiamoci di questo
segno positivo.
L’insincerità è un malanno molto più ‘ori-
ginale’.

Occorre vigilare sui sentimenti più
profondi se non vogliamo finirvi dentro:
ogni caduta nel peccato parte di là.
A dirigere di nascosto le manovre che
conducono al peccato è il profondo di
noi.
Tanti hanno paura di vederlo, di fotogra-
farlo, perché hanno il terrore di se stes-
si; e così lasciano che il male si diffonda
insensibilmente.
Si può arrivare ad un triste comporta-
mento: appunto perché si sospetta che
nel fondo della nostra anima ci sia l’in-
sincerità, ci si erge a protezione di que-
sta zona intima in modo che nessuno
guardi dentro. 
Che se da una parola o da un atteggia-
mento ci sembra che qualcuno nutra
qualche dubbio, ci si offende, si monta la
sentinella, si dichiara guerra, non a que-
sta tristissima zona della propria persona,
ma contro chiunque sospettasse che noi
siamo realmente tanto falsi.
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Altri vivono abitualmente in uno stato di
allarme, facili al risentimento, al ran-
core, per proteggere la zona segreta do-
ve custodiscono il proprio male, dove
nessuno – nemmeno un intenditore qua-
le potrebbe essere il confessore o il di-
rettore spirituale, o la comunità con la
quale si vive – ha il diritto di mettere il
naso.
Non la si può chiamare vita spirituale
questa, perché il Signore non può entra-
re nemmeno Lui.
Se Egli entra, viene come Liberatore, per-
ciò inseparabilmente come chirurgo che
strappa.

Ma c’è chi pensa: «Io colpe mortali non
ne ho; sono obbligato a confessare sol-
tanto i peccati mortali certi, perciò su
questa zona posso tenere silenzio asso-
luto».
In questo modo si passa da una confes-
sione all’altra sempre nascondendo il
malanno. 
Ermeticamente sottratto agli sguardi, non
smette di essere un malanno, diventa an-
zi più forte, protetto si sente al sicuro,
accarezzato vive, accumula energie di
malizia che prima o poi esploderanno.
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L’insincero ha bisogno di essere scoper-
to al più presto.
Deve incontrare qualcuno che gli gridi
in faccia: «Sei falso!».
Soltanto dopo che il malvivente è sma-
scherato, lo si può immobilizzare e met-
tere al muro. 
Ce ne vorrà per farlo fuori, radicato
com’è; però scoprirlo è già un primo
buon inizio.

Scorrendo le biografie dei santi, mi sono
accorto che esiste una gradualità nella
conversione, e mi sembra di aver sco-
perto che il punto acuto e definitivo sta
qui: dove arriva il bisturi del Liberatore a
tagliare radicalmente l’insincerità.
Credo si possa individuare questo punto
decisivo nella vita di tutti i santi: non sarà
sempre facile scoprirlo, e purtroppo si
deve ammettere che alcune biografie sot-
tacciono la grande lezione della definitiva
loro conversione, quando cioè hanno
concesso al divino Liberatore di scende-
re e tagliare netta l’ultima radice che li te-
neva aggrappati all’insincerità.
In quel punto lavorava Satana, e sempre
lavorerà: impostore fin da principio cer-
ca di agganciarsi con il sottilissimo ne-
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mico nascosto dentro di noi in suo fa-
vore.

Non diciamo più bugie a noi stessi!
Chi tende alla santità, capisce che biso-
gna partire da qui.
Fèrmati allo specchio della tua coscien-
za con meticolosità.
Che almeno una volta in vita possa dire
di aver rovesciato la tua persona fino in
fondo!
Ecco la conversione!
Qualcuno arriva a tappe e scelte impor-
tantissime, senza riuscire a fare questo.
Cerchiamo un confessore in capo al
mondo, in modo che davvero il rove-
sciamento avvenga.
Permettiamo al Signore di impugnare il bi-
sturi e di tagliare fino in fondo, per non
zoppicare sempre, tornando di continuo
a ricadere.
Non è possibile nuotare nel mare della Fe-
de, godere la libertà dei figli di Dio, fin-
ché si resta inchiodati, anche solo per un
lembo della nostra pelle, al trampolino.
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1144..
Volo cancellato

Abbiamo intravisto quali vantaggi spi-
rituali umani e insieme soprannaturali il
Signore realizza in noi dopo il taglio
netto. 
È importante rendersi conto come si pos-
sa andare avanti per anni nascondendo-
si la realtà; e far pregare gli altri per ot-
tenere una realizzazione spirituale che
scavalchi il taglio netto.
Non ci si pensa mai, tanto meno se ne par-
la, come tra gente malata che prova ver-
gogna di far conoscere il proprio male.
Non ci si pensa perché dà fastidio e co-
sì, non essendo mai del tutto liberati, non
si è liberati per niente. 
La vita spirituale potrebbe ridursi sem-
plicemente a sogni puerili.
Si ha l’impressione che siano molte le
persone che continuano a fare il giro-
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tondo intorno all’ostacolo, e non si de-
cidono a toglierlo di mezzo.
Perciò la loro vita spirituale è superficia-
lissima; e lo prova il fatto che al primo sof-
fio, il più leggero, sono già disfatte e ste-
se a terra.
Basta una tentazione, un piccolo contra-
sto, un po’ di stanchezza, qualche mi-
nuscola difficoltà della vita, perché tutto
sia messo in forse, perché sembri arriva-
ta la fine del mondo.
Andare in crisi per così poco! 
È possibile questo e anche di peggio
quando a tutto si è pensato meno che al
taglio netto.

Non c’è nulla di così umano quanto gli
appelli che ci vengono dalla Fede. 
Lo stesso appello al taglio netto di ciò
che ci impoverisce, che ci fa endemica-
mente infermi, cronicamente malati, non
è profondamente giusto?
Il Signore ci ha fatti a sua immagine, e
come desidera, come ci aiuta, perché
davvero gli somigliamo, godendo della
sua libertà di spirito!
I figli di Dio hanno tutti da essere cam-
pioni, perché fatti a somiglianza di quel
Dio che è l’essere perfettissimo, dove es-

72



senza, esistenza e agire formano un
tutt’uno.
Dio è perfezione e tu gli devi assomi-
gliare, così sarai un campione. 
Ma se non si arriva al taglio netto...

Si fa presto a farselo dire, ma se uno
non arriva a questa persuasione in pri-
ma persona dirà sempre che sono opi-
nioni tue, che tu hai messo il naso do-
ve non dovevi, dirà che sono proiezio-
ni del tuo male, che sono discorsi au-
tobiografici...
Ognuno deve arrivare a persuadersi con
una riflessione che è ‘interessatissima’,
perché c’è di mezzo la propria persona.
Bisogna che ognuno si metta dalla parte
di Dio, che è verità totale.
Anche tu estremamente sincero, deside-
roso di conoscere la verità. 
Posta questa condizione, il Signore cer-
tamente farà chiaro, e capiremo con la
luce e la forza che vengono dallo Spiri-
to Santo: quel giorno sarà il giorno della
seconda nascita, della più vera risurre-
zione.
Gli altri erano stati tentativi, pasque moz-
zate; questa invece segna il passaggio de-
finitivo.
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Come un mondo nuovo si risveglierà in
noi: quello che prima non ci piaceva, ora
ci piace; quello che ci seccava, lo cer-
chiamo; quanto si presentava arduo, in-
sopportabile, adesso lo stimiamo un gua-
dagno.
E ciò che stimavamo una fortuna, ora lo
disprezziamo come un giostrare ridicolo,
un qualcosa di vergognoso.
Da quel momento, non prima...

Nelle biografie dei santi ad un certo mo-
mento si scopre la svolta, il quarto d’ora
di Dio, che decide della riuscita nel tem-
po e nell’eternità.
È il quarto d’ora fatidico, il quarto d’ora
dell’eroismo o del martirio: la trasfigura-
zione. 
Si avverte la realtà di Dio, si è presi den-
tro come nel cocchio di Elia e portati al-
le altezze, a superare la caducità, le va-
nità, le passioni miserabili che teniamo
dentro.
Sentiamo che un turbine di fuoco ci por-
ta a vivere di Dio e in Dio.
Guardavo ieri le rondini correre e gio-
care nel cielo: quanta libertà, quanto
spazio.
Mi sembrava che tutti i cieli fossero loro
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offerti, anche se quei voli e quei giorni so-
no contati.
Noi, pur avendo i piedi nel creato, siamo
fatti per il Creatore, per l’Increato.
Così è stato per Gesù che, pur essendo
creato quanto alla natura umana, era in-
creato quanto alla Persona divina.
È il mistero così bello di Gesù che ci in-
teressa al massimo.
Siamo chiamati a vivere quello stesso mi-
stero: è questo il frutto della sua Incar-
nazione.
Anche noi per il corpo e l’anima siamo
creati come Lui.
Ma Lui per la sua natura divina è l’In-
creato, e noi siamo chiamati a parteci-
pare ed essere consorti di questa divina,
increata natura che ci permette di spa-
ziare oltre il tempo, oltre tutte le catego-
rie del creato.
Ma se il taglio non avviene...

Basta così poco, un filo, perché un uc-
cello non possa volare!
A noi basta un pensiero, un affetto non
giusto, un cedimento anche momenta-
neo, o qualche creatura che non c’entra
con la gloria di Dio, perché il volo sia
cancellato.
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L’aereo è pronto, sono già prenotati i pas-
seggeri, hanno pagato... ma una piccola
avaria fa sospendere il volo.
Un’avaria non significa che l'aereo è a
pezzi, o che si è bruciato; basterà che
uno dei mille strumenti della cabina di
comando non funzioni, perché non si
possa partire.
Volo cancellato.
Quante volte cancelliamo in una giorna-
ta i nostri voli?
Non fidiamoci dei facili entusiasmi.
Non fingiamo di non sapere, di non avere.
Mettiamoci piuttosto al lavoro per sco-
prire il taglio che il Signore attende di fa-
re in noi forse da tanti anni.

«Sto alla porta e busso» 
(Ap 3, 20).

Che sia il momento della conversione?
Della mia conversione?
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1155..
Radicazione e realizzazione

Vogliamo arrivare alla convinzione pro-
fonda, e diciamo pure invadente e dina-
mica, che solo vivendo della Fede, pen-
sando e ragionando dentro la Fede, go-
dendo e lavorando, soffrendo se neces-
sario dentro la Fede, possiamo realizzar-
ci secondo il progetto di Dio.
Fuori di questo restiamo spettatori, e po-
tremmo diventare spettatori di iniquità,
provocando gravi danni a noi stessi e
grandi sofferenze alla Chiesa.

«Se non crederete, non avrete stabilità»,
dice Isaia (7, 9).
E lo dice rivolgendosi al suo popolo.
Parola che prendiamo come rivolta a noi
in maniera realistica e quasi drammatica.
Se la Fede non domina dalla testa ai pie-
di tutta la persona, non resisteremo.
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È una minaccia che saremmo tentati di
pensare destinata ad altri, non a noi che
abbiamo fatto le nostre scelte in ordine a
Cristo e alla Chiesa. 
Oggi invece questa sfida viene lanciata di-
rettamente a noi. 
Il mondo fa un doppio gioco: da una par-
te, malato di materialismo ateo, ha biso-
gno che noi siamo granitici, adamantini,
saldi nella Fede come le montagne; dal-
l’altra – appunto perché malato di mate-
rialismo – scalfisce continuamente la no-
stra Fede, come la tormenta che si ab-
batte addosso ad una montagna per sgre-
tolarla.
Usa le maniere più svariate per riuscire;
alcune sono sfacciate, e ci si può regolare
e sfuggirle; ma le più sono carezzevoli,
tremendamente ingannatrici.

Dobbiamo riflettere su di noi e suonare
forte l’allarme: se non sei radicato nella
Fede, il clima di oggi intacca anche i tuoi
polmoni, la tua persona, senza nemme-
no che te ne accorga!
Lo slittamento comincia così, inavverti-
tamente.
E non sei più te stesso, perché o vivi nel-
la Fede o non sei più autentico!
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La nostra autentica vita è nella Fede.
Persuasione che ha da diventare nostro
codice di ogni momento.

Di quante persuasioni siamo pieni, e co-
me ne viene arricchita la nostra persona!
Persuasioni di ordine naturale, riguar-
danti la salute, la convenienza, il com-
portamento.
Se poi entriamo nell’intimo, quante al-
tre: la persuasione che la sincerità ci pia-
ce, che prima o dopo “chi rompe paga”,
che quando uno ha compiuto il suo do-
vere è libero e soddisfatto, che il pecca-
to ha sempre lasciato la bocca amara e il
cuore triste...
Persuasioni che sono ricchezza meravi-
gliosa, corredo stupendo dell’uomo ma-
turo, del cristiano autentico.
Dentro questo bagaglio la più importan-
te persuasione dovrà essere: «Beata colei
che ha creduto» (Lc 1, 45).
Sono le parole dette da Elisabetta a Ma-
ria di Nazareth, la quale possedeva tan-
te altre doti.
Elisabetta, che si trovava in necessità,
non le dice: «Beata te che sei venuta a vi-
sitarmi, che sei così gentile e buona, che
sei venuta per aiutarmi e servirmi».
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Dice invece: «Beata colei che ha credu-
to», evidentemente perché questa è la
dote che tutte le supera.
Non dice Gesù: «Tutto è possibile per chi
crede»? (Mc 9, 23).
L’onnipotenza di Dio viene consegnata
a coloro che hanno Fede.
«Soltanto abbi fede», dirà il Maestro al
papà della ragazza morta (Lc 8, 50).
E ancora: «Beati quelli che pur non aven-
do visto crederanno» (Gv 20, 29).
Beati, dunque, quelli che credono!
La persuasione di dover vivere nella Fe-
de se vogliamo realizzarci, diventi spon-
tanea come aprire gli occhi alla luce; co-
me mangiare, bere, vestirci; come lavo-
rare, giocare, dormire, parlare; insomma,
vivere in pienezza la nostra esistenza.
Cosa succederebbe?
Innanzitutto quello che è promesso dal-
le parole stesse di Isaia: «Avrete stabi-
lità» (Is 7, 9); che l’apostolo Paolo chia-
ma «fermezza» (2 Ts 1, 4; 2 Cor 6, 4), e
Pietro «l’essere saldi» (1 Pt 5, 12).
Una fortezza stupenda che sentiamo ve-
nire, non dalla natura, ma da Dio.
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1166..
L’uomo forte

«Continua solo ad aver fede!» (Mc 5, 36).
La Bibbia proclama che l’uomo è forte
quando è dalla parte di Dio, o meglio
quando Dio è dalla sua parte.
Il Dio invincibile diventa la roccaforte,
la sicurezza del suo popolo, di chi crede
in lui.
Ricordiamo le parole rivolte da Dio stes-
so a Giosuè:

«Come sono stato con Mosè 
così sarò con te; 
non ti lascerò né ti abbandonerò. 
Solo sii forte e molto coraggioso» 
(Gs 1, 5.7).

Dio comunica forza e coraggio a Mosè e
a Giosuè, rimanendo con loro.
Noi stando con Dio, cioè vivendo nella
Fede, che significa vivendo in Cristo, ab-
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biamo forza e coraggio, mentre altri che
ci stanno accanto conducono un’esi-
stenza tutta di batticuore e di paura.
La Fede ci privilegia.
Maria, appena sente che Elisabetta ha bi-
sogno di aiuto, senza nessun problema,
con decisione forte e coraggiosa, si met-
te in viaggio, da sola.
Viene da pensare subito ad altre donne
coraggiose dell’Antico Testamento, esem-
pio di fortezza attinta da Dio.
Come Giuditta, debole e senza sostegno,
che va, sicura nella Fede, a battere Olo-
ferne, in maniera del resto tanto sempli-
ce (cf. Gdt 10, 1ss).

«Continua solo ad aver fede!».
La Fede è forza.
Non abbiamo noi bisogno di essere forti
nella vita?
Per destreggiarci nelle varie traversie, per
andare avanti in modo degno di figli di
Dio, e non in modo animalesco secondo
gli istinti.
Abbiamo bisogno di forza quando ci
sorprende il dolore, soprattutto quando
arriva l’ora della tentazione a sconvol-
gere i programmi, la testa, il cuore, i
propositi...
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«Il regno dei cieli soffre violenza»
(Mt 11, 12).

Gesù vuole al suo seguito persone forti,
che usino violenza a se stesse, pronte a
dichiarare guerra alle passioni e a morti-
ficare l’orgoglio.
Non abbiamo bisogno di fortezza per re-
sistere in difesa dei nostri fratelli aggrediti
da Satana e dai suoi alleati?
Non abbiamo bisogno di fortezza per vi-
vere da vincitori la nostra missione di Sa-
cerdoti, araldi della verità, operatori di
salvezza?
Non andiamo a cercare fortezza altrove:
la forza è la Fede!

«Questa è la vittoria 
che ha sconfitto il mondo: 
la nostra fede» 
(1 Gv 5, 4).

Questa è la vittoria, in ogni situazione di
vita.
Questa è la vittoria anche per me nella
fondazione della Casa di Nazareth, che
mi è stata affidata.

Il primo invito fattomi da mons. Giusep-
pe Carraro nel prendere a cuore la fon-
dazione, nata dal desiderio del suo pre-
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decessore il card. Giovanni Urbani, è sta-
to questo: «Se vuoi portare avanti l’Ope-
ra, ricordati che la prima virtù che ti oc-
corre è la fortezza».
Dove prenderla?
Nella Fede.
«Continua solo ad aver fede!».
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1177..
Con gli occhi di Dio

Nella vita di Gesù si ripetono le guari-
gioni dei ciechi (cf. Mt 9, 27-31; 20, 29-
34; Mc 8, 22-26; Gv 9, 1-41). 
È un fatto tanto bello.
Mentre dona la vista ai ciechi, Gesù si
autodefinisce «luce del mondo» (Gv 8,
12).
Abbiamo considerato come chi vive nel-
la Fede è forte della forza di Dio. 
Aggiungiamo che vivere nella Fede si-
gnifica vedere con gli occhi di Dio. 

È un modo di vedere straordinario, pro-
digioso, non solo di privilegio, ma vera-
mente carismatico, paragonabile al ve-
dere di chi non ha mai visto niente e ora,
perché Gesù lo guarisce, sbarra gli occhi
e vede.
Noi abbiamo sempre veduto, e facciamo
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fatica a farci l’idea di un cieco-nato che
finalmente ci vede. 
Per lui esisteva solo il buio, le cose non
avevano nessuna luce, nessun colore,
nessuna forma.
Non aveva mai visto nulla, ed ora al-
l’improvviso vede tutto.
Di mezzo c’è il miracolo.

Vivere nella Fede significa vivere nella
luce, nella visione divina di tutto:
✓ visione divina della mia persona,
✓ visione divina delle vicende della mia

esistenza,
✓ visione divina delle cose che incon-

tro, di ogni particolare, anche mini-
mo, dei dettagli più insignificanti.

Fossimo capaci di cogliere questa verità!
Potremmo pensare che una visione così
penetrante non l’abbiamo mai avuta o
quasi.
E potremmo essere tentati di scoraggia-
mento. 
Lasciamo stare l’aspetto inquietante di
un battezzato che viva come un cieco
(mentre i battezzati vengono chiamati dai
Padri della Chiesa “gli illuminati”).
Si tratta comunque di una constatazione
che potrebbe farci spremere lacrime di
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sangue, pensando di aver vissuto un’esi-
stenza immersa nel buio, mentre il sole ci
avvolgeva dalla testa ai piedi.
Pensiamo piuttosto alla possibilità stu-
penda che ci viene offerta.
Chi vive nella Fede acquista la capacità
visiva di Dio. 
Vede con gli occhi di Dio. 
Quegli occhi che sono il Logos, il Figlio
suo.
Supponiamo che un tale abbia una mac-
china fotografica super (non ne esiste una
migliore su tutta la terra): non te la pre-
sterà tanto facilmente; al massimo te la
farà vedere, tenendola nelle sue mani, ti-
moroso che si danneggi.
Piccola immagine del Padre, che ha un Fi-
glio solo: il suo Verbo. 
Gli è caro “come un occhio della testa”:
irradiazione del Padre, scienza del Padre,
esperienza del Padre, ogni-bene del Padre,
luce del Padre.
Colui che vive nella Fede vive così, ha
nelle sue mani questa “macchina foto-
grafica” di pregio indescrivibile: l’Eterno
Padre ti dà di guardare con il suo sguar-
do, che è il Verbo.
L’abbiamo mai avuta tra le mani questa
macchina fotografica?
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Non abbiamo mai guardato le cose, le
persone, la nostra vita con l’occhio del Pa-
dre, che è il Logos?
Il caleidoscopio è un aggeggio attraverso
il quale tu vedi tutto un gioco di luci e di
forme. 
Si tratta di un paragone inadatto… ma
chi vive nella Fede vede attraverso l’oc-
chio del Padre e contempla nel creato
un insieme di colori che non può co-
gliere chi non ha uno sguardo di que-
sto tipo. 

Molti passano in mezzo al creato come
talpe, come gente dagli occhi spenti.
Non sanno il significato di questo uni-
verso, minuscolo o grande che sia, e del-
la stessa loro persona. 
Il loro è un vivere sentimentale, di im-
pressioni, di istinti; un continuo viavai, un
su e giù di esaltazioni fino all’impossibi-
le, e di depressioni paurose.
Veramente «un baratro è l’uomo e il suo
cuore un abisso» (Sal 63, 7).
Ma se penetra un raggio di luce, si tra-
sforma in un caleidoscopio: in quel gor-
go tu vedi cose meravigliose.
Quante luci, quante forme, che festa di
colori!
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Se non guardi con l’occhio di Dio, che
ne è l’autore, tutto il creato per te è un
labirinto pauroso, una tomba, un cimi-
tero.
C’è poco da ridere: siamo venuti al mon-
do per morirvi...
San Paolo insegna queste cose ai Colos-
sesi appena battezzati, e dice loro: «Tut-
to sussiste in Cristo» (cf. Col 1, 17).
È Cristo la spiegazione del creato!
I Padri del Concilio Vaticano II afferma-
no che è Gesù a spiegare l’uomo all’uo-
mo.
È Gesù “la più bella macchina fotografi-
ca”.
Lui è il “caleidoscopio”.
Che sguardo!
Che visione!
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1188..
Oltre l’insicurezza

Torniamo al cieco nato: ha sempre cam-
minato a tentoni, ad ogni passo in peri-
colo di mettere i piedi nel vuoto, peren-
nemente insicuro, anche quando gli da-
vano la mano.
L’insicurezza è propria di chi non ha lu-
ce, oppure ha una luce falsa.
Insicurezza che fa gridare, tanto diffusa
oggi, uno dei mali più accentuati.
Sembra proprio che all’uomo venga a
mancare la terra sotto i piedi.
Basta un’inezia ed esplode una polve-
riera: persone che gridano, si esaltano o
si disperano per cose da niente. 
Più l’uomo si intestardisce di dichiarare
la morte di Dio, più diventa insicuro.
Noi siamo chiamati a vivere nella Fede.
– Chi ti ha dato la vista?
– Quello che chiamano Gesù.
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– Credi tu in Gesù di Nazareth?
– E chi è, che io non lo conosco?
– È Colui che ti parla, che ti ha dato la vi-

sta.
– Certo, Signore, io credo!
Si butta in ginocchio e adora Gesù (cf.
Gv 9, 1ss).

Chi vive nella Fede vive così, con gli oc-
chi aperti: con i pensieri di Dio, con i
sentimenti suoi, con la visione stessa che
Dio ha di sé.
Va oltre l’insicurezza umana.
Si aggrappa alle certezze di Dio.
Il fatto più strabiliante della storia è che
Dio si sia fatto carne, per dare alla natu-
ra umana ciò che appartiene alla natura
divina.
Non è questa l’Incarnazione?
Dio che dona alla natura umana ciò che
solo è di Dio.
Ce n’è abbastanza per andare in estasi.
Avevano ragione i pastori di correre in
giro a diffondere una notizia che faceva
scoppiare il cuore!
Aveva ragione Maria di Nazareth a stare
tutta la vita occupata «meditando nel suo
cuore»! (Lc 2, 19).
Non c’è niente di più importante che

92



Dio; niente di più “sicuro” che Dio; nien-
te più dio che Dio.
Quando viviamo nella Fede, viviamo la
vita trinitaria.
Senza il Figlio non c’è il Padre, senza il
Padre non c’è il Figlio.
Ma se il Padre mi dà il suo Figlio, io so-
no reso partecipe di tutto l’essere divino,
sono dentro l’orbita della Trinità.
Il Padre è mio, il Figlio è mio, nell’Amo-
re, che è lo Spirito Santo.
Difficile descrivere questa vita.
Più facile sentirla.
Siamo rapiti dentro la vita trinitaria.
Se il Padre mi dà in possesso il suo Fi-
glio, e il Figlio diventa mio, posso dire:
“Padre” sentendo che io appartengo al
Padre e il Padre a me.
E appartenendo io al Padre e il Padre a
me, appartengo al Figlio e il Figlio ap-
partiene a me.
E l’Amore per cui il Padre genera il Fi-
glio e per cui il Figlio è del Padre, è in me;
e io vivo di quell’Amore e quell’Amore vi-
ve in me.
Un amore sicuro...

Ho parlato con una persona che aveva
gli occhi prelevati a un uomo deceduto in
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un incidente; mi diceva: «Questi occhi
non sono miei; ossia sono ma non sono;
avevo perduto completamente la vista».
Immagine commovente: se viviamo nel-
la Fede, Dio ci dà – e non a prestito – i
suoi occhi.
Quella persona diceva: «Sono miei e non
miei».
Non si può dire altrettanto di quelli di
Dio: sono tuoi!

«I doni e la chiamata di Dio 
sono irrevocabili»
(Rm 11, 29).

Dio si dona in possesso completo, e Tom-
maso grida: «Mio Signore e mio Dio» (Gv
20, 28).
Tuo, proprio tuo, totalmente tuo!
Dicono che Francesco d’Assisi passasse
notti intere a pregare soltanto con queste
parole: «Dio mio, mio tutto!».
Gesù al riguardo dice, nella sua natura
umana, rivolgendosi al Padre, che tutto
quello che è del Padre è suo, e tutto quel-
lo che è suo è del Padre (cf. Gv 17, 10).
Chi vive di Fede possiede il Verbo, quel
Verbo che il Padre non ha solo prestato al-
la natura umana, ma le ha dato in pos-
sesso eterno.
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L’Incarnazione è uno sposalizio eterno,
stabilito per l’eternità.
Il dono del Padre non è a prestito.
Chi vive nella Fede possiede il Verbo per
l’eternità.
Una sicurezza eterna!

Eccoci al largo, al largo di Dio, al largo
della Fede, nei “territori” del Padre, che
sono il suo Figlio, il Verbo. 
Chi ha Fede ha questa sicurezza, vive nel-
la Fede del Figlio di Dio, che lo ha amato
e ha dato se stesso per lui (cf. Gal 2, 20). 
E chi è questo Figlio? 
L’inseparabile dal Padre, nell’Amore: è
tutto Dio.
Vivere nella Fede è vivere nella Trinità,
è vivere la pienezza.
Che cosa può mancare?
Manca tutto quando manca Cristo.
Ma quando c’è Lui si può andare come
Francesco per l’Umbria e per l’Italia e
per tutto il mondo a gridare: «Pace e be-
ne, alleluia. Sì, ho tutto, io credo!».
E se qualcuno dirà che manchiamo di
tutto, risponderemo: «Ne ho in più; pace
e bene anche a voi cui manca tutto per-
ché manca quello che io posseggo e che
voi non volete».
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Ecco la sicurezza che viene a chi vive
nella Fede.
Ci può essere insicurezza in Dio?
L’insicurezza è propria di chi è stretto
dentro i limiti.
Dio non ne ha!
Lui supera ogni steccato, ogni limite,
ogni esperienza.
La Fede supera ogni dimensione, perché
è il Figlio di Dio.

Al largo!
Il vero largo non ce l’hanno i ricchi di
questo mondo.
Il largo lo raggiunge chi crede.
A prezzo della morte del Verbo Incar-
nato.
Che commozione dovremmo sentire
quando baciamo il Crocifisso, quando ci
incontriamo sui monti o per le strade con
questa immagine.
Se possediamo gli occhi di Dio è perché
Dio-nella-nostra-carne è morto.

«Il Padre mi ama 
perché io offro la vita 
per le mie pecore» 
(cf. Gv 10, 15.17).
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1199..
Sproporzione

Il segno più evidente del potere straor-
dinario della Fede è il fatto che ci dà di
vivere una vita divina mentre siamo
creature così piccole, “grandi” pastic-
cioni.
Si tratta di una sproporzione enorme.
Come è possibile che io infermo, fragi-
le, instabile, possa vivere una vita di-
vina, la perfezione del Padre che è nei
cieli?
Sproporzione che Gesù stesso ci fa notare
là dove dice: 

«Se avrete Fede 
pari a un granellino di senape, 
potrete dire a questo monte: 
spostati da qui a là, 
ed esso si sposterà, 
e niente vi sarà impossibile» 
(Mt 17, 20).
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Ecco la sproporzione: la Fede anche
quando potesse sembrare una Fede da
niente, supera le montagne.
Sembra un paradosso...

Nell’esperienza naturale non possiamo
dargli ragione: non è possibile scuotere le
montagne con un granino; se succedes-
se sarebbe un miracolo.
È il miracolo della Fede.
Talvolta abbiamo l’impressione di dover
smuovere macigni nella nostra vita spiri-
tuale: certe abitudini, certe tendenze,
certi sbagli, certi disgraziati incontri che
hanno fatto saltare in aria, per un mo-
mento di superficialità o di passione, le
meraviglie operate da Dio in noi e da noi
in collaborazione con Lui. 
Come fare?
La sproporzione è tremenda. 
Abbiamo l’impressione di non farcela, di
dover rinunciare ad uno stato tanto alto
e degno, divino: non ce la facciamo, ab-
biamo di nuovo rovinato l’opera di Dio,
siamo stati pazzi.
E il Signore ci viene incontro ancora con
quella parola: «Se avrete fede pari a un
granellino di senape», avrete una forza
che supera queste montagne.
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La “montagna” è presa come immagine di
tutto quello che si presenta all’uomo di
paurosamente grande, di insuperabile,
invalicabile, invincibile.
Di fronte ad una montagna ci sentiamo
come un niente. 
Il Signore suggerisce: No, se hai tanta Fe-
de quanto un granino di senape, tu sei
superiore alle montagne, le puoi smuo-
vere come giocattoli, puoi superare que-
ste difficoltà come mucchi di ghiaia!
È vero che lungo la vita possiamo aver
bisogno anche di interventi soprannatu-
rali di ordine fisico; soprattutto abbiamo
bisogno della guarigione interiore.
Di non lasciarci scoraggiare da niente.
Di non lasciarci abbattere da nessuna dif-
ficoltà.
Di non lasciarci scuotere da nessuna bu-
fera, da nessuna tentazione.
Questo è il miracolo che a noi importa di
più.
Chi ci farà capire che questo miracolo è
spontaneo, è logico, è naturale per l’uo-
mo che vive nella Fede?
I Santi: una moltitudine di fratelli e di so-
relle che avevano le nostre stesse pas-
sioni, che hanno avuto contro l’inferno
come l’abbiamo noi, che hanno dovuto
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combattere le stesse concupiscenze, che
probabilmente hanno subìto prove e ten-
tazioni più forti delle nostre.
Ecco il miracolo: hanno ricevuto la forza
dalla Fede.
Ci gridano con la voce del sangue che la
Fede fa soprattutto questi miracoli.
Miracoli stupendi per cui un uomo tentato
fin sopra i capelli, ancora sa vincere, an-
cora può vincere, ancora si permette di ri-
dere dei suoi nemici.
I nemici contro i quali dobbiamo attrez-
zarci della forza di Dio – che è la forza
della Fede – sono le tentazioni, gli av-
versari spirituali che mettono in perico-
lo la salvezza eterna (è l’anima che ci
preme; salvata quella è salvato tutto).
La salute del corpo ha i giorni contati.
«Vi insegno io chi dovete temere», av-
verte Gesù: «Colui che ha il potere di far
perire e l’anima e il corpo nella Geen-
na» (cf. Mt 10, 28).

Non esistono difficoltà per coloro che vi-
vono nella Fede.
Ma la seduzione del male, le passioni,
l’odio dell’inferno e le insidie del mondo
materialista dentro il quale viviamo... ri-
mangono.
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Pensiamo alla gioia di un bambino in
braccio a suo padre: mentre sente il ca-
ne abbaiare o vede i lampi di un tempo-
rale, non ha paura di niente: i lampi so-
no ancora lampi, i tuoni restano ancora
tuoni, e il cane rabbioso continua ad ab-
baiare, eppure tutto rimane uno spetta-
colo divertente finché avverte la presen-
za di suo padre.
Ecco risolto il problema della spropor-
zione.
Ecco il miracolo della Fede.
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2200..
"Se credi, vedrai…"

Chi vive nella Fede sente la realtà e la
presenza di Dio.
Cosa può far paura a Dio? 
Chi come Dio? 
Chi può mettere in crisi Dio? 
E se Dio è dalla mia parte, chi contro di
me? 

«Se contro di me
si accampa un esercito 
il mio cuore non teme» (Sal 26, 3).

Perché?

«Perché tu sei con me, 
il tuo bastone e il tuo vincastro 
mi danno sicurezza» (Sal 22, 4).

I nemici del Signore sfumano, spariscono
come ghiaccio al sole, come buio al so-
praggiungere della luce.
Quante espressioni nei Salmi a dimostra-
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re che per il Signore Dio questi nemici
schierati contro sono giochetti ridicoli.
Non si lascia certo cogliere alla sprovvi-
sta o impressionare, tanto meno si lascia
vincere, anche quando sono bene at-
trezzati, anche sembrassero lì per avere il
sopravvento.
La suprema Realtà si ride di queste ap-
parenze di falsa forza.
Tutto passa: imperi e repubbliche; ditta-
tori e capitalisti.
Quanti “grandi” spariti!
Il Signore rimane: maestoso, invincibile.

Chi vive nella Fede è come un bambino
tra le braccia di suo padre.
Fa sue tutte le qualità del papà: forza, se-
renità, invincibilità.
Spettacolo bellissimo, miracolo. 
Chi vive così, gode una vita che è una
serie di miracoli.
Per realizzare le beatitudini, lo spirito di
Nazareth, il Vangelo, non in qualche pa-
gina ma nella sua interezza, ci vuole non
uno, ma una serie di miracoli!
Questa abbondanza di interventi di Dio
la troviamo nella vita dei santi: «Meravi-
glioso è Dio nei suoi santi» (Sal 87, 36).
E chi sono questi santi?
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Poveri peccatori, concepiti e nati nel
peccato.
Eppure il Signore è meraviglioso nei suoi
santi, molto più che nel firmamento del
cielo.
Se è grande l’onnipotenza divina nel crea-
re, è stupenda nel redimere le anime.
La santità è un continuo esercizio di re-
denzione da parte di Dio a favore di chi
vive nella Fede, di chi si abbandona tra le
braccia di suo Padre.
Dice bene san Vincenzo de’ Paoli: «Se la
mamma sorregge il figlio sul braccio de-
stro, egli è felice; e se lo passa sul brac-
cio sinistro non per questo egli si dà pen-
siero; purché possa succhiare dal seno di
lei, è contento. Noi dobbiamo avere la
stessa fiducia nella Provvidenza divina».

Ma la tua realtà è così piccola!
Sì, un niente, sostenuto però dalla su-
prema Realtà di Dio.
«Se credi, vedrai la gloria di Dio» (Gv
11, 40).
Vedrai i suoi prodigi, la redenzione, la
santità sua che diventa santità tua, la per-
fezione sua che diventa perfezione tua.

«Siate perfetti come è perfetto 
il Padre vostro celeste» (Mt 5, 48).
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È mai possibile?
«Se credi vedrai la gloria di Dio» (Gv 11,
40).
Quando qualcuno che il Signore chiama
a vivere sulle vette vorrebbe scusarsi di-
cendo: «Ma io a queste altezze, a questo
impegno, non ci riesco», rispondiamogli
pure: «Come se Dio non fosse più capa-
ce di fare miracoli, come se potesse di-
menticare che Lui ci ha fatti a sua im-
magine, che Lui ha immesso dentro di
noi la nostalgia della perfezione!».
È solo questione di Fede.
Mancanza di Fede.
Quando il bambino scivola giù dalle
braccia di suo padre, esce fuori da que-
sta fiducia, allora non soltanto i cani che
abbaiano gli fanno paura, ma addirittura
le cose più semplici che sono lì non per
spaventare ma per farti carezze.
Non abbiamo mai incontrato bambini ti-
morosi perfino delle carezze?
Sono l’immagine di chi non ha Fede.
Senza la Fede si scambiano lucciole per
lanterne, si dà corpo alle ombre, si ha
paura di se stessi.
Non c’è niente di più grande della Fede!
Anche quando potesse sembrare, fra le
nostre dita, un impalpabile seme...
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2211..
Discepoli e mendicanti

Di fronte alla Fede siamo discepoli e
mendicanti, scolari diligenti e analfabe-
ti che iniziano la prima lezione.
Questi sentimenti ci vogliono tutti e due.
Perché non succeda, ad esempio, di scam-
biare la Fede per un ornamento fatto bene,
una segnaletica valida ma distinta da noi,
come gli ornamenti di una chiesa.
Questo ci danneggerebbe nella concre-
tezza della vita: rischieremmo un’esi-
stenza strana, da persone che credono in
un qualcosa di esterno alla loro persona.
Ciò che è fuori dalla propria abitazione,
dalla propria casa, ci appartiene relati-
vamente.
In alcune circostanze la Fede ci è sem-
brata qualcosa da ripescare in fondo a
un magazzino o in mezzo a una biblio-
teca, un qualche cosa che avevamo sì,
ma chiuso in un cassetto e dimenticato.
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Adesso la circostanza ce lo fa ricordare,
obbliga ad andare in cerca.
Così fanno molti cristiani: in occasione
della prima Comunione del loro bambi-
no, se succede che un familiare si am-
mala seriamente, nella visita a qualche
santuario... ripescano la Fede.
L’avevano assopita, pressoché trascura-
ta, ora la riprendono.
Si capisce facilmente che questo non è vi-
vere nella Fede.

Don Giovanni Calabria usava l’espres-
sione “conche embrifere”, laghi gonfi
d’acqua che straripano…
Altro che avere la boccetta della Fede per
quando uno sta male.
Non è acqua santa la Fede, e nemmeno
una reliquia: passata la festa, passa anche
il santo; si ripone la reliquia in luogo pu-
lito e sicuro... e non ci si pensa più.
La Fede non è nemmeno un pretesto buo-
no per andare in gita, mettendo insieme
l’utile e il dilettevole; o l’occasione per fa-
re feste, mercati o grandi fiere dedican-
dole a un santo…

Cosa si aspetta il mondo da noi cristiani?
Che offriamo il nostro capitale: questo
tesoro, che è il possesso vivo del Verbo
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del Padre, è per noi e per loro, per tutti gli
uomini.
Noi dobbiamo esserne i custodi gelosi,
ma a favore dell’umanità.
Tutti da noi si aspettano Fede, anche
quando non la chiedono espressamente.
Non lo dicono a parole. Ma le cose più
belle non si dicono, si fanno.
Le parole che riguardano il mistero del-
la Fede sfuggono, sono indescrivibili.
Se poi ricorderanno con nostalgia qual-
cuno, sarà perché hanno incontrato una
persona di Fede.
Altra gente ne incontrano sempre; e di
uomini e panorami chissà quanti ne han-
no visti e ne vedranno.
Ma persone ricche di Fede?
Ecco perché deve esserci di casa la Fede!
Come noi dobbiamo essere di casa con la
Fede, imbevuti di Fede, straripanti come
laghi alpini, per saziare gli altri. Questa
la più bella, la più giusta ambizione.
Qui non c’è orgoglio.
Qui la santa ambizione di non tradire le
attese del mondo.
Ma per straripare di Fede dobbiamo esse-
re come un bacino embrifero, un lago di
montagna che aspetta dal cielo la pioggia,
perché solo la pioggia lo alimenta.
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Se dal cielo non scendesse la neve, sa-
rebbe arida valle: tradimento per la sete
del mondo.
Sentirci perciò come persone che rico-
minciano da capo centomila volte, sem-
pre piccoli.
Siamo tutti apprendisti che quando han-
no imparato qualche cosa, hanno impa-
rato di sapere niente.
Siamo tutti ripetenti: davanti alla Fede
siamo tutti zucconi, tutti analfabeti.
Siamo bambini che balbettano appena
qualche sillaba del mistero della Fede.
Ed è molto bello.
Non andiamo in cerca di cose superiori
alle nostre spalle (cf. Sal 130, 1).
Ricordiamo che la Fede è il mistero di
Dio “semplicemente semplice”, che Lui
è la semplicità in persona, la semplicità
per essenza, per natura.
Questo è il nostro compito: essere la per-
sonificazione della Fede, il mistero della
Fede, e allo stesso tempo rimanere sem-
pre apprendisti della Fede, coloro che fre-
quentano le classi più basse perché sen-
tono di non sapere niente ed hanno desi-
derio di sapere meglio, di sapere tutto.
Di sapere con semplicità.
Di bere a larghi sorsi al mistero della Fede.
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2222..
Dalla monotonia alla corsa

Un torrente è caratterizzato dall’impeto
delle acque che corrono e cantano, ir-
rompendo da un macigno all’altro, men-
tre scendono a valle.
È l’immagine della vita che pulsa, il tor-
rente: una creatura che corre, si muove,
si agita, e diciamo pure, si rinnova.
Anche se quella musica può sembrare
monotona, si rinnovano gli elementi di
quel canto.
Sono ancora gli stessi i sassi, le sponde;
ancora da quelle altezze l’acqua preci-
pita.
Ma non è l’acqua di prima.
Allo stesso modo il torrente delle ricchez-
ze spirituali è un torrente che si rinnova.
Non esiste monotonia se non apparente.
La legge della monotonia avvolge la no-
stra esistenza, ma non è fine a se stessa:
ha uno scopo.
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Nella visione della Fede la monotonia
serve a far pensare che non siamo fatti
per questo mondo, il quale, per quanto
bello, deve prima o dopo annoiare.
Il passo del creato è troppo lento.
Siamo quaggiù come in una grande cli-
nica dove ci si educa a camminare.
Ma quei passi, ed anche quelle corse, so-
no troppo lente, sanno di paralisi, di im-
potenza, di immobilità.
Sono un continuo legarsi a questo mon-
do, dove il tempo non passa mai...

Il significato della monotonia rientra nel-
la caducità universale del creato.
Non giudichiamo le cose superficial-
mente: conosciamo la delusione della vi-
ta umana!
Nel suo complesso, nel contesto generale,
la monotonia è terribile per ogni uomo.
Ritorna sempre il lunedì ogni settimana.
E le ore otto del mattino ogni mattina,
sempre quelle ore ieri, oggi, domani, do-
po-domani.
Sempre quel sole e quella luna, quel can-
to di uccelli in quell’ora precisa...
Proprio perché ti dà l’impressione di
bloccarti, la monotonia ti obbliga a cor-
rere.
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Poiché è antipatica, la devi fuggire.
Siccome ti impoverisce, la devi temere.
La monotonia ti deve servire come un
pungolo, uno sprone: ti avverte che non
è lecito fermarsi.
Vista nella Fede, ha un significato che
non viene riconosciuto da chi la Fede
non ce l’ha.
Costoro protestano che la monotonia ti
blocca, che sa di morte.
Niente affatto. 
Siete andati ancora in treno? 
Fino a quando senti quel “rumore di fon-
do”, il treno sta correndo.
Monotono? 
Ma è una monotonia che ti ricorda che
devi correre, e che il treno viaggia, sta
portandoti a destinazione.
La monotonia genera l’impazienza di
correre.

Quali contrasti meravigliosi nell’espe-
rienza umana: questa monotonia dalla
quale noi diciamo di non poter sfuggire,
essa stessa ci obbliga a correre per sfug-
girle.
Quanti lunedì ogni settimana sono tor-
nati, ma nessuno di essi ci ha fermato.
Il tempo, così monotono, è proprio lo
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sperone che il cavaliere fissa ai suoi pie-
di per far correre il cavallo.
Quello sperone, sempre lì a pungerti al
fianco... appunto per farti correre sulla
groppa del tempo.
Chi non interpreta con gli occhi della Fe-
de maledice, è nervoso, soprattutto il lu-
nedì per la ‘routine’ che ritorna.
Torna perché tu ti rinnovi!
Alla legge della monotonia corrisponde la
legge della corsa.

Chi vive nella Fede vive dentro un tor-
rente che corre irrefrenabile, nessuno lo
può ostacolare.
Il torrente dentro il quale vivi la tua esi-
stenza è Cristo, che ha vinto la morte su-
perando le sbarre della caducità.
E tu, immerso in questo alveo, sei preso
dentro in un movimento meraviglioso.
Meno male che è tornato il lunedì; meno
male che stamattina è di nuovo mattina:
meno male… perché vuol dire che stai
ancora correndo.
Finché senti il rumore monotono del tor-
rente, significa che l’acqua continua a
scorrere.
Finché stai in sala di attesa, dove il tempo
non passa mai, vuol dire che sei in viaggio.
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Chi è salito in aereo ricorda che i minu-
ti più tremendi sono quelli dell’attesa del
decollo, sulla pista.
Il portellone è già chiuso, la scaletta tol-
ta, i motori rombano, bisogna stare lì fer-
mi con il cinturone legato.
La pista non è più lunga di due-tre chi-
lometri, un niente a confronto dei chilo-
metri che si faranno dopo.
Ma quei minuti di decollo sono tremen-
di: c’è gente che sta male.
Eppure ci vogliono: il volo dipende pro-
prio da quei minuti monotoni, che pare
non passino mai, che sembrano un osta-
colo, ed invece sono la spinta che con-
sente all’aereo di partire.
Guai se mancasse quel rombo, quell’at-
tesa frenetica sulla pista con i freni bloc-
cati!
Solo a questa condizione, al momento
giusto, l’aereo potrà salire in pochi minuti
a cinque-diecimila metri di altezza.

Sembra che la monotonia non passi
mai...
Sa di morte.
È difficile accettarla se non c’è Fede.
Poiché è appunto la Fede che ci rinnova
di continuo!
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In che cosa ci rinnova?
Nella vita di Cristo, che è risurrezione.
La sua attesa, il suo essere immobilizzato
sulla croce, nel sepolcro, che cos’erano?
Lo sprone alla vittoria sulla morte.
Il lancio per il più grande vincitore.
Nessuno ha vinto come Lui, partendo
dalla pista della monotonia.
Quei trent’anni passati a Nazareth, a
contatto di pochissima gente, sono una
corsa per il Maestro.
Egli percorre tutta la creazione, la redime,
le dà di partecipare alla vita divina, alla
trascendenza.

Abbiamo parlato del bisogno che l’uo-
mo ha di trascendenza e come gli viene
offerta nel mistero della Fede.
Ma è la monotonia che stimola a cercar-
la, come le acque di un fiume che di
continuo si trascendono, quelle onde de-
vono andare più in là, devono correre
verso l’oceano.
Ecco come la trascendenza viene cerca-
ta proprio a partire dalla monotonia.
Siamo obbligati dalla monotonia a cercare
trascendenza.

Quando uno vive di Fede non è che la
monotonia sia eliminata: rimane!
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Rimane a ritmargli la vita, perché la vita
sia una corsa.
Cristo ha vinto la morte: ha vinto per noi
questo aspetto truce, antipatico, della
monotonia-morte.
Ci ha insegnato a coglierne il significato
teologico, il valore di un invito, di uno sti-
molo a correre.
Quando non lo accetteremo più in questo
senso, saremo come un fiume in secca.

«Questa vita che vivo nella carne, 
io la vivo nella fede del Figlio di Dio»
(Gal 2, 20).

Una vita che sa di onnipotenza e di im-
mensità, che sa di infinità e di pienezza.

«Ho terminato la mia corsa» 
(2 Tm 4, 7).

La legge della monotonia non ha fatto
eccezione per Paolo: egli, stimolato da
un ritmo irrefrenabile, ha conquistato il
Cristo, e ha conquistato per Lui il mondo.
Questa è la nostra vita.
Sembra un qualcosa di statico.
Per chi ha Fede non c’è niente di più di-
namico.
La Fede ci dà di vivere in pienezza il no-
stro umanesimo.
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